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AVANT -PROPOS, 


ANS  le  courant  de  l'aiinée  1845,  comme  j(î 
'SS-'-  tenais  encore  la  rédaction  en  chel"  de  la 
lievue  encyclopédique  de  la  Jeunesse,  je  reçus 
un  jour  un  rouleau  de  papier  assez  v(duiiii- 
neux,  parl'aitement  enveloppé,  licelé,  caclielé:  c'élait 
un  manuscrit  sans  nom  d'auleiii-.  Jélais  à  celle 
époque  tellement  assiéf^é  de  ces  séries  d'envois,  «[iic 
j'avais  dû  prendre,  ainsi  (|iie  Ions  mes  ('(hiIivics.  la 
résolulion  de  ne  lire  que  les  mainiserils  (|ni  poi  laiciil 
des  signatures  connues  o\\  (jiii  nrclaicnl  icconnnandcs 
par  des  littérateurs  en  nom  :  ai^ir  anlroniml.  inCùl 
été  chose  vraiment  impossible  :  (piaiid  la  jonmcc  ent 
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été  de  quarante-huit  heures,  je  n'en  eusse  pas  eu  le 
temps.  Les  jeunes  auteurs  auront  beau  crier  contre 
l'indifférence  qui  accueille  leurs  premiers  pas  dans 
la  carrière  difficile  des  lettres,  contre  le  mauvais  vou- 
loir des  journalistes  et  des  libraires  :  on  ne  pourra 
rien  changer  à  des  efTets  qui  proviennent  de  la  force 
même  des  choses;  c'est  une  fatalité  impérieuse  que 
nous  avons  tous  subie  et  qu'ils  doivent  subir  coura- 
geusement comme  nous,  jusqu'à  ce  qu'une  circon- 
stance inattendue  ouvre  devant  eux  les  portes  de  fer 
de  la  publicité.  Plus  tard,  ils  reconnaîtront  que  les 
hommes  sont  beaucoup  moins  à  blâmer  qu'il  ne  leur 
avait  paru  d'abord;  et  eux-mêmes  une  fois  parvenus, 
ils  seront  contraints  de  prendre  les  mêmes  précau- 
tions contre  les  aspirants  littéraires. — Je  jetai  donc  ce 
nouveau  rouleau  de  papier  dans  les  cartons  aux  oublis. 
Il  ne  faut  pas  croire  que  les  œuvres  ainsi  mal  accueil- 
lies soient  ensevelies  pour  jamais  dans  la  poussière 
des  casiers;  des  circonstances  heureuses  peuvent  les 
en  faire  sortir,  surtout  quand  elles  sont  de  peu  d'éten- 
due. Il  arrive,  par  exemple,  qu'une  fin  de  publication 
laisse  quelques  colonnes  libws,  alors  le  rédacteur  en 
chef  fouille  les  cartons  et  choisit  ce  qui  lui  semble  le 
meilleur;  ou  bien  <»h  réserve  une  œu\re  ijuporlante 
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pour  une  publication  de  fin  de  trimestre  qui  empiète 
largement  sur  le  trimestre  suivant  :  c'est  un  moyen 
de  favoriser  les  renouvellements  dabonnements.  Entre 
deux  publications  de  ce  genre,  on  place  donc  ordi- 
nairement quelques  petits  articles  ;  et  alors  encore  on 
a  recours  aux  cartons  d'attente.  D'autres  fois,  on  a,  par 
hasard,  une  heure  libre,  et  alors,  par  acquit  de  con- 
science et  aussi  peut-être  un  peu  par  curiosité,  on 
ouvre  un  de  ces  manuscrits  expectants.  La  circon- 
stance la  plus  légère  en  apparence  dicte  souveni  Ir 
choix  :  tantôt  on  se  décide  sur  la  lecture  d'une  page 
prise  au  hasard;  tantôt,  et  c'est  le  plus  souvent,  sur 
un  titre  original.  Ce  fut  précisément  ce  qui  m'arriva 
cinq  ou  six  mois  après  que  j'eus  reçu  le  manuscrit 
dont  je  viens  de  vous  parler;  il  avait  pour  tilre  :  Les 
Confessions  cVun  Ecolier.  Le  vin  devait  être  bon  à  on 
juger  par  l'enseigne.  L'écriture  avait  encore  celte  in- 
certifude  qui  révèle  une  extrême  jeunesse.  Je  lus  au 
pouce  ({uelques  pages  de  celte  volumineuse  copie; 
assez  volumineuse  pour  faire  un  livre. 

Le  style  en  était  naïf  parfois  jusqu'à  la  rrudilé,  m;ii> 
dans  cette  crudité  incorrecte  ou  l'espiniil  je  ne  s;ns 
quel  parfum  de  vérité;  il  éhiit  d'ailleurs  enii»reinl 
d'une  foric  ruiileur  locnle;  on  scnl.iil  que  ces  ligues 
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avaient  été  tracées  sous  l'empire  d'une  impression 
toute  récente.  Enfin,  au  milieu  dune  phraséologie  dif- 
fuse, mélange  bizarre  de  toutes  les  manières  d'écrire, 
emphatique  et  boursouflée  d'épithètes  redondantes, 
brillaient  des  saillies  heureuses,  des  mots  polis  et  acé- 
rés comme  de  l'acier,  des  impressions  chaleureuse- 
ment rendues.  L'anecdote  y  prenait  parfois  des  allures 
lestes  et  pimpantes.  Ainsi  qu'on  voit  souvent  dans  les 
forêts  incultes,  avec  une  surprise  mêlée  de  charmes, 
une  épine-vinette  élever  ses  grappes  de  fleurs  rosées  au 
milieu  d'un  buisson  de  broussailles;  ainsi,  au  milieu 
des  efforts,  des  embarras  inextricables  d'une  rhétori- 
que étudiée,  le  récit  de  notre  jeune  auteur  s'animait 
partout  d'une  rancune  de  haut  goût  qui,  pour  être 
exagérée  presque  toujours,  fréquemment  partiale  jus- 
qu'à la  calomnie,  n'en  était  pas  moins  juste  en  beau- 
coup d'endroits;  alors  la  vérité  devenait  vraiment 
piquante,  relevée  qu'elle  était  par  une  humour  toute 
britannique.  Dans  ces  instants-là,  le  style  sautait  légè- 
rement d'une  phrase  à  la  suivante,  bondissait,  caraco- 
lait, se  cabrait  sans  perdre  son  sujet  de  vue,  se  héris- 
sait de  mille  flèches  aiguisées  par  la  rancune;  il  sem- 
blait voir  un  leste  picador  évoluant  de^ant  le  taureau 
auquel  il  décoche  coup  sur  coup  une  nuée  de  bande- 
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rôles  irrilaiites.  Quelques  épisodes  touchants,  éclairs 
d'une  sensibilité  vraie,  mais  combattue  et  cachée 
comme  si  le  jeune  auteur  en  eût  rougi,  témoignaient 
en  sa  faveur  et  réconciliaient  le  lecteur  avec  lui  ;  on  ne 
tardait  pas  à  comprendre  qu'à  l'exemple  de  tous  les 
jeunes  gens  de  son  âge,  il  s'était  fait  un  faux  point 
d'honneur;  il  voulait  paraître  bien  plus  impitoyable 
qu'il  ne  l'était  en  effet;  et  s'il  m'était  permis  de  paro- 
dier ici  le  mot  profond  de  Louis  XIV  à  propos  du  ré- 
gent, je  dirais  que  notre  auteur  était  un  fanfaron  de 
causticité. 

Telles  qu'elles  étaient  avec  leurs  imperfections  nom- 
breuses et  leurs  qualités,  les  Confessions  (Tun  Ecolier 
ne  me  parurent  pas  à  dédaigner.  Je  pensais  (juc  rema- 
niée par  une  main  exercée,  cette  œuvre  verleiiicnl 
châtiée  dans  ses  témérités  et  dans  ses  excès,  pouriuil 
offrir  une  lecture  attrayante  et  utile  à  la  jeunesse;  je 
pensais  surtout  qu'elle  contenait  des  vérités  dont  la 
vulgarisation  ne  pouvail  exercer  ((u'une  saliilaiic  in- 
(luence.  J'y  voyais  mis  en  relief  <'l  slignialisés  cnlaiiis 
abus  donl  lout  le  monde  se  i)iainl  en  particulier,  sans 
que  personne  ose  les  signaler  à  raHeiilioii  piibli(jue; 
et  je  regardais  presque  comme  une  jusliee  jii(»\i(len- 
tielle  que  la  première  voix  qui  sélrxàl  eoiilre  les  abus 
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intolérables  de  l'cducalion  en  France,  tut  celle  d'un 
écolier  français.  J'aurais  volontiers  entrepris  le  rema- 
niement de  cette  informe  conception;  mais  c'était  une 
liberté  que  je  ne  pouvais  me  permettre  sans  l'autori- 
sation de  l'auteur,  et  comme  il  ne  m'avait  donné  ni 
son  nom  ni  son  adresse,  mon  embarras  était  grand. 
Plusieurs  mois  s'écoulèrent  depuis  cette  lecture  sans 
que  j'entendisse  parler  de  l'auteur  àQ^Con fessions cV un 
Ecolier.  Pendant  ce  laps  de  temps,  la  Revue  ennjclo- 
pédique  de  la  Jeunesse  mourut  assassinée.  Je  renvoyai 
leurs  manuscrits  à  tous  mes  collaborateurs  avec  une 
lettre  de  part  où  je  les  informais  de  ce  triste  décès.  Je 
gardai  forcément  les  Confessions  d'un  Ecolier. 

Mais  la  Revue  encyclopédique  do  lu  Jeunesse  avait 
fait  trop  de  bruit  dans  le  monde,  pour  que  la  renom- 
mée ne  répandît  pas  bientôt  la  nouvelle  de  son  trépas: 
un  mois  ne  se  passa  pas  sans  que  je  visse  venir  un 
commissionnaire  porteur  d'un  petit  mot  où  Ion  me 
réclamait  le  dernier  manuscrit  resté  dans  mes  mains. 
J'aurais  pu  le  rendre,  mais  je  voulais  en  connaître 
l'auteur;  je  renvoyai  donc  le  commissionnaire  sous 
je  ne  sais  plus  quelle  ombre  de  prétexie,  annonçant 
au  résumé  l'intention  formelle  de  ne  irnilie  la  copie 
({u'à  l'auteur  lui-mèiue.  Le  lendemain,  eétail  un  di- 
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manche,  je  reçus  la  visite  d'un  petit  jeune  homme 
hlond  cendré ,  coiffé,  patchoulisé,  ganlé  de  jaune, 
chaussé  de  hottes  vernies,  et  tenant  encore  un  pana- 
tella  à  demi  consumé  entre  le  pouce  et  l'index.  A  ses 
traits  efféminés,  à  ses  yeux  hleus,  à  sa  voix  douce,  à 
la  nonchalance  étudiée  de  ses  mouvements,  je  me 
doulai  que  j'étais  en  présence  d'un  des  Girondins  en 
hcihe  de  notre  époque,  et  je  pressentis  l'auteur  des 
Confessions  cV un  Ecolier.  C'était  lui-même  en  effel;  il 
s'excusa  d'assez  bonne  grâce  de  la  hardiesse  qu'il  avait 
eue  de  prétendre  aux  honneurs  de  la  publicité  (ce  fut 
son  mot),  étant  encore  sur  les  bancs;  il  venait  de  m'a- 
vouer  qu'il  finissait  sa  philosophie  au  collège  de  ***... 
Après  quelques  observations  de  ma  part  il  confessa 
qu'il  aurait  mieux  fait  de  commenter  La  Romiijuière 
et  de  Bonald  que  de  se  livrer  à  une  velléité  de  publi- 
cité qui  ressemblait  jdus  \\  un  acte  de  vindicte  person- 
nelle qu'à  un  désir  d'être  utile.  Ce  jeune  iionnuc,  dé- 
pouillanl  près  de  moi  les  manières  présomj)(u<'us(s 
et  tranchantes  du  rhétoricien ,  lui  ce  (pic  la  naluie 
l'avait  lait ,  sjmilurl  cl  modcslr  :  il  se  concilia  mes 
sympathies.  Je  lui  lis  loucher  du  ddij;!  les  iiiijx'iïcc- 
tions  innombrables  d<'  son  œuvre;  il  les  iceeniiul  .li- 
sémenl ,  et  nie  l'cmereia  des  élevés  (pie  je  dus  (loiiiier 
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à  quelques  parties  de  son  ouvrage.  Le  voyant  si  raison- 
nable, je  lui  proposai  de  remanier  tout  son  manuscrit; 
il  accueillit  cette  ouverture  avec  transport,  renonçant 
selon  mon  conseil  à  mettre  son  nom  à  un  ouvrage  qui 
pouvait  l'exposer,  dès  son  début,  à  des  hostilités  dan- 
gereuses pour  son  avenir.  Quant  à  moi ,  dont  le  carac- 
tère indépendant,  les  goûts  modestes  et  la  carrière 
déjà  avancée,  n'attendent  rien  et  ne  redoutent  rien  de 
personne,  j'endosse  aujourd'hui  devant  le  public  la 
responsabilité  de  la  publication  des  Confessions  cVun 
Ecolier,  croyant  faire  en  cela  une  chose  agréable  et 
utile  aux  jeunes  lecteurs,  utile  à  tous  ceux  qui  liront 
cet  ouvrage,  quel  que  soit  leur  âge. 

Alexandre  de  SAILLET. 

4  .Il'ix  1847. 


PREFACE. 


'est  à  vous,  mes  Jeunes  condisciples,  à  ceux  qui 
vous  succéderont  sur  les  bancs  du  collège  que  je 
dédie  ce  livre.  Vous  y  retrouverez  la  peinture  fidèle 
'existence  que  j'ai  menée  pendant  la  première  par- 
€dk^\Q  de  ma  vie  et  que  vous  mènerez  aussi  :  travaux  et 
plaisirs,  joies  et  chagrins  de  la  vie  des  écoliers  s'y  représen- 
teront alternativement.  Comme  presque  tous  les  enfants,  vous 
vivez  avec  une  complète  insouciance,  au  jour  le  jour,  égrenant 
vos  heures  sans  les  compter ,  les  dispersant  autour  de  vous 
comme  choses  viles,  et  si  empressés  de  dissiper  ce  trésor,  que  vo- 
tre plus  grand  souci  est  de  rendre  le  temps  aussi  libre  que  pos- 
sible de  tout  fardeau,  croyant  par  là  le  (iùre  plus  rapide.  Gomme 
vous,  j'ai  longtemps  ignore  que  les  journées  les  mieux  occupées 
sont  celles  qui  passent  le  plus  promplement.  Pendant  de  longues 
années,  je  me  suis  plaint  comme  vous  d'une  discipline  rigoureuse  ; 
j'ai  maudit  mille  fois  l'élude,  uiillo  fois  la  classe.   J'ai  voidu  me 
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révolter  contre  ce  que  je  nommais  l'eselavage  du  règlement , 
ne  m'apercevant  pas  que  cet  esclavage  utile  et  nécessaire  était  bien 
moins  tyrannique,  bien  moins  cruel  que  celui  de  ma  paresse,  de 
mon  orgueil  et  de  mes  autres  passions.  Non  pas  que  je  veuille  jus- 
tifier dans  tous  ses  détails  le  système  auquel  on  soumet  notre  jeu-, 
nesse;  aujourd'hui  encore,  je  regarde  certains  abus  comme  fort 
vexatoires  en  eux-mêmes,  inutiles  presque  toujours,  souvent  dan- 
gereux dans  leurs  résultats.  Je  ne  vous  dissimulerai  pas  ce  que  j'en 
pense:  non  pour  vous  exciter  à  l'insubordination,  Dieu  m'en  garde  ! 
j'ai  trop  souvent  gémi  de  mon  caractère  indisciplinable  pour  vou- 
loir vous  exposer  aux  mêmes  incwivéuients  ;  mais  parce  que  je 
considère  comme  un  devoir  de  proclamer  Ja  vérité  quand  elle  peut 
être  utile:  or,  qui  pourrait  mieux  dévoiler  les  petits  abus  de  l'édu- 
cation qu'un  écolier?  Pourquoi  vous  adressez-vous  aux  écoliers 
eux-mêmes?  diront  quelques  juges  sévères.  Pourquoi?  J'aurais  dix 
fois  plus  de  motifs  qu'il  n'en  faut  pour  justifier  ma  détermination  ; 
mais  comme  le  développement  de  tous  ces  motifs  exigerait  trop 
de  temps,  je  me  bornerai  aux  plus  frappants. 

1°  En  m' adressant  aux  grandes  personnes,  je  serais  parfaite- 
ment sûr  de  n'être  pas  lu,  et,  il  faut  en  convenir,  ce  n'est  pas  ab- 
solument dans  ce  but  qu'écrivent  les  auteurs. 

2°  Si  je  m'adressais  aux  grandes  personnes,  j'éprouverais  un 
embarras  qui  m'ùterait  le  peu  de  moyens  que  je  puis  avoir  :  ma 
modestie  ou,  si  vous  l'aimez  mieux,  ma  timidité  paralyserait  ma 
verve,  et  je  serais  à  peu  près  sûr  d'être  trouvé  stupide.  Je  me  sens 
à  mon  aise  eu  m'adressant  eu  quoique  sorte  à  des  condisciples; 
je  leur  racoiUerai  roudouiont  les  choses  en  les  assaisonnant  à  ma 
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manière;  et  comme  je  n'ai  jamais  passé  pour  un  sot  [souffrez  que 
je  le  die),  j'espère  être  amusant.  Je  m'en  rapporte  à  mon  sage 
censeur  pour  retrancher  de  mes  confessmis  tout  ce  qui  pourrait 
blesser  les  convenances  relatives,  et  nuire  aux  lecteurs. 

—  Pourquoi,  reprendra  le  même  critique  (les  critiques  sont 
d'une  importunité  incroyable),  pourquoi  n'avoir  pas  laissé  ce 
soin  à  un  écrivain  expérimenté  ?  les  personnes  sérieuses  l'au- 
raient lu. 

—  Peut-être,  et  j'en  doute.  Quand  une  fois  on  a  mis  le  pied 
hors  du  collège,  on  éprouve  (si  j'en  dois  juger  par  ce  que  je  vois 
chez  mon  père,  mes  oncles  et  leurs  amis),  on  éprouve  un  insur- 
montable dégoût  à  s'occuper  de  matières  d'éducation  ;  il  semble 
({u'on  ne  puisse  trop  et  trop  tôt  oublier  ces  années,  qu'il  est 
pourtant  de  convention,  je  ne  sais  pourquoi,  de  nommer  les  plus 
belles  delà  vie;  et  ce  dégoût  très-incontestable  et  très -remarqua- 
ble, premier  fruit  de  l'éducation  actuelle,  n'en  est  pas  le  plus  bel 
éloge,  je  le  ferai  observer  en  passant.  Enfin,  pour  être  lu  des  per- 
sonnes sérieuses,  il  faudrait  considérer  l'éducation  dans  ses  consé- 
quences sociales,  politiques,  administratives,  philosophiq»ies,clc.; 
or  je  l'avoue  en  toute  humilité. 

Pour  voyaf,'er  de  la  sorte 

Je  n'ai  pas  la  lèic  assez  forte. 

C'est  un  honnciu'  qu'il  faut  laisser  à  ceux  qui  (mi  sont  vraiment 
dignes;  et  je  renvoie  les  plus  difficiles  à  M.  Dupauloiq»,  à  M.  de 
Montalembert,  etc.  Les  lecteurs  plus  faciles  à  contenter  s'adres- 
seront à  MiM.  Thiers,  Guizot,  Villemain,  à  M.  de  Salvandy    voire 


12  PRÉFACE. 

même.  Pour  moi,  j'ai  voulu  seulement  présenter  h  mes  jeunes 
contemporains  l'image  aussi  complète  que  possible  de  la  vie  éco- 
lière,  à  notre  époque;  j'ai  voulu,  je  l'avoue  bonnement,  les 
amuser:  bien  certain  que  la  force  même  des  choses  amènerait  de 
bonnes  et  sérieuses  leçons.  J'ai  eu  l'ambition  de  réaliser  pour  eux 
l'épigraphe  de  l'ancien  Théâtre  Français  :  «  Castigat  ridendo  mo- 
res » ,  «  il  corrige  les  mœurs  en  riant  »  ,  et  non  pas  «  le  rideau 
cache  les  murs  )>,  comme  je  l'ai  entendu  traduire  par  un  de  mes 
camarades  de  septième.  Si,  en  passant,  je  relève  quelques  abus, 
si  je  critique  quelques  usages  qui,  je  l'espère,  ne  tarderont  pas 
à  s'effacer,  si  je  m'attaque  à  quelques  traditions  d'un  autre  siècle, 
c'est  que  nul  autre  qu'un  écolier  encore  sur  les  bancs  ne  pourrait 
le  faire,  ces  petites  choses  échappant  aux  grandes  personnes  qui  les 
oublient  comme  à  plaisir  ou  qui  ne  se  les  rappellent  que  pour  en 
rire  sans  se  souvenir  qu'autrefois  elles  en  ont  pleuré  ;  c'est  que  je 
vois  déjà  mes  lecteurs  devenus  hommes,  et  ils  se  rappelleront 
mieux,  me  dis-je,  grâce  à  mes  confessions,  les  cruelles  petites  mi- 
sères de  leur  enfance,  et  ils  ne  voudront  pas  y  exposer  leurs  en- 
fants. «  Verba  volant,  scripta  manent  y>,  comme  nous  le  répétait 
ce  bon  M.  Goberge,  notre  professeur  de  quatrième,  pour  nous 
exciter  aux  pensums.  Oui,  «  scripta  manent  »,  M.  Goberge  ,  et 
j'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez  pas  d'avoir  si  bien  retenu  votre 
axiome  favori  et  de  le  mettre  si  heureusement  en  exécution. 

AniniR  GIROVAL. 


CHAPITRE    PREMIER. 


La  famille  Giroval.  —  Portraits  de  ses  principanx  membres.  —  Caractère  ilc 
mon  père.  —  Sa  considération  pour  les  personnes  riches.  —  Mépris  qu'il  fait  des 
pauvres.  —  Portrait  en  pied  de  ma  mère.  —  Ses  nobles  qualités.  —  Sa  faiblesse 
de  volonté.  —  Son  orgueil  aristocratique.  —  Ses  talents.  —  Comment,  dans  ma 
première  enfance  ,  je  la  comparais  aux  anges.  —  Quelques  mots  sur  l'attraction 
qu'exerce  la  beauté  sur  les  enfants.  —  Une  jolie  scène  d'intérieur,  -i^  Influence 
toute-puissante  que  ma  mère  prend  sur  moi  dès  ma  plus  tendre  enfance.  — 
M.  le  comte  de  Firzac,  mon  grand-père.  —  Ses  préventions  et  ses  préjugés.  — 
Sa  bravoure.  —  Son  dévouement  et  sa  loyauté  chevaleresque.  —  Souvenirs  de 
l'émigration  et  de  l'armée  de  Condé.  —  Ses  grandes  manières,  son  esprit.  —  Son 
empire  sur  ma  mère.  —  Mon  oncle  Hector  Giroval.  —  Son  immense  fortune.  — 
Ses  connaissances  gastronomiques.  —  Sa  vie  de  luxe  et  d'insouciance.  —  .Son 
aversion  afl'cclée  pour  la  science  et  les  savants.  —  Son  mépris  des  arts.  —  La 
conduite  qu'il  tient  avec  ses  deux  tilles.  —  Analyse  des  antagonismes  que  je  ren- 
contre dans  ma  famille  dès  ma  naissance.  —  Mon  grand-oncle  Junius Giroval.— 
Son  admiration  pour  la  révolution.  —  Son  départ  .en  1793  comme  conscrit.  —  Sa 
carrière  militaire.— Son  antipathie  pour  l'empereur.  — Il  prend  soin  de  mon  père 
et  de  mon  oncle.  —  Il  les  élève  et  les  dote  à  ses  frais.  —  Il  prend  sa  retraite.  — La 
révolution  de  Juillet  le  rejette  dans  le  mouvement.  —  Ses  sympathies  pour  le  roi 
actuel.  —  11  devient  maréchal  et  pair  de  France.  —  Son  portrait  en  pied.  —  Sa 
piété  solide.  —  Son  libéralisme  sincère.  —  Position  réciproque  de  M.  de  Firzac 
et  du  maréchal.  —  Transactions  tacites. 
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CHAPITRE  PREMIEH. 


^KIi'ciDÉ  par  convenance  à  caclicr  sons  un  |»s«'ii- 

donyme  les  noms  véritables  (1(3  tous  les  person- 

"* "^liages  qui  prendront  leur  place  dans  mcsConfes- 


.sions,  j'en  userai  de  m(mie  à  mon  égard  et 
m'appellerai  Arthur  Giroval.  J'avais  dix-sept  ans 
l'sque  je  résolus  de  léguer  à  la  postérité  rinsloiic 
instructive  autant  qu'intéressante  de  mon  éducation  ,  élant 
né  en  1828. 

Pour  rendre  plus  sensibles  à  mes  lecteurs  les  causes  (|ui 
ont  présidé  aux  premières  vicissitudes  de  ma  vie  il  inc 
semble  nécessaire  de  les  introduire  dans  ma  lainille  cl  de 
leur  en  l'aire  connaître  ceux  ([ui  dcvaieni  a\oii'  cl  (|ui  oui 
eu  une  si  grande  inllncnccî  sur  in(»n  cducaiion. 
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M.  Giroval,  mon  père,  possédait  à  Paris,  une  des  plus 
importantes  études  d'avoué.  Par  sa  position,  par  sa  fortune, 
par  son  caractère,  il  a  toujours  tenu  un  rang  fort  honorable 
dans  le  monde.  C'est  un  homme  d'une  nature  douce  et 
agréable,  de  manières  distinguées,  d'une  parole  facile, 
sincèrement  attaché  au  gouvernement  issu  de  la  révolution 
de  Juillet  :  il  le  considère  comme  la  réalisation  des  plus 
belles  utopies  politiques  ;  s'il  avait  un  défaut,  ce  serait 
celui  de  tous  les  hommes  de  cette  époque ,  de  se  laisser 
influencer  par  la  fortune  des  individus  avec  qui  il  est  en 
relation.  La  richesse  est,  à  ses  yeux,  l'un  des  plus  grands 
mérites  que  l'on  puisse  avoir;  quelles  que  soient  d'ailleurs  sa 
science  ,  sa  naissance,  sa  vertu,  quels  que  soient  même  les 
services  qu'il  ait  pu  rendre  à  la  société,  un  homme  sans 
fortune  lui  semble  peu  considérable  et  il  est  toujours 
disposé  à  le  traiter  cavalièrement  ;  sévère  pour  les  pauvres 
jusqu'à  l'insensibilité,  jusqu'à  l'injustice,  puisqu'il  leur  fait 
un  reproche  de  leur  pauvreté  même,  comme  si  tout  le 
monde  pouvait  être  riche  et  que  cela  dépendit  de  chacun, 
il  montre  une  indulgence  fort  grande  pour  ceux  qui  sont 
dans  l'opulence  et  trouve  aisément  des  arguments,  soit  pour 
les  excuser  entièrement  lorsque  cela  n'est  pas  impossible, 
soit  du  moins  pour  atténuer  leurs  torts  :  tel  est  le  résultat 
nécessaire  et  forcé  d'un  système  politique  où  l'on  n'arrive  au 
pouvoir  et  à  la  considération  que  i)ar  l'argent,  où  nul  ne 
peut  exercer  les  plus  simples  droits  de  citoyen  qu'à  prix  d'or. 
Cependant  ce  travers  est  fatal,  et  creuse  dans  la  société  une 
])laie  (piii»eul  devenir  prochainement  incurable  :  il  corronq)! 
les  sentiments,  fausse  le  jugement  en  confondant  les  notions 
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du  juste  et  de  l'injuste,  dépouille  la  vertu  de  son  culte,  et 
pour  tout  dire  en  un  mot,  détrône  l'honneur  au  profit  des 
honneurs  :  comme  les  tendances  des  parents  réagissent  iné- 
vital)lement  sur  les  enfants  qui  s'en  pénètrent  en  grandis- 
sant et  les  exagèrent  encore,  cette  disposition  d'esprit  chez 
mon  père  nuisit  considérablement  à  mon  éducation  morale 
et  faillit  même  la  faire  dévier  du  droit  sens  :  c'est  pour  cela 
que  je  me  suis  permis  d'en  parler  avec  autant  de  délails  et 
de  liberté.  D'ailleurs,  pour  justilier  la  hardiesse  diiii  liissi 
jeune  encore  qui  ose  juger  ses  parents  et  analyser  leur  con- 
duite, je  dois  dire  que  s'efforçant  de  neutraliser  refîet  dis- 
solvant que  les  opinions  de  mon  père  ne  pouvaient  manquer 
d'exercer  sur  mon  caractère,  ma  mère  se  croyait  permis  de 
lui  en  démontrer  les  dangers  et  l'injustice,  en  ma  présence, 
et  que  mon  père  toujours  charmant  d'aménité  envers  elle, 
lui  donnait  souvent  raison.  Une  des  conséquences  des  idées 
de  mon  père  était  de  tirer  une  grande  vanité  de  ses  richesses, 
de  sa  position,  de  ses  grandes  relations,  d'en  parler  soiivcnl 
non  sans  morgue,  et  de  rechercher  avec  un  zèle  ardent 
toutes  les  circonstances  propres  à  satisfaire  cette  vanité. 
Enfin,  et  c'est  en  ceci  que  la  manière  de  voir  de  mon  pèi-e 
prenait  un  aspect  vraiment  dé[)loi'al»le,  il  a\ail  le  iiiallit'iii- 
de  traiter  légèrement  tout  ce  qui  seratlacliail  ;i  la  rdii^ioii, 
et  même,  imprudence  blâmable,  il  ne  se  gèiiail  |toiiil  de- 
vant moi. 

D'après  les  quelques  mots  que  je  vousai  dils  phisliaul  <!<' 
ma  mère,  vous  devez  présumer  en  elle  iiiir  iialiiic  l'orl 
dilîérentede  celle  de  iiioii  père.  .Manière en elVcl  clail  |ii('ii>e 
et  charitable,  elle  usai!  de  sa  l'ortune  clnvlieiuicnicnl  cl  ne 
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s'en  faisait  pas  un  objet  d'orgueil;  bonne,  tendre,  dévouée, 
elle  était  l'objet  d'un  respect  particulier  pour  tous  ceux  qui 
rapprochaient.  Il  faut  bien  que  je  le  dise  aussi  pourtant, 
quoi  qu'il  m'en  coûte,  une  grande  faiblesse  de  volonté  ter- 
nissait les  nobles  qualités  de  ma  mère  ;  tous  ceux  qu'elle 
aimait  avaient  une  influence  considérable  sur  ses  résolutions 
toujours  flottantes,  et  près  d'elle,  pour  me  servir  d'une 
phrase  toute  faite,  «  le  dernier  venu  avait  toujours  raison  » . 
Ce  défaut,  moins  grave  assurément  chez  une  femme  que 
chez  un  homme,  produit  cependant  les  effets  les  plus  fâ- 
cheux ;  mes  premières  années  reçurent  le  contre-coup  de 
ce  défaut  de  ma  mère,  et  mes  idées  furent  pendant  trop 
d'années  semblables  à  des  lueurs  vacillantes  en  mon  esprit  ; 
enfin,  malgré  sa  piété,  malgré  son  aménité,  ma  mère  com- 
battait mal  et  parvenait  peu  k  cacher  un  grand  orgueil  : 
chez  elle,  ce  n'étaient  ni  les  richesses  dont  elle  faisait  bon 
marché,  ni  la  position  dont  elle  se  glorifiait  intérieure- 
ment; cefle  de  mon  père  n'eût  pu  que  lui  paraître  obscure 
et  médiocre  en  comparaison  de  celle  qu'on  avait  toujours 
occupée  dans  la  famille  de  son  père  ;  ce  n'étaient  pas  non 
plus  l'esprit,  la  grâce  ou  les  talents,  et  pourtant  la  nature 
et  l'éducation  l'ont  généreusement  pourvue  de  ces  deux 
avantages;  ce  n'était  même  pas  la  beauté,  cette  couronne 
d'or  des  femmes,  toujours  puissante  chez  toutes,  mais  (pii 
achève  de  donner  aux  mères  sur  leurs  fils  un  enqiire  absolu; 
et  qu'elle  est  belle!  ma  mère,  quelle  était  l)elle  surtout  il  n 
a  dix  ans  !  d'une  beauté  splendide  et  rayonnante,  et  pourtant 
si  chaste  et_  si  sereine;  à  l'âge  de  ciinj  ou  six  ans.  clic 
m'aNait  parlé  des  anges  et  cherchait  à  me  peindre  leur 


Je  comprends,  petite  marnan,  le  s  antfes  sont  beaux  comme  toi 
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beaulé;  mais  mon  intelligence  ne  pouvait  encore  coiicevdir 
cette  beauté  morale,  et  comme  je  ne  voyais  rien  (l^-  |)liis 
beau  que  ma  mère,  je  me  rappelle  que  je   nrécriai  tout  à 
coup  :«  Je  comprends,  petite  maman,  ils  sont  beaux  comme 
toi  !  »  Ma  mère  sourit  en  rougissant  à  cette  naïve  flatleiie 
de  son  enfant  et  se  penchant  sur  moi  par  im  mouvement 
plein  de  grâce,  pour  dissimuler  son  pudique  embarras,  elle 
me  dit  :  «  Écoute,  cher  petit,  aucune  beauté  mortelle  ne  peut 
être  comparée  à  la  leur,  car  elle  est  un  retlet  de  celle  (!<' 
Dieu.  »  Plus  tard,  me  rappelant  ces  mots,  j"ai  pu  en  apjtrè- 
cier  la  profondeur  et  la  sublimité;  mais  alorsjc  ne  la  com- 
pris pas  et  je  continuai  à  me  représenter  les  anges  avec  le 
visage,  le  regard  limpide  et  tendre,  le  ravissant  sourii'e  de 
ma  mère.  Je  passais  quelquefois  un  temps  fort  long  à  la 
contenqder,  i)ius  tout  à  cou}),  je  lui  passais  mes  bras  autoui" 
du  cou  en  lui  disant  encore  :  «  Que  tu  es  belle,  maman,  et 
que  je  t'aime  !  —  Ccû  la  bonté  qu'il  faut  aimer,  mon  cher 
enfant,  me  disail-elle  alors,  et  non  la  beauté. —  Oui,  ma- 
man, mais  toi,  tu  es  belle  et  bonne,  et  je  t'aime  deux  fois 
plus.  »  Souvent  elle  voulut  m'empêcher  de   lui  manifester 
ainsi  mon  admiration,  je  voulais  lui  obéir,  et  je  lui  déso- 
béissais toujours.  Ce  fut  dans  une  de  ces  occasions  «pie  mon 
j)ère  lui  dit  ces  paroles  <{ui  ne  sortirent  i)lus  de  mon  sou- 
venir :  «  Pounjuoi  interdiie  à  ton  enfant   les  expressions 
ingénues  de  son  amour?  D'ailleurs,  il  a  raison  de  voir  eu  t(M 
l'image;  d'un    auge   sur  la    tern;.  »    Dans  la   boiiclic  d'un 
houiuic  aussi  i)ositif,  aussi  peu  poétique  ([ue  uiou  |Mre,  ces 
paroles  avaient  une  immense  portée  et  révélaieul    tout  le 
resjK'cl  qu'il  ressentait  poiu-  ui;i  uièi-e. 
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Certes,  aux  yeux  de  son  enfant,  une  mère  est  toujours 
belle,  fût-elle  contrefaite  ou  bossue  ;  cependant  j"ai  cru 
remarquer  chez  moi  et  chez  mes  petits  camarades  un  sens 
très-juste  des  perfections  extérieures  et  une  \ive  sympathie 
pour  les  personnes  favorisées  à  cet  égard  :  selon  moi,  c"est 
un  nouveau  bonheur  pour  un  enfant  d'avoir  une  mère 
ainsi  douée  ;  il  respire  pour  ainsi  dire  dès  le  berceau  le  goiU 
des  formes  suaves  et  son  âme  se  pénètre  d'une  délicieuse 
harmonie.  Ce  charme  qui  rayonne  perpétuellement  sui-  lui 
et  autour  de  lui,  communique  à  son  àme  une  élévation, 
une  pureté  qui  sont  comme  un  doux  reflet  de  sa  mère.  Ses 
gestes,  ses  paroles,  ses  manières  contractent  devant  un  tel 
modèle  une  élégance  et  une  grâce  qui  deviennent  sa 
nature  :  pour  tout  dire  en  un  mot,  une  mère  dans  ces 
circonstances  possède  sur  son  enfant  un  pouvoir  sans  bor- 
nes, et  ce  que  ne  pourraient  quelquefois  ni  la  raison  ni  la 
force,  elle  l'obtient  d'un  mot,  d'un  regard,  d'un  sourire, 
et  pour  ainsi  dire,  par  l'empire  seul  des  séductions  inhé- 
rentes à  sa  personne  ;  qu'on  me  pardonne  ce  mot,  déplacé 
peut-être,  mais  qui  rend  seul  ma  pensée;  tous  les  jeunes 
gens,  tous  les  enfants  qui  ont  ce  bonheur  enviable  de  pos- 
séder une  mère  comme  la  mienne,  tous  ceux-là  me  com- 
prendront. 

Que  dirai-je  de  l'impression  qu'elle  produisait  en  moi, 
quand  elle  se  mettait  au  piano  et  que  ses  doigts  semaient 
légèrement  sur  le  clavier  les  notes  mélodieuses  de  Rossini, 
deMeyerbeer,  de  Beethoven,  de  Palestrina,et  qu'elle  en  fai- 
sait jaillir  en  gerbes  éclatantes  la  douleur,  lajoie^  la  tristesse, 
la  mélancolie,  relVroi:  que  dirai-je  suiloul.  (juand  sa  ^oi.\ 
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s'élevait  loiit  à  coup,  pénétrante  et  radieuse,  interprète  pas- 
sionnée des  génies  dont  elle  traduisait  si  puissamment  les 
créations;  alors,  je  fondais  en  larmes,  et  si  occupé  d'adaires 
que  fiit  mon  père,  je  le  voyais  bientôt  paraître  à  la  porte  de 
son  cabinet  qu'il  entr'ouvrait  sans  bruit,  et  là,  le  visage 
rayonnant  de  joie,  les  yeux  fixés  sur  ma  mère,  il  restait 
immobile  et  silencieux  jusqu'à  ce  qu'elle  eût  terminé  le 
morceau  ;  ordinairement,  j'allais  le  prendre  par  la  main  et 
je  l'amenais  insensiblement  jusque  derrière  ma  mère,  en  lui 
disant:  «N'est-ce  pas,  petit  père,  que  c'est  beau!»  Il  me  pre- 
nait alors  sur  ses  bras  et  me  couvrait  de  baisers,  me  gardant 
ainsi  jusqu'à  ce  que  ma  mère  se  retournât,  l'œil  aminé,  le 
visage  tout  illuminé  des  magnificences  musicales  ([u'elle 
venait  de  reproduire,  et  m'embrassât  en  souriant.  Moi.  tou- 
jours porté  dans  les  bras  de  mon  père,  je  me  penchais  alors 
sur  elle,  la  saisissant  au  cou  par  mes  deux  bras,  en  m'écriant 
tout  palpitant  :  «  Oh!  c'est  beau,  petite  mère,  c'est  bien 
beau;  encore,  je  t'en  prie,  encore  !  »  Alors  elle  relevait  coni- 
plaisamment  vers  mon  père,  ses  regards  si  purs  que  je  ne  puis 
les  comparer  qu'à  ceux  de  sainte  Cécile  et  lui  demandai!  : 
«  Faut-il,  mon  ami?  —  Non,  je  t'en  prie,  lui  répondail-il 
toujours,  assez  pour  nous  tous  :  vois  comme  tu  es  animée, 
tu  sens  si  vivement  la  grande  musi((ue  (pie  lu  rcii  iviidrais 
malade;  regarde  ton  fds,  il  est  toiil  en  iiiiucs:  laconslilu- 
tion  de  cet  enfant  tient  de  la  licime.  ('lie  est  idil  nciNcuse. 
vous  demandez  tous  deux  de  grands  ménagements.  »  IMiis 
l'homme  d'affaires  reparaissant  aussitôt  rnudlion  passée, 
il  ajoutait  vivement  :  «  Enfin,  je  suis  fort  jiressc  par  plu- 
sieurs nllaires,et  (piand  lu  louchcsdu  piaiioel  (pic  lu  clianles, 
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tu  m'attires  malgré  moi,  tu  le  sais,  et  je  néglige  tout; 
laisse-moi  donc  retourner  au  travail.  »  Et  il  s'en  allait  Ont 
calme  en  apparence,  mais  encore  ému  au  fond  du  cœur. 

Si  je  me  suis  fort  étendu  en  parlant  de  ma  mère,  c'est 
qu'il  est  impossible  de  se  borner  quand  on  parle  de  ce 
qu'on  aime  le  mieux  au  monde,  les  sentiments  exaltés 
sont  toujours  prolixes  ;  et  puis,  je  voulais  faire  comprendre 
combien  elle  régnait  sur  moi  ;  je  voulais  que  Ion  sût  bien 
qu'elle  a  toujours  été  pour  moi  l'objet  d'une  sorte  de  culte 
et  d'adoration,  cela  est  nécessaire  pour  l'intelligence  des 
faits. 

Eh  bien,  ma  mère,  si  supérieui-eà  tant  de  titres  à  la  plu- 
part des  femmes,  n'était  fière  d'aucun  de  ses  avantages,  elle 
ne  l'était  que  de  sa  naissance,  fiiiblesse  impardonnable  à 
toutes  les  époques,  mais  surtout  à  la  nôtre  et  dans  notre 
pays  où  la  noblesse  a  cessé  depuis  cinquante  ans  d'être  un 
corps  politi({ue,  où  elle  n'a  plus  ni  pouvoir  ni  privilège,  où 
le  premier  malotru  venu  peut,  sans  être  poursuivi,  sans  se 
faire  exclure  même,  s'appeler  comte  ou  marquis  ;  où  Nar- 
cisse Gros-Jean  peut,  avec  le  fruit  de  ses  habiletés  financiè- 
res, acheter  à  beaux  deniers  comptants  une  terre  en  Tou- 
raine  ou  ailleurs  et  se  dire  M.  Jacques  de  la  Roche-Furet 
(fros  comme  le  bras  (1).  Comment  une  femme  d'un  esprit 
si  remarquable,  d'un  si  grand  cœur,  pouvait-elle  donner 
dans  ce  travers  que  toute  sa  supériorité  suftisait  à  peine  à 
empêcher  de  devenir  un  ridicule?  C'est  un  de  ces  mille 
secrets  inexplicables  du  cœur  humain,  j'en  laisse  l'explica- 

(\)  Racine,  lest  Phndpurs. 
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tion  à  quelques  philosoplies  plus  forts  que  moi  :  je^me  bor- 
nerai à  en  rejeter  la  faute  sur  son  éducation,  et  cet  argu- 
ment me  servira  naturellement  de  transition  pour  vous 
entretenir  de  mon  grand-père. 

M.  Humbert  de  Firzac  était  le  dernier  représentant 
d'une  des  familles  féodales  les  plus  illustres  duDaupl)iné: 
son  nom  appartenait  à  l'iiistoire  et  se  trouve  mêlé  à  tous 
les  grands  événements  qui  se  passèrent  dans  cette  région 
pittoresque  ;  il  côtoie  celui  des  souverains  dauphinois,  rpii  se 
plurent  à  donner  à  nos  ancêtres  des  témoignages  fréqueuts 
de  leur  affection  et  de  l'estime  qu'ils  faisaient  de  leur  va- 
leur et  de  leur  fidélité. 

Né  en  1770,  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  M.  de 
Firzac  à  l'exemple  de  toute  la  nol)lesse  de  son  temps,  em- 
brassa la  carrière  des  armes;  à  dix-neuf  ans,  sortant  de  1  é- 
cole  nnlilaire,  il  avait  acheté  un  régiment  ;  son  nom,  sa 
fortune,  sa  valeur,  ses  grandes  manières  lui  permettaient 
le  plus  brillant  avenir,  quand  la  révolution  de  1703  ren- 
versa de  fond  en  comble  toutes  ses  espérances ,  tous  ses 
projets.  Attaché  de  cœur  et  de  conviction  aux  piincipes 
monarchiques,  il  s'expatria  avec  les  frères  de  Louis  W I  dès 
qu'il  vit  la  monarchie  menacée,  il  prit  un  commandnnciil 
dans  cette  noble  armée  de  Coudé  qui,  souvent  coiilr.iinlc 
de  se  replier  avec  les  grandes  armées  doiil  clic  subissait  les 
fautes,  ne  fut  jamais  défaite.  Mon  grand-père  uv  p(Mil  par- 
ler de  cette  armée  sans  que  les  larin(>s  hii  vu  viciiiinil 
aux  yeux;  il  faul  entendre  desabouche  le  récit  <lc  ces 
neuf  campagnes  pendant  lesipiellcs  ces  troupes  nixaics 
n'eurent  pasuneiuiil  de  sonuneil;  cent  mille  hounues  dor- 
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iiiaif'iil  en  paix  derrière  elles  ;  qii'avaienl-ils  à  craindre? 
trois  Coudé  veillaient  à  leurs  avant-postes.  3Ion  grand-père 
prit  sa  part  de  tous  les  combats  que  livrèrent  les  Condé  :  il 
était  à  la  brillante  affaire  de  Berstheini,  oii  l'armée  royale 
empêcha  les  républicains  de  percer  les  lignes  des  alliés  ;  il 
était  à  Tliionville,  à  Huningue,  à  Constance,  à  Ravenheim  ; 
plusieurs  fois,  il  fut  blessé.  Après  le  traité  de  Leoben,  l'ar- 
mée de  Condé  ayant  été  licenciée,  M.  de  Firzac  erra  à  travers 
la  Russie,  la  Pologne,  l'Autriche,  exposé  aux  plus  cruelles 
privatious  comme  tous  ses  illustres  compagnons  d'armes, 
souvent  sans  pain,  sans  vêtements,  sans  chaussure  même, 
ne  vivaut  que  de  son  talent  de  violoniste.  En  Allemagne, 
il  reçut  enfin  du  comte  d'Ebersford  une  noble  hospitalité 
et  devint  son  gendre  ;  c'est  ainsi  que  j'ai  eu  l'honneur  d'a- 
voir pour  aïeule  mademoiselle  Wilhelmine  d'Ebersford,  de- 
venue comtesse  de  Firzac.  Suivant  toujours  le  sort  de  la  fa- 
mille royale  exilée,  mon  grand-père  revint  en  France  avec 
le  comte  de  Provence  (Louis  XYIIl),  lors  de  la  chute  de 
Napoléon  (1814-1815).  Il  ne  recouvra  qu'une  bien  faible 
partie  de  ses  immenses  domaines,  et  le  milliard  d'indem- 
nités offert  par  les  Chambres  aux  victimes  de  la  révo- 
lution n'eut  fait  qu'une  bien  mince  compensation  à  ses 
pertes,  sans  la  munificence  royale  :  Louis  WIII  le 
considérait  comme  un  ami  fidèle,  et  lui  confia  souvent 
des  missions  d'une  haute  importance  et  d'une  grande  déli- 
catesse. 

Naturellement  M.  de  Firzac  a  pris  en  mépris  et  en  haine 
le  langage  et  les  usages,  les  idées  et  les  mœurs  nés  de  la 
révolution.  Quand  il  a  dit  de  (fuelqu'un  :  C'est  un  révolu- 
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liommirc,  il  a  exprimé  dans  sa  pensée  le  dernier  terme  du 
dégoût  ;  nos  mœurs,  restées  fort  démocratiques,  quoi  qu'on 
dise  et  qu'on  fasse,  lui  répugnent  horriblement  ;  il  ne  peut 
pas  m'entendre  tutoyer  ma  mère,  sans  faire  une  légère  gri- 
mace; il  ne  comprend  pas  comment  on  a  pu  se  décider  à  me 
mettre  en  pension,  et  à  me  laisser  traiter  de  pair  à  com- 
pagnon par  une  foule  (V enfants  de  rien.  C'est  un  homme 
obstiné  dans  son  amour  du  passé,  dans  ses  regrets,  dans  ses 
antipathies.  Pour  achever  de  peindre  son  caractère  en  un 
seul  mot,  il  regarde  toujours  le  roi  Louis-Philippe  comme 
un  usurpateur,  plus  odieux  que  Napoléon  même,  «car 
celui-ci,  du  moins,  n'avait  trahi  ni  sa  famille  ni  ses  bien- 
faiteurs. »  A  ses  yeux,  aucun  honneur  ne  sui-passe  celui 
d'être  né  d'un  sang  noble.  Et  quoi  que  vous  lui  |)uissie/, 
dire,  il  n'en  demeurera  pas  moins  convaincu  (ju'un  gentil- 
homme est  aussi  supérieur  à  un  roturier,  qu'un  coursier 
arabe  à  un  cheval  limousin.  Objectez-lui  (jue  Dieu  n'a  créé 
qu'un  premier  homme,  type  unique  dont  nous  sommes 
tous  descendus,  il  se  perdra,  ])Our  vous  répondre,  en  un 
chaos  d'arguments  aussi  embrouillés  qu'un  écheveau  de  lil 
avec  lequel  a  joué  un  jeune  chat  :  cependant,  M.  de 
Firzac  est  sincèremeid  pieux,  et  en  toute  autre  circon- 
stance sa  piété  est  éclairée.  En  mille  occasions,  je  l'ai 
entendu  prendre  le  parti  du  peuple  contre  mon  i)èrc  (piil 
accal)le  de  ses  sarcasmes  les  plus  polis  et  les  plus  amers,  en 
l'accusant  de  sacrifier  au  veau  d'or.  M.  de  Fir/.;ic  est  di'oe 
libéral?  Oui,  il  es!  hheial  el  |»i('ux,  sensible  el  d'nn  esprit 
remarquable,  et  il  reste  opiniâtrement  entiché  de  ses  idées 
rétrogrades.  Evplitpie/.  si  vons  le  ponve/.  de  pareilles  e(in- 
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tradictions  ;  quant  à  moi,  j'y  renonce,  je  me  borne  à  citer 
le  fait.  Tel  qu'il  est,  je  l'aime  et  le  respecte,  parce  qu'il  est 
bon,  humain;  parce  que  son  cœur  est  vraiment  noble;  nul 
homme  ne  possède  à  un  degré  aussi  élcYC  le  sentiment  de 
Thonneur;  sur  ce  chapitre,  il  est  chatouilleux  jusqu'à 
l'exagération.  Il  a  conservé  l'esprit  charmant  des  hommes 
de  son  époque,  leurs  élégantes  manières,  leur  tact  parfait 
des  convenances  sociales,  enfin  cette  politesse  et  cette  ga- 
lanterie françaises,  qui  faisaient  de  nous  autrefois  la  nation 
la  plus  civilisée  du  monde  et  le  modèle  des  autres  peuples. 
—  Comment  ma  mère,  dont  l'amour  et  le  respect  pour 
M.  de  Firzac  ressemblent  à  de  l'adoration,  eût-elle  fait 
pour  résister  à  son  influence,  et  pour  ne  pas  partager  ses 
oj)inions?  Si  vous  me  demandez  maintenant  comment 
M.  de  Firzac  a  pu  consentir  à  une  mésalliance,  en  accor- 
dant sa  fille  à  mon  père,  issu  du  sang  le  plus  plébéien,  je  vous 
dirai  qu'il  s'agissait  du  bonheur  de  ma  mère,  et  que  dans 
le  cœur  de  M.  de  Firzac,  cette  considération  faisait  fléchir 
toutes  les  autres. 

Si  vous  le  remarquez,  voilà  déjà  autour  de  mon  berceau 
bien  des  dissonances;  n'est-il  pas  à  craindre  qu'elles  ne 
réagissent  sur  mon  caractère? 

Ce  n'est  pas  tout  cependant,  et  vous  ne  pourriez  vous 
expliquer  les  tiraillements  auxquels  je  fus  exposé  dès  mes 
premières  années,  si  je  ne  vous  faisais  connaître  mon  grand- 
oncle  Antoine-Junius  Girovalet  le  frère  de  mon  père,  Lucc- 
Hector  Giroval . 

Comme  le  second  n'a  occupé  qu'une  petite  place  dans 
ma  vie.  je  commencerai  par  lui.  aliii  de  traiter  avec  Té- 
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tenclue  qu'il  mérite  tout  ce  qui  se  rapporte  à  mon  grand- 
oncle  Junius. 

Mon  oncle  Hector  est  agent  de  change,  ni  plus  ni  moins, 
et  conséquemment  millionnaire  je  ne  sais  plus  combien  de 
fois,  assez  de  fois  pour  ne  pas  attacher  à  sa  fortune  autant 
de  prix  que  mon  père  :  en  effet,  s'il  croyait  ne  devoir  de 
considération  qu'aux  gens  aussi  riches  ou  plus  riches  que 
lui;  s'il  ne  voulait  accorder  qu'à  ceux-là  l'honneur  de  sa 
compagnie,  il  est  évident  qu'il  vivrait  presque  dans  l'isole- 
ment; il  admet  donc  sans  peine  qu'on  puisse  être  hono- 
rable sans  être  millionnaire  ;  mais  il  ne  comprend  pas  qu'on 
puisse  vivre  sans  une  douzaine  de  domestiques  au  moins, 
sans  dix  chevaux  dans  ses  écuries,  sans  une  loge  aux 
Bouffes  et  à  l'Opéra;  pour  lui,  la  vie  se  résume  en  festins 
splendides,  en  bals,  en  fêtes,  l'hiver  ;  en  parties  de  mer,  en 
voyages,  en  parties  de  chasse,  et  encore  en  festins,  l'été; 
bon  et  généreux  par  nature,  et  surtout,  je  crois,  parce  (pi'il 
peut  l'être  sans  s'en  apercevoir,  dans  son  bien-être,  il  dé- 
pense royalement  ses  grands  revenus  ;  c'est  un  homme  tout 
d'action. 

Ennemi  mortel  de  toutes  théories,  il  les  traite  d'utopies 
creuses  et  sonores  :  tout  raisonnement  qui  ne  repose  jias 
sur  des  chiffres,  le  fatigue  et  l'endort;  à  la  moindre  appa- 
rence d'une  discussion  morale  ou  politi<pie,  il  se  relire;  il 
ne  comprend  et  ne  voit  dans  les  arts,  les  sciences,  dans 
l'industrie,  (pie  le  bien-être  (pi'ils  procurent  ;  ses  a|>|iré- 
ciations  ne  vont  pas  au  delà  ;  il  a  lioncur  de  la  leclure  el 
traite  tous  les  auteurs  de  maniaques  et  de  songe-creux  : 
l'approche  ou  raïuionee  d'un  savant  le  l'ail  l'uii'.  linpossible 
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(le  lier  une  conversation  avec  lui,  si  vous  ne  la  niellez  pas 
sur  les  canaux,  la  conversion  des  rentes,  les  fonds  français 
et  étrangers,  les  chemins  de  fer,  etc.  Il  reçoit  dix  journaux 
et  n'en  lit  que  deux,  le  Moniteur  et  le  Commerce.  Les 
autres  restent  exposés  au  salon  ou  dans  son  cabinet,  pour 
les  visiteurs  ;  peu  lui  importent  en  eux-mêmes  les  mouve- 
ments politiques  des  cabinets  de  Vienne,  de  Saint-James  ou 
des  Tuileries,  il  n'y  cherche  que  des  combinaisons  finan- 
cières et  des  bascules  à  l'usage  de  la  Bourse  ;  il  lui  est  fort 
indifférent  que  nous  ayons  ou  non  l'amitié  de  l'Angleterre, 
que  nous  soyons  menacés  par  la  Russie,  que  les  factions 
s'agitent  et  nous  menacent  d'une  révolution,  pourvu  qu'il 
en  soit  instruit  à  temps,  il  saura  bien  faire  tourner  toutes 
ces  vicissitudes  à  l'avantage  de  sa  fortune  ;  mon  oncle  Hector 
n'a  aucune  conviction  politique,  religieuse  ou  philosophique, 
il  considère  la  vie  comme  un  jeu  perpétuel  où  l'habileté 
consiste  à  tirer  le  meilleur  parti  possible  des  hommes  et 
des  choses,  sans  s'occuper  le  moins  du  monde  de  leur  va- 
leur réelle  ou  intrinsèque.  Ses  études  se  réduisent  à  une 
connaissance  approfondie  du  corn  fort;  après  cela,  personne 
ne  se  connaît  mieux  que  lui  en  vins  lins;  au  déguster,  il 
vous  en  dira  noii-seulement  le  terroir,  mais  Tàge  aussi  ;  à 
première  vue,  il  reconnaîtra  l'aile  sous  laquelle  la  perdrix 
cache  sa  tête  pour  dormir,  et  il  la  préférera,  bien  entendu. 
Il  parle  dans  la  perfection  stceple-chase,  raouts,  jockey's 
club,  gentlemen-riders,  coupe  d'habits  ou  de  gilets,  polka 
ou  mazurka,  tulipes  et  magnolia  grandilloras,  comme  un 
lion  pur  sang.  Une  fois  sur  ce  sujet,  sa  conversation  devient 
intéressante,  il  est  abondant,  disert,   iniaiié.  il  a   de  Tes- 


LES  CONFESSIONS  D'UN  ÉCOLIER.  2<.) 

prit,  il  devient  presque  poëte.  Du  reste,  il  ne  payerait  pas 
un  décune  de  plus  un  tableau  de  Couture,  qu'une  toile 
de  Vanloo,  si  le  premier  fait  moins  bien  dans  sa  galerie 
que  le  second  ;  en  revanche,  Chevet  lui  envoie  ses  pri- 
meurs les  plus  rares,  et  il  les  paye  sans  marchander.  Si 
j'ajoute  qu'en  sa  demeure  il  pousse  l'indulgence  envers 
tout  le  monde,  envers  ses  domesti(jues  mêmes,  jusqu'à  hi 
jjoidiomie,  vous  connaîtrez  mon  oncle  Hector  Giroval. 
Qu'en  dites-vous?  —  L'enfant  qui  grandirait  sous  de  telles 
influences,  courrait  grand  risque  de  devenir  une  pauvre 
créature;  car  il  pourrait  bien,  ainsi  que  cela  se  voit  si  sou- 
vent, ne  prendre  de  son  modèle  que  les  mauvaises  qualités 
et  les  exagérer  même  ;  et  alors,  convenez-en,  ce  serait  un 
parfait  mauvais  sujet  ;  cependant,  mon  oncle  Hector  ne 
l'a  jamais  été;  sa  conduite,  au  contraire,  a  toujours  été  ir- 
réprochable, et  souvent  il  a  été  utile  aux  autres.  C'est  que 
son  éducation  a  été  austère  et  sérieuse;  les  circonstances,  la 
jouissance  d'une  innnense  fortune  ont  pu  niodilicr  fàclieu- 
sement  sa  nature  jirimitive  et  dément ii-  en  beaucoup  de 
points  les  principes  qu'il  a  reçus;  mais  ce  (piil  lui  en 
reste  a  suffi  pour  l'arrêter  sur  des  limites  (|ui  ne  sdiit  certes 
pas  la  vertu,  mais  qui  ne  sont  })as  le  vice  non  [)lus,  etoîi, 
somme  toute^  on  trouve  encore  lieauc(tu|)  plus  da  la  jn'e- 
mièreque  du  second. 

Resté  veuf  après  ((uelques  années  d'un  bonlicm'  bien 
rare,  il  a  eu,  du  moins,  le  bon  es[)rit  de  sentir  (pi'il  ne 
devait  pas  conserver  ses  lillcs  chc/  lui,  et  il  1rs  a  placées 
dans  Tune  des  meilleures  inslilulions  de  Paris,  celle  de 
mademoiselle  Delange,  à  ([ui  il  a  ac  corde  toide  sa  coidiance; 
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suivant  ponctuellement  dans  sa  conduite  vis-à-vis  de  nies 
cousines,  Laure  et  Eudoxie,  tous  les  avis  de  leur  maîtresse  ; 
aussi,  malgré  toutes  les  probabilités,  Laure  et  Eudoxie  ont 
été  bien  élevées. 

Nous  les  verrons  paraître  quelquefois  dans  mes  Confes- 
sions et  nous  apprendrons  à  les  juger  :  elles  nous  offriront 
aussi  matière  à  réflexions. 

Avant  d'arriver  à  mon  grand-oncle  Junius,  qu'on  me 
permette  encore  un  mot  sur  mon  père  et  sur  son  frère. 

Élevés  ensemble  depuis  leur  plus  tendre  jeunesse,  ils 
éprouvent  l'un  pour  l'autre  une  vive  sympathie,  et  se  sont 
donné  mutuellement  de  fréquentes  preuves  de  dévouement  ; 
cependant  ils  se  voient  peu  ;  la  vanité  ou  l'orgueil  comme 
vous  l'entendrez,  les  sépare  :  mon  père  a  fait  dexcellenles 
études;  ce  serait  un  savant,  s'il  le  voulait  :  il  a  de  ce  côté 
une  supériorité  marquée  sur  mon  oncle  Hector  (|ui  n'a 
qu'un  bien  mince  vernis  scientifique;  celui-ci  n'aime  point 
à  se  voir  primer  par  son  frère,  et  pour  cela  il  évite  de  se 
trouver  en  sa  présence;  d'un  autre  côlé,  mon  père  est 
beaucoup  moins  riche  que  son  frère,  et  si  l'on  se  rappelle 
l'importance  qu'il  attache  à  la  fortune,  on  comprendra 
qu'il  souffre  quand  il  entend  son  frère  parler  tout  tran({uil- 
lement  et  même  sans  vouloir  en  faire  ostentation,  de  ses  six 
voitures,  de  ses  quinze  domestiques,  de  ses  châteaux ,  de 
ses  terres  ou  des  diamants  de  sa  femme  qui  seront  le  cadeau 
de  noces  de  ses  filles,  et  il  y  en  a  }>our  cent  mille  écus. 

Ainsi  tous  deux  sont  i)unis  i)ar  où  ils  ont  péché;  mon 
oncle,  dans  son  mépris  de  la  science,  méi^'is  (jui  n'est 
après  tout  que  l'histoii'e  éternelle  du  Renard  et  des  Raisins: 
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mon  père,  dans  son  mépris  des  gens  pauvres  ;  il  se  seul 
l)resque  pauvre  en  effet  à  côté  de  mon  oncle,  et  craint  de  se 
voir  appliquer  ses  propres  maximes.  N'est-cQ  pas  que  c'est 
une  merveilleuse  manifestation  de  la  justice  providentielle 
et  une  leçon  sévère  qui  devait  de  bonne  heure  rectifier  mon 
jugement  et  me  soustraire  aux  mauvaises  influences  dont 
j'étais  entouré. 

Mon  grand-père  de  Firzac,  avec  son  esprit  si  fin,  si  caus- 
tique, sans  cesser  de  rester  dans  les  bornes  de  la  [)lus  ri- 
goureuse politesse,  les  raillait  tous  fort  agréablement  quand 
l'occasion  se  présentait.  Mais  tous  deux  aussi,  sans  sortii-  du 
respect  qu'ils  devaient  à  un  homme  tel  que  M.  de  Fiizac^ 
savaient  fort  adroitement  lui  rendre  la  pareille  en  mots 
couverts. 

Ce  spectacle  pénible  pour  moi  renfermait  pouiluiiL  de 
sérieux  enseignements.  Dans  ma  première  enfance,  je  ne 
pouvais  le  comprendre ,  et  ne  prenais  de  mon  entourage 
que  les  mauvais  côtés;  mais  plus  tard,  (piand  je  fus  en 
âge  de  réfléchir  et  d'observer,  j'en  tirai  des  arguments  phi- 
losoi)hi({ues  et  j'ap})ris  à  ne  faire  cas  ni  de  la  naissance 
ni  de  la  fortune  ;  quant  au  sentiment  et  à  l'amour  de  la 
vertu,  je  les  dus  à  ma  mère  d'aijord  et  ensuite  à  mon  graiid- 
oncle  Junius  ;  c'est  même  à  ce  dernier  que  je  dus  la  ièruieté 
de  caractère  qui  me  distingue  aujourd'hui;  il  est  tenqis  (pie 
je  vous  entretienne  de  cet  homme,  le  seul  de  ma  famille 
dont  les  principes  fussent  sans  alliage.  M.  .Iimiiis-Anloine 
Giroval  était  le  fils  aiiir  d'un  paiivi-c  niaihc  de  forges:  il 
na([uil  en  I77i),  et  ne  recul  d'autre  édiualioii  <|iie celle  du 
peu|)le  à  cette  épo(|ue ,  c'est-à-dire  (|iril  apprit  à  lire ,  à 
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écrire,  à  compter.  Il  grandit  clans  les  forges  de  son  père.,  et 
tout  jeune  encore,  fut  employé  aux  plus  rudes  travaux;  sa 
constitution  y  acquit  une  énergie  infatigable;  en  1793, 
({uoiqu'il  eût  dix-huit  ans  à  peine,  il  en  paraissait  \ingt-cin({. 
A  cette  époque,  aux  premiers  bruits  de  l'invasion  étrangère,  il 
s'enrôla  sous  les  drapeaux  de  la  république  française  et  fit 
les  campagnes  de  l'est,  sous  les  ordres  de  Dumouriez;  il  se 
distingua  à  Jemmapes  et  à  Yalmy  par  une  rare  intrépidité, 
de  là,  il  passa  dans  la  division  où  servait  Bonaparte  au  siège 
de  Toulon  et  pressentit  l'avenir  du  petit  Caporal  ;  il  fit  sous 
lui,  les  campagnes  d'Italie  où  il  mérita  le  grade  de  capi- 
taine. Il  fit  en  cette  qualité  la  campagne  d'Egypte  ;  à  Marengo, 
il  fut  promu  presque  sur  le  champ  de  bataille  à  celui  de 
colonel  par  l'Empereur  lui-même  ;  à  Austerlitz,  il  mérita 
le  titre  de  baron  et  le  grade  de  général  de  brigade;  le  len- 
demain de  la  bataille  de  Waterloo,  l'Empereur  lui  envoya 
le  brevet  de  général  de  division  :  mais  en  1815,  la  restau- 
ration ne  voulut  pas  reconnaître  ce  dernier  avancement,  et 
Junius  Giroval  se  retira  avec  sa  retraite  de  général  de  bri- 
gade . 

Pendant  (ju'il  parcourait  avec  rEmpereur  au  pas  de 
course,  comme  il  le  disait  en  riant,  toutes  les  contrées  de 
l'Europe,  son  père  était  mort  et  son  frère  puiné,  plus  jeune 
que  lui  de  deux  ans,  avait  pris  la  suite  des  affaires  pater- 
nelles; en  1803,  Albert  Giroval  s'était  marié,  et  en  1815 
f(uand  son  frère  prit  sa  retraite  il  était  mort,  laissant  une 
succession  embarrassée  et  deux  fils  encore  enfants,  mon 
père  et  mon  oncle  IJeclor  ;  le  premier  soin  du  général  fut 
de  liquider  hoiK)iableinent  les  alfaires  de  son  frère,  puis  il 
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prit  avec  lui  sa  veuYe  et  ses  deux  fils,  et  se  retira  au  château 
de  Ferrières  dont  il  fit  alors  l'acquisition.  11  s'y  occupa  ex- 
clusivement de  refaire  et  d'achever  l'éducation  de  ses  ne- 
veux et  de  leur  ouvrir  une  carrière.  Il  pouvait  jouir  alors  de 
25,000  livres  de  rentes  y  compris  sa  retraite  ;  mais  .luiiius 
Giroval  avait  des  goûts  si  simples  qu'avec  10,000  francs,  il 
suffisait  largement  aux  besoins  de  sa  famille  adoplive,  et 
trouvait  encore  le  moyen  de  faire  du  bien  autour  de  lui  ; 
d'où  il  advint  qu'en  1828,  lorsqu'il  songea  à  établir  mon 
père,  il  put  disposer  pour  lui  d'une  somme  de  300,000  fr.  , 
qui  avec  la  dot  de  ma  mère  complétèrent  les  000,000  fi-. 
que  coûta  l'étude  de  son  mari  ;  mon  oncle  Hector  était  plus 
ambitieux,  il  rêvait  une  charge  d'agent  de  change  ;  le  généi-al 
ne  voulant  pas  faire  pour  lui  plus  que  pour  son  aulie  ne- 
veu, mon  oncle  se  désolait  quand  un  hasard  le  mit  en  ra[»- 
port  avec  un  banquier  américain,  M.  Richard  Johnslou  (jui 
le  prit  en  amitié,  le  voulut  pour  son  gendre  et  lui  donna ,  le 
jour  de  son  mariage,  une  charge  d'agent  de  change  à  lui 
tout  seul.  D'heureuses  fluctuations  grossirent  considérable- 
ment su  fortune  en  1830,  et  bientôt  il  fut  cité  non  sans 
raison  comme  l'un  des  plus  riches  particuliers  de  Paris. 

Le  général  ayant  ainsi  rempli  tous  ses  devoirs  et  bien  an 
delà,  se  préparait  à  s'ensevelir  définitivement  à  son  château 
de  Ferrières,  ne  conservant  que  sa  retraite  augmeidéi-  en 
1830  i)ar  le  nouveau  gouvernement  (jui  recommt  son  litre  : 
mais  quelques  mois  ne  s'étaient  pas  écoulés  que,  enin  de 
quehjues démonstrations  hostiles,  (Casimir  IVriei'.  ;il«n>  |>iv- 
sident  du  conseil,  songeant  à  lendic  la  Fiance  plus  iin|i.i- 
sante,  aurandil  et  forlilia  les  eadivs  de  l'ainiee  :  mais  c  elail 


a 


34  LES  CONFESSIOiNS  D'UN  ÉCOLIER. 

peu  de  chose  qu'une  armée  de  300,000  hommes,  sans  chefs 
expérimentés;  on  dut  songer  aux  vétérans  de  Tempire,  on 
leur  offrit  du  service  et  naturellement  mon  grand-oncle  fut 
un  des  premiers  à  qui  l'on  fit  des  ouvertures  ;  d'ailleurs,  il 
était  encore  dans  le  cas  de  rendre  de  grands  services,  n'ayant 
alors  que  53  ans.  Cette  révolution  réveilla  l'àme  patriotique 
du  volontaire  de  93  et  il  l'accepta  avec  enthousiasme  ;  d'ail- 
leurs, il  avait  eu  à  Jemmapes  et  à  Valmy  les  preuves  de  la 
capacité  militaire  et  du  courage  de  Louis-Philippe,  alors 
duc  de  Chartres,  et  il  augurait  bien  de  son  règne.  Les  ser- 
vices qu'il  rendit  au  pays  lui  attirèrent  de  nouveaux  hon- 
neurs; en  1833,  il  fut  élevé  au  grade  de  maréchal  de 
France;  en  1837,  il  fut  appelé  dans  le  sein  de  la  chambre 
des  Pairs  où  il  siège  encore  aujourd'hui  ;  après  avoir  été 
l'appui  de  sa  famille  durant  de  longues  années,  il  en  était 
toujours  l'honneur. 

Au  physique,  mon  grand-oncle  avait  dû  être  l'un  des  plus 
beaux  hommes  de  son  temps  ;  d'une  figure  martiale,  d'une 
taille  haute  et  bien  prise,  le  regard  éclatant,  la  voix  sonore, 
le  geste  impératif,  il  avait  un  aspect  imposant  au  premier 
abord,  c'était  le  type  réalisé  de  l'image  que  nous  nous  fai- 
sons d'un  chef  de  guerre  ;  quand  on  le  connaissait  plus  in- 
timement, on  le  respectait  plus  encore  ;  sévère  avec  les  autres, 
il  Tétait  cependant  moins  que  pour  lui-même  :  de  mœurs 
austères,  il  blâmait  ouvertement  les  usages  d'un  luxe  ef- 
fréné qui  amollit  l'âme,  énerve  le  corps  et  rend  les  hommes 
incapables  de  grandes  choses  ;  dévoué  à  ses  devoirs  quand 
même,  il  les  avait  toujours  accom})lis  dans  les  conditions  les 
[)lus  difficiles;  soldai  de   la  répul)lique,  il  en  avait   cou- 
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serve  le  patriotisme  ardent,  et  pour  servir  son  pays  il  n'eut 
reculé  devant  aucun  sacrifice;  pour  lui,  tous  les  hommes 
étaient  égaux,  il  n'établissait  de  différences  entre  eux  que 
selon  leur  mérite  et  leur  vertu  ;  il  ne  se  glorifiait  ni  de  son 
titre  qu'il  ne  prenait  même  pas,  préférant  à  tous  son  surnom 
de  Junius  qu'il  avait  adopté  en  saluant  la  république,  ni 
de  ses  nombreuses  décorations  qu'il  ne  portait  pas,  se  con- 
tentant du  ruban  de  la  Légion  d'honneur  qui  lui  semblait 
les  surpasser  toutes,  ni  de  son  pouvoir  dont  il  n'usait  que 
pour  favoriser  le  mérite  ou  rendre  des  services  à  sa  patrie, 
ni  de  sa  fortune,  acquise  si  loyalement  et  dont  il  n'avait  ja- 
mais usé  que  pour  faire  le  bien. 

Quant  à  ses  convictions  politiques  et  religieuses,  les  voici 
en  deux  mots  :  admirateur  passionné  de  la  Convention,  il 
eût  désiré  voir  se  réaliser  définitivement  son  œuvre  ;  mais 
trop  sensé  pour  n'en  pas  voir  l'impossibilité,  il  se  conten- 
tait de  la  regretter,  disposé,  du  reste,  à  servir  loyalement  du 
bras  et  de  l'intelligence  tout  gouvernement  qui  marcherait 
dans  les  voies  libérales  de  la  constitution.  Il  admirait  fem- 
pereur,  il  rendait  une  éclatante  justice  à  son  génie,  mais  il 
ne  l'avait  jamais  aimé,  le  regardant  comme  le  bourreau  de 
la  république  ;  il  avait  blâmé  son  despotisme  jusqu'en  sa 
présence,  et  l'empereur  ne  l'avait  pas  éloigné,  parce  que 
l'empereur  se  connaissait  aussi  bien  en  grands  talents  qu'en 
grands  cœurs  ;  il  avait  reconnu  l'un  et  l'autre  chez  le  général 
Giroval  et  il  n'était  pas  homme  à  se  priver  de  ses  services 
pour  le  punir  de  qiiel({iies  paroles  imprudentes,  qu(»i(iuc 
vraies.  En  malière  de  religion,  le  généial  ne  disculait  ja- 
mais, se  contentant  d'y  croire  sincèreincnleldc  la  pialiiiuci' 
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simplement.  Élevé  par  une  mère  pieuse,  il  était  resté  pieux, 
en  dépit  de  la  vie  désordonnée  des  camps  et  des  séductions 
de  la  fortune.  La  première  éducation  qu'ils  reçoivent  de 
leurs  mères  fait  les  hommes  ce  qu'ils  sont  et  l'on  peut  dire 
avec  vérité  qu'ils  ne  sont,  dans  un  autre  milieu,  avec  des 
formes  et  des  résultats  différents,  que  ce  qu'ont  été  leurs  mè- 
res; ils  en  sont  comme  un  calque  exact,  mais  de  propor- 
tions agrandies. 

Tel  était  l'homme  qui  dominait  ma  famille,  par  ses  bien- 
faits, par  soncaractère,  par  sa  position,  par  l'éclat  de  sa  vie. 

En  sa  présence,  toutes  les  passions  se  taisaient;  toutes  les 
opinions  craignaient  de  se  manifester,  dans  l'appréhension 
de  froisser  celle  de  ce  sage  stoïque  ;  il  parlait  et  l'on  écou- 
tait respectueusement  ;  il  ne  donnait  que  rarement  des  avis 
ou  des  conseils,  de  peur  de  gêner  l'indépendance  des  autres, 
et  ne  le  faisait  jamais  que  quand  il  le  jugeait  indispensable  ; 
mais  il  les  donnait  avec  une  telle  supériorité  de  raison, 
qu'ils  étaient  toujours  suivis. 

Il  respectait  en  M.  de  Firzac  la  sécurité  éprouvée  de  ses 
convictions  et  le  courage  dont  il  avait  fait  preuve  à  l'armée 
de  Condé  ;  M.  de  Firzac  était  bien  forcé  de  reconnaître 
une  nature  d'élite  dans  ce  plébéien  devenu  son  égal  par 
sa  position ,  et  son  supérieur  par  son  titre  de  maréchal  et 
de  pair  de  France  ;  les  deux  nobles  vieillards  s'estimaient 
trop  pour  jamais  chercher  à  se  blesser,  et  par  une  conven- 
tion tacite,  ils  évitaient  en  présence  l'un  de  l'autre  toutes 
les  questions  où  ils  eussent  pu  se  froisser;  dans  la  famille, 
chacun  se  faisait  un  devoir  d'imiter  leur  sage  réserve. 

Tel    était  l'intérieur  de  ma    famille ,  au    moment   de 
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ma  naissance ,  tel  il  est  encore  à  peu  de  chose  près  au- 
jourd'hui. 

Maintenant,  chers  lecteurs,  que  yous  connaissez  les  di- 
verses influences  sous  lesquelles  j'ai  été  placé  dès  ma  nais- 
sance, vous  apprécierez  mieux  les  causes  qui  déterminèrent 
les  principaux  événements  de  ma  vie,  et  vous  en  jugerez 
plus  sainement  les  résultats. 

Désormais,  j'entre  personnellement  en  scène  pour  n'en 
plus  sortir  qu'à  la  dernière  page  de  ce  livre. 


CHAPITRE    II. 


Joie  que  cause  uia  naissance  à  mes  parents.  — Jalousie  de  mon  oncle  Hector.  — 
Orgueil  paternel  de  mon  père.  —  lue  contradiction  inexplicable.  —  Discussions 
inutiles  à  mon  sujet.  —  J'esipiissc  mon  portrait.  —  Comment  dame  nature 
déjoua  tous  les  projets  de  mes  parents.  —  Revers  de  famille.  —  Irai-je  ou  non 
on  nourrice? —  Mon  oncle  Jimius  invoipie  l'autorité  de  Jean-Jacques  Rousseau  son 
auteur  favori,  et  ma  mère  m'allaite.  —  Inconvénients  qui  résultent  de  cette  réso- 
lution. —  Grands  embarras  à  propos  du  baptéuie.  —  Le  général  les  détruit  d'un 
mot.  —  Nouveaux  embarras  pour  le  choix  d'un  nom.  —  De  quelle  singulière  façon 
le  général  s'en  tire.  —  Liste  de  mes  patrons  dans  le  ciel.  —  On  me  donne  une 
nourrice.  —  Dangers  d'une  tendresse  alarmiste.  —  Petite  digression  à  ce  sujet 
dont  plus  d'une  famille  devrait  proliter.  —  Je  m'atrophie.  —  Belle  santé  de  mes 
deux  cousines  élevées  autrement  que  moi.  —  Mon  père  s'alarme.  —  Mon  oncle 
Junius  m'enlève  à  son  château.  —  Résistance  inutile  de  ma  mère.  —  Je  reviens 
à  la  vie.  —  Ma  gouvernante  miss  JeiThy.  —  Son  portrait  en  pied.  —  Éducation 
à  l'anglaise.  —  Stop  ,  l'épagneul  de  mon  oncle.  — Nos  jeux  dans  le  parc.  —  Une 
nouvelle  existence.  — Heureuse  surprise  de  ma  mère  en  me  revoyant.  —  A  quoi 
sert  une  gouvernante  anglaise.  —  Scène  joyeuse  d'Intérieur,  —  Je  deviens  un 
petit  polisson.  —  Mon  grand-oncle  ne  s'en  soucie.  —  Fatalité  qui  s'attache  à  la 
mémoire  des  grands  hommes.  —  Quelques  graves  erreurs  du  général  en  matière 
philosophique.  —  Réflexions  à  cet  égard.  —  Ce  que  devient  un  enfant  abandonné  ù 
la  nature.  —  Pauvre  Jean-Jacques  Rousseau!  Pauvres  grands  hommes  ! 


CHAPITRE  II. 


ON  père  désirait  vivement  un  garçon;  Dieu 
, exauça  ses  vd'ux  ;  je  vins  au  nioiide  à  l'expira- 
^lion  de  la  première  année  de  mariage  de  mes 
parents  :  ma  naissance  leur  causa  une  grande  joie; 
('liez  mon  père,  ma  mère,  M.  de  Firzac  et  le  géné- 
ral, elle  fut  sans  mélange,  mon  oncle  Hector  ne  put 
s'empêcher  de  ressentir  quehjue  jalousie,  il  n'avait  encore 
qu'une  fille,  la  seconde  n'étant  née  que  l'année  suivante, 
et  désirait  ardemment  un  tils,  mais  ses  désirs  ne  dr\ai('iit 
pas  se  réaliser.  Quant  à  mon  père,  sa  joie,  m"a  dit  hicii  sou- 
vent ma  mère  depuis,  sa  joie  tenait  du  délire;  djuisla  suite 
j'ai  puobserver  pai'  moi-même  (piil  considérait  ma  naissance 
comme  le  plus  grand  honluiur  ([ue  le  ciel  lui  pouvait  ac- 
corder :  dès  ce  momeul,  la  supéiiorité  <le  rorluiie  (\('  son 
frère  l'offuscjua  beaucou[)  ukùus  :  n'avail-il  pas  sm-  lui  nue 
précieuse  supériorité?  11  avait  un  fils!...  il  faut  rentendic 


42  LES  CONFESSIONS  D'UN  ÉCOLIER. 

prononcer  ce  mot  avec  un  tendre  orgueil  :  «  Mon  fils  !  »  Le 
sentiment  qui  en  dicte  l'intonation  est  bien  autrement  puis- 
sant, bien  autrement  sympathique  surtout  que  celui  de  mon 
oncle,  quand  il  dit  «  mes  terres  ou  mes  châteaux  » .  Bien 
plus,  je  ne  retrouve  pas  la  même  satisfaction  chez  lui  quand 
il  dit  «  mesfdles  »  :  on  croirait  qu'il  est  intérieurement  hu- 
milié de  ne  pouvoir  dire  «  mon  fds...  »  ;  et  pourtant,  mes 
cousines  sont  charmantes  et  il  les  adore,  mais  ce  sont  des 
fdles...  Voilà  encore  une  de  ces  mille  contradictions  inex- 
plicables, comme  je  vous  en  ai  déjà  signalé  quelques-unes, 
comme  j'aurai  lieu  de  vous  en  signaler  beaucoup  d'autres... 
En  vérité,  plus  j'observe  le  cœur  humain  et  plus  je  m'é- 
crie avec  le  poète  anglais  :  «  0  homme  !  composé  bizarre 
d'éléments  contraires,  qui  pourra  l'expliquer?  »  Quoi  qu'il 
en  soit,  mon  arrivée  en  ce  monde  eut  cela  de  bon  qu'elle 
rétablit  plus  tard  une  sorte  d'équilibre  entre  mon  oncle  et 
son  frère  :  et  comme  après  tout,  celui-ci  aimait  sincère- 
ment son  aîné,  il  m'aima  bientôt  aussi. 

Mais  d'une  autre  part  que  de  discussions  intempestives 
souleva  ma  venue  !  Ma  mère  m"a  raconté  en  riant,  et  avec 
cette  grâce  parfaite  qu'elle  met  à  tout  ce  qu'elle  dit,  les  dis- 
cussions plaisantes  que  j'excitai  alors,  bien  à  mon  insu, 
comme  vous  pouvez  le  croire.  Tantôt  il  s'agissait  de  savoir 
si  je  ressemblerais  à  mon  père  ou  à  ma  mère  :  mon  père  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  retrouver  en  moi  les  traits  de 
la  personne  qu'il  aimait  le  plus  au  monde  ;  et  certes,  il  avait 
raison,  je  n'aurais  pas  pu  être  mieux  partagé  :  M.  de  Firzac 
prétendait  que  je  serais  trop  bien  pour  un  garçon.  «  il  no 
faut  pas,  disait-il,  souhaiter  tant  de  beauté  à  un  honnne. 
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Presque  tous  ceux  qui  sont  si  favorisés  de  ce  côté  s'en  font 
accroire  et  négligeant  les  choses  sérieuses  de  la  vie,  ils  de- 
viennent d'une  fatuité,  d'une  fadeur,  d'une  inutilité  insup- 
portable; je  lui  préférerais  la  physionomie  imposante  et 
martiale  du  général.  »  Mon  grand-père  avait  raison  aussi . 
je  me  serais  encore  fort  bien  accommodé  de  cette  res- 
semblance... Malheureusement  aucun  de  ces  pronostics  ne 
s'est  réalisé...  Je  n'ai  de  ma  mère  que  la  couleur  des  yeux, 
sans  en  avoir  l'ovale  gracieux  et  l'éclat  pénétrant  ;  j'ai  aussi 
le  blond  cendré  de  ses  cheveux  et  son  teint;  du  général,  je 
n'ai  rien.  Il  est  d'une  taille  élevée,  d'une  force  herculéenne, 
je  suis  petit  et  faible  ;  de  mon  père,  je  n'ai  que  le  timbre  de 
la  voix;  si  bien  qu'en  vérité,  il  semble  qu'une  mauvaise  pe- 
tite fée,  oubliée  au  dîner  de  mon  baptême,  ait  pris  un  ma- 
lin plaisir  à  déjouer  tous  les  vœux  de  ma  famille,  pour  me 
donner  précisément  des  dons  contraires  à  ceux  que  l'on  me 
souhaitait. 

Toutefois,  tel  que  je  suis,  on  veut  bien  ne  pas  me  trouver 
mal,  et  cela  me  suffit  ;  je  tâcherai  de  m'attirer  les  sympa- 
thies, par  mon  caractère  et  mes  qualités. 

Une  autre  fois,  il  s'agissait  de  régler  mon  avenir  et  ma 
situation  dans  le  monde.  Selon  M.  de  Firzac  et  le  général, 
je  suivrais  la  carrière  militaire;  à  leurs  yeux,  il  n'y  en  avait 
pas  de  plus  l)olle  et  de  plus  noble.  Ma  mère  s'y  opposait 
naturellement  de  tout  son  pouvoir,  elle  ne  voulait  pas  qu'on 
lui  prît  son  enfant,  pour  l'envoyer  au  carnage;  mon 
père  préférait  que  je  reprisse  sa  charge,  et  mon  oncle 
ne  rêvait  rien  moins  que  de  me  marier  avec  la  iiefilc 
tille  qui  lui  était  née  quelques  mois  pins  toi.  et  de  lui  laisser 
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sa  charge  pour  dot  ;  mais  ces  rêves  ne  satisfaisaient  pas  ma 
mère  ;  elle  voulait  pour  moi  une  carrière  oii  je  pusse  ac- 
quérir tout  à  la  fois  une  grande  fortune  et  une  grande 
gloire  ;  elle  ambitionnait  les  palmes  du  barreau  :  puis  la 

députation,  puis ,  que  sais-je  encore?  Je  n'oserais  pas 

vous  répéter  jusqu'oii  allaient  ses  aspirations Pauvre 

mère! L'homme  propose  et  Dieu  dispose....  La  nature 

ne  m'a  pas  donné  le  don  de  l'éloquence,  je  n'ai  rien  de 
l'orateur,  ni  le  sang-froid,  ni  l'improvisation,  ni  le  geste, 
ni  le  physique,  ni  l'organe  ;  je  ne  veux  pas  être  avoué,  et 
mon  oncle  ayant  changé  d'idées  (il  faut  l'avouer,  le 
temps  ne  lui  a  pas  manqué  pour  cela  depuis  ma  naissance) 
je  ne  puis  être  avoué...  mon  ambition  se  borne  tout  sim- 
plement à  devenir  ingénieur  des  ponts  et  chaussées.  Heu- 
reux encore  si  j'y  parviens  ! 

Autre  discussion  :  ma  mère  voulait  m'allaiter;  le  mé- 
decin s'y  opposa  formellement  ;  mon  oncle  Junius  préten- 
dit que  les  médecins  ne  savaient  ce  qu'ils  disaient,  qu'il 
était  naturel  qu'une  mère  nourrît  son  enfant,  que  loin 
d'affaiblir  sa  santé,  elle  la  fortifierait  en  obéissant  aux  lois 
de  la  nature  ;  mon  oncle  Junius  savait  parfaitement  com- 
ment on  conduit  les  hommes  et  surtout  les  soldats  ;  mais  il 
ne  se  doutait  seulement  pas  des  précautions  infinies  qu'exige 
la  santé  d'une  jeune  mère,  dans  les  premiers  jours  de 
la  naissance  de  son  enfant,  il  savait  encore  moins  comment 
on  élève  les  Babies.  En  parlant  de  la  nature,  il  croyait  être 
sans  réplique,  et  ne  s'apercevait  pas  combien  les  conditions 
de  la  civilisation  sont  opposées  en  mille  choses  à  celles  de 
la  nature. 
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Cependant,  son  influence  était  teUe  dans  la  famille,  qu'on 
suivit  son  avis.  Deux  semaines  ne  s'étaient  pas  écoulées, 
que  ma  mère  était  prise  d'une  fièvre  cérébrale  et  que  je 
dépérissais  d'inanition...  Alors,  il  voulut  qu'on  m'envoyât  à 
la  campagne,  confié  aux  soins  d'une  belle  et  forte  nourrice  ; 
ce  moyen  était  certes  raisonnable...  mais  comme  on  s'était 
mal  trouvé  d'avoir  suivi  ses  premiers  avis,  on  ne  voulut  pas 
suivre  les  seconds,  et  l'on  eut  encore  tort.  Ma  mère  déclara 
qu'elle  ne  se  séparerait  pas  de  moi,  et  prétendit  surveiller 
tous  les  détails  de  ma  première  éducation.  Mon  père  s'en- 
quit  donc  d'une  nourrice  sur  lieu  ;  celle  qui  m'allaita  était 
une  digne  et  brave  femme  qui  eut  de  moi  tous  les  soins 
imaginables;  mais  elle  ne  pouvait  me  donner  l'air  pur  et 
vivifiant  de  la  campagne,  si  nécessaire  à  ma  débile  consti- 
tution, encore  débilitée  par  les  circonstances  que  je  viens 
de  raconter.  Peut-être  est-ce  à  l'indécision  de  mes  })arents, 
à  leur  tendresse  inquiète  sans  raison,  que  je  dois  la  déli- 
catesse de  ma  constitution. 

Je  me  fortifiai  pourtant  assez  pour  qu'on  pût  songer  à 
me  faire  baptiser;  car  mon  excessive  faiblesse  avait  dû  re- 
tarder cette  cérémonie  religieuse,  je  n'avais  été  qu'ondoyé. 
Mon  grand-père  fut  naturellement  mon  parrain  ;  mais 
il  fallait  une  marraine;  grand  embarras  et  discussions 
nouvelles!  celle-ci  n'était  pas  assez  riche,  celle-là  était  une 
connaissance  de  date  tro})  récente  ;  une  autre  n'était  pas 
d'assez  bonne  maison;  une  quatrième  était,  an  (((ulraire, 
trop  haut  placée  pour  qu'on  osât  hii  en  faire  la  jtroposi- 
lion,  etc.  On  [)assa  ainsi  en  revue  toutes  les  dames  de  la 
société,  sans  en   rencontier  une    ([ni  réunit   les  condili<nis 
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désirables...  Ce  fut  mon  oncle  Junius  qui  trancha  la 
question.  «  Hé,  mon  Dieu,  dit-il,  vous  allez  chercher  Ijien 
loin  ce  qui  se  trouve  bien  près;  que  ne  priez-vous  ma- 
dame Hector  d'être  la  marraine  de  son  neveu?»  L'ouver- 
ture fut  accueillie  à  l'unanimité Il  fut  convenu  qu'elle 

me  tiendrait  sur  les  fonts  avec  mon  grand  -  père... 
Restait  à  faire  le  choix  de  mes  noms.  M.  de  Firzac 
s'appelait  Maximilien;  — je  dus  m'appeler  Maximilien.  — 
Le  général  se  nommait  Antoine,  mon  père  voulut,  par  re- 
connaissance pour  son  bienfaiteur,  que  je  portasse  son 
nom,  — je  dus  me  nommer  Antoine.  —  Mon  père  se 
nommait  Arthur,  ma  mère  voulait  que  j'eusse  le  même 
patron  dans  le  ciel  ;  —  saint  Arthur  dut  devenir  mon  pa- 
tron... Mais  ma  marraine  s'était  vouée  à  sainte  Eudoxie, 
—  il  fallait  me  vouer  à  saint  Eudoxe.  — Enfin  ma  mère, 
à  sa  naissance,  avait  été  mise  sous  l'invocation  de  sainte 
Marie,  —  je  devais  posséder  aussi  le  droit  tout  spécial 
d'invoquer  sainte  Marie.  —  Il  serait  fastidieux  de  vous  re- 
produire tout  ce  qui  fut  dit  à  cet  égard,  et  les  considérations, 
et  les  pourquoi,  elles  parce  que,  et  les  susceptibilités  qui  s'é- 
murent; ce  furent  encore  des  discussions  interminables,  et 
qui,  parfois,  tournaient  à  l'aigre-doux  :  mon  oncle  Junius 
y  mit  un  terme,  en  déclarant  qu'il  ne  voyait  pas  pounjuoi 
je  ne  posséderais  pas  tous  ces  noms  à  la  fois  ;  cette  série  pa- 
tronymique avait  lieu  autrefois  dans  les  familles  les  plus 
aristocratiques  :  cette  longue  suite  de  noms  ferait  même 
très-bien,  plus  tard,  sur  mon  acte  de  mariage  et  à  la  pu- 
blication de  mes  bans.  Cela  avait  un  certain  cachet  de 
haute  noblesse.  Le  général  ayant  débité  cette  phrase  avec 
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un  sérieux  imperturbable,  ma  mère  et  mon  grand-père 
secrètement  flattés  dans  leur  faiblesse,  admirent  son  a\is  ; 
mon  père  trouva  la  chose  assez  drôle,  il  en  rit  et  l'accepta. 
Je  m'appelai  donc  :  Arthiir-Maximilien-Àntoine-Eudoxe-' 
Marie.  En  voilà  pour  tous  les  goûts  :  chacun  fut  content  ; 
seul,  j'aurais  pu  protester  peut-être  contre  cette  eniiladc 
de  noms,  j'eus  le  bon  sens  de  n'en  rien  faire. 

Mais  j'ai  hâte  de  sortir  de  ces  grands  et  petits  événements 
de  mes  premiers  jours,  ceci  soit  dit  sans  métaphore. 

Je  grandis,  sous  la  direction  de  la  bonne  Gertrude,  ma 
nourrice,  jusqu'à  l'âge  de  cinq  ans,  exposé  aux  soins  ex- 
cessifs de  mon  père  et  surtout  de  ma  mère  :  on  ne  sait  pas 
assez  combien  d'enfants  sont  tués  dans  cette  première  pé- 
riode de  la  vie ,  par  les  soins  exagérés  de  leurs  parents  ; 
combien  vivent ,  mais  étiolés ,  rachitiques ,  et  ne  font  ja- 
mais que  de  jeunes  vieillards;  pour  ceux-là,  le  plus  léger 
courant  d'air,  la  moindre  transpiration  arrêtée,  une  fatigue 
qui  ne  serait  rien  pour  d'autres ,  une  petite  privation ,  un 
peu  trop  de  soleil,  un  froid  un  peu  vif ,  sont  autant  de 
causes  de  maladies;  les  voilà  gardant  le  lit  ou  la  chambre, 
s'abreuvant  de  tisanes  insipides  et  de  médicaments;  dans 
l'âge  de  la  vigueur  et  de  la  santé  ,  ils  deviennent  des  clients 
lidèles  du  médecin  et  du  pharmacien...  Pauvres  enfants! 
qu'assassine  une  tendresse  aveugle  !  Et  les  parents  de  s'é- 
crier à  tout  propos  :  Mon  cher  enfant  est  d'une  faiblesse 
de  complexion  vraiment  désolante ,  je  crains  bien  que  nous 
ne  rélevions  pas! — Hé!  certainement,  vous  courez  ce 
risque,  mais  par  votre  l'uutc...  Connnent  donc  voulez-vous 
qu'il  se  fortilie,  si  vous  l'énervez  à  force  de  précautions... 
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—  Mais  s'il  mange  un  peu  plus  un  jour  que  l'autre,  il  a  une 
indigestion.  —  Oui,  sans  doute;  parce  qu'il  a  eu  des  indi- 
gestions deux  ou  trois  fois,  par  suite  d'une  cause  étrangère 
à  la  nourriture  qu'il  avait  prise ,  vous  avez  attribué  cette 
indigestion  à  Fexcèsde  nourriture,  et,  dès  lors,  vous  lui  avez 
mesuré  les  morceaux ,  sans  vous  apercevoir  que  vous  rendiez 
son  estomac  paresseux  et  incapable  d'une  nourriture  forti- 
fiante :  et  votre  enfant  s'étiole...  A  qui  la  faute?  rendez-lui 
graduellement  une  nourriture  plus  substantielle  ;  ne  craignez 
pas  d'arriver  à  lui  servir  une  bonne  tranche  de  viande 
rôtie,  un  bon  doigt  de  vin,  et  en  moins  de  trois  mois, 
vous  verrez  ses  yeux  se  ranimer,  les  couleurs  de  la  santé 
refleurir  sur  son  teint,  ses  mouvements  reprendront  de  la 
souplesse,  son  intelligence  de  la  vivacité;  il  vivra,  aujour- 
d'hui il  végète. 

—  Mais  si  je  le  laisse  aller  tant  soit  peu  au  froid,  en 
hiver,  il  s'enrhume.  —  Oui,  sans  doute,  il  s'enrhumera, 
une  fois ,  deux  fois,  dix  fois;  à  chaque  fois,  vous  le  soigne- 
rez, et  quand  il  sera  guéri,  vous  le  renverrez  jouer  avecla 
neige  et  la  glace.  La  douzième  fois,  il  ne  s'enrhumera  plus, 
je  vous  en  réponds.  J'en  ai  fait  l'expérience  sur  moi- 
même. 

—  S'il  fait  une  course  un  peu  longue,  il  est  courl)aturé 
le  soir.  —  Il  est  courbaturé?  mais  comment  donc  ne  le 
serait-il  pas?  Dans  la  crainte  d'une  courbature,  vous  lui 
défendez  tout  exercice  un  peu  violent,  exercice  d'ailleuis 
naturel,  nécessaire,  indispensable  à  son  âge;  si  bien,  (|u'en 
résultat  de  vos  précautions  })révenlives ,  vous  alro|thie/ 
chez  lui  le  système  musculaire  et  vous  le  rendez  incapable 


LES  CONFESSIONS  D'UN  ÉCOLIER.  49 

de  tout  mouvement  énergique.  Faites-lui  faire  aujourd'hui 
un  peu  d'exercice,  demain ,  un  peu  plus...  le  jour  suivant 
davantage...  et  ainsi  de  suite  pendant  trois  mois;  et  alors 
vous  serez  ravi  de  le  voir  sauter,  courir,  gambader,  lutter 
avec  avantage  contre  les  enfants  de  son  âge ,  et  soutenir  sans 
inconvénients  des  courses,  des  marches,  des  fatigues  dont 
la  pensée  seule  vous  eût  fait  pâlir  trois  mois  plus  tôt.  «  Les 
cléments,  les  conditions  extérieures  de  la  vie  la  plus 
pénible,  sont  loin  d'être  aussi  dangereux  pour  les  enfants, 
que  se  l'imaginent  la  plupart  des  mères  ;  mais  la  faiblesse 
de  leur  éducation,  en  les  débilitant,  leur  crée  des  dangers, 
là  même  où  il  n'en  existait  pas.  »  Telles  étaient  les  paroles 
que  répétait  souvent  M.  Noizol,  l'un  de  mes  instituteurs,  à 
qui  j'ai  conservé  le  plus  d'estime  et  de  reconnaissance.  Et 
combien  il  avait  raison! 

Cent  fois  par  jour,  ma  mère  s'inquiétait  de  moi  :  n"a-t-il 
pas  trop  chaud,  n'a-t-il  pas  trop  froid,  est-il  assez  couvert, 
nel'cst-il  pas  trop,  a-t-il  assez  mangé,  n'a-t-il  jias  trop 
mangé,  a-t-il  assez  promené,  n'a-t-il  pas  trop  promené,  a- 
t-il  bu  assez,  n'a-t-il  pas  troj)  bu?  Que  vous  dirai-jc  ?  Celte 
sollicitude,  louable  en  elle-même^  me  resserrait  dans  un 
cercle  toujours  plus  étroit  de  soins  (pii  m'atrophiaienl  par 
leur  continuité  ;  les  actes  de  ma  vie  les  plus  iiHhfîérciils  vn 
eux-mêmes  étaient  soumis  à  un  tel  système  d'examen,  (pie 
la  nature  s'en  trouvait  à  la  fin  cruellement  fi-oissée,  et  j'en 
soutirais  plus  que  tant  d'autres  enfants  d'un  abandon  pivs- 
que  entier;  ceux-là  du  moins,  la  nature  vient  à  leur  aide 
et,  après  tout,  c'est  une  bonne  mère. 

La  bonne  Gertrude,  i)lus  sinq)le  et  plus  contianle  dans  la 


50  LES  CONFESSIONS  D'UN  ÉCOLIER. 

Providence,  essaya  bien  souvent  de  timides  objections  fjuc 
ma  mère  repoussa  comme  un  blasphème  contre  la  tendresse 
maternelle  :  la  conséquence  de  ce  système  fut  qu'à  l'âge  de 
quatre  ans,  j'en  paraissais  deux  et  demi  à  peine,  tant  j'étais 
petit  et  faible,  pâle,  languissant  et  chétif.  Mon  oncle  Hector 
jetait  sur  moi  des  regards  de  compassion,  et  se  consolait 
en  admirant  ses  deux  fdles,  dont  la  forte  complexion  et  la 
brillante  santé  confirmaient  si  bien  la  supériorité  du  système 
tout  différent  qu'il  suivait  pour  leur  éducation. 

M.  de  Firzac  blâmait  assez  ouvertement  les  tendresses  fu- 
nestes de  sa  fille,  mais  elle  lui  répondait  par  des  larmes  et  le 
réduisait  aussitôt  au  silence.  Par  une  conséquence  qu'on 
pourrait  dire  logique,  plus  j'allais  m'afîaiblissant,  plus  la  sol- 
licitude inquiète  de  ma  mère  s'accroissait  ;  elle  en  était  ve- 
nue jusqu'à  épier  ma  respiration,  jusqu'à  compter  les  pulsa- 
tions de  mon  cœur...  Avais-je  monté  l'escalier  en  courant, 
des  gouttes  de  sueur  perlaient  sur  mon  front,  ma  respiration 
se  précipitait;  et  ma  mère,  alarmée  aussitôt,  de  reprocher  à 
Gertrude  de  m'avoir  laissé  monter  trop  vite,  de  ne  m'avoir 
pas  évité  cette  fatigue  en  me  portant. 

Mon  père,  sérieusement  alarmé  enfin,  avait  voulu  changer 
le  cours  des  choses;  mais  ma  mère  avait  tellement  répété 
qu'on  me  tuerait,  qu'une  mère  savait  mieux  que  jtersonne 
ce  qui  convenait  à  son  enfant,  que  mon  père,  reculant  de- 
vant ses  supplications,  avait  pris  le  })arti  de  garder  désor-^ 
mais  le  silence. 

tJh  seul  homme  dans  la  famille  pouvait  sauver  mon  exis- 
tence évidemment  menacée  ;  c'était  le  général,  vous  l'avez 
déjànonuué.  Souvent  il  s'était  interposé  auprès  de  ma  mère; 
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,a  résistance  devenait  impossible,  le  Général  m'empprla  résol; 
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mais  sans  succès,  si  bien  que  me  voyant  dépérir  de  jour  en 
jour,  il  vint  un  beau  matin  déclarer  tout  simplement  qu'il 
m'emportait  à  son  château,  où  m'attendait  une  gouvernante 
anglaise. 

Ma  mère  résista  de  tout  son  pouvoir  et  supplia  mon  père 
de  lui  venir  en  aide  ;  mais  celui-ci  ne  voyait  pas  sans  quel- 
que secrète  joie  la  démarche  de  mon  grand-oncle  :  il  battit 
en  retraite,  en  disant  à  sa  femme  de  se  tirer  d'affaire  avec  le 
général.  La  résistance  devenait  impossible,  et  malgré  ses 
cris  et  ses  larmes,  le  général  m'emporta  résolument  sur  ses 
bras,  me  plaça  à  côté  de  lui  dans  sa  voiture  qui  l'attendait 
dans  la  cour,  me  donna  sa  montre  et  ses  breloques  à  rava- 
ger pour  calmer  mes  larmes  :  car  je  pleurais,  bien  entendu, 
d'avoir  vu  pleurer  ma  bonne  mère  ;  et  fouette,  cocher  !  nous 
voilà  sur  la  route  de  Ferrières. 

Le  voyage  se  fit  fort  bien,  mon  oncle  Junius  en  fut 
quitte  pour  donner  à  l'horloger  sa  montre  dont  je  cassai  le 
grand  ressort  et  pour  quelques  poils  de  sa  moustache  blan- 
che que  j'arrachai  sans  façon. 

En  arrivant  au  château,  je  fus  remis  entre  les  mains 
d'une  grande  femme  sèche,  maigre,  osseuse  et  jaune; 
c'était  miss  Jenny  Herbeault,  ma  gouvernante  anglaise.  Je  la 
[)ris  d'abord  en  aversion  :  car  elle  ne  ressemblait  guèic  à 
ma  mère,  et  ses  cheveux  dun  blond  hardi,  ses  yeu\  lileu 
faïence,  ses  grands  bras,  ses  mouvements  roides  et  angu- 
leux, sa  voix  de  crécelle,  et  surtout  ses  dents  larges  comme 
des  palettes  ({ui,  selon  le  type  de  beaucoup  de  fenuiu-sdesa 
race,  s'avançaient  hors  desabouche  et  Uii  (luimaicnl  (iiid- 
que  chose  de  canin,  tout  cet  ensemble  me  repoussa  et  met- 
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fraya.  Ses  bons  soins,  car  elle  justifia  pleinement  les  espé- 
rances de  mon  oncle  Junius,  m'apprivoisèrent  insensible- 
ment ;  bientôt  je  jouai  avec  elle,  et  bientôt  aussi  j'en  fis  mon 
soulTre-douleur  :  car  elle  était  d'une  patience  et  d'une  bonté 
adorables.  —  Personne  ne  s'entendait  mieux  qu'elle  aux 
soins  matériels  qui  conviennent  aux  enfants.  A  quelque 
heure  du  jour  que  je  demandasse  à  manger,  elle  m'armait 
aussitôt  d'une  énorme  tartine  de  beurre  ou  de  confitures  ; 
plus  de  sucreries,  peu  de  fruits,  plus  de  crudités,  mais  des 
viandes  fortes  et  rôties,  du  bon  vin  ;  le  matin  et  le  soir,  elle 
me  plongeait  dans  un  bain  froid  et  m'y  tenait  une  demi- 
heure  ;  après  cela,  elle  me  suivait  dans  le  parc,  où  je  passais 
la  plus  grande  partie  du  jour  à  courir  dans  les  allées,  à  me 
rouler  sur  les  gazons  avec  Stop,  un  magnifique  épagneul 
que  mon  oncle  avait  ramené  avec  lui  d'un  voyage  en  Espa- 
gne. Nous  faisions  en  vérité  d'admirables  parties,  Stop  et 
moi  ;  il  fallait  voir  comme  il  me  roulait  sur  Iherbe  en  me 
foulant  avec  une  intelligente  précaution  sous  ses  grosses  pat- 
tes, aboyant  de  sa  plus  forte  voix  et  fixant  sur  moi  des  yeux 
luisants  comme  s'il  allait  me  dévorer;  puis,  venant  aussi- 
tôt me  lécher  la  figure  et  les  mains,  en  me  laissant  le  rouler 
à  son  tour,  et  me  coucher  à  plat  ventre  sur  lui,  en  travei*s 
de  son  corps.  C'était  une  bonne  bête,  intelligente  et  dévouée 
que  ce  gros  Stop,  le  compagnon  assidu  de  ma  première 
enfance  :  il  est  mort  de  vieillesse  et  je  ne  puis  me  souvenir 
de  lui  sans  attendrissement.  Si  jamais  j'ai  un  enfant,  je  lui 
donnerai  pour  compagnon  et  pour  gardien  en  même  tenqis 
un  animal  de  cette  bonne  et  belle  race;  ce  sera  pour  Ini  un 
camarade  sans  danger,  toujours  complaisant,  toujours  de 
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bonne  humeur  et  qui  ne  lui  gâtera  pas  le  caractère;  au 
contraire. 

Adieu  donc  les  bonbons,  les  sucreries,  les  gâteaux,  les 
tisanes,  les  mille  précautions  funestes  dont  j'étais  entouré 
chez  mes  parents  ;  me  Yoici  vivant  en  plein  air ,  respirant 
tout  mon  soûl  l'air  chaud  et  l'air  froid,  m' exposant  pres- 
que sans  précaution  au  soleil,  vivificateur  de  la  nature  en- 
tière; me  voici  grandissant  avec  la  jouissance  de  mes  mou- 
vements, dans  la  plénitude  de  la  liberté. 

Le  général,  voulant  que  ma  mère  appréciât  mieux  la 
différence  qui  devait  résulter  des  deux  systèmes  d'éducation, 
avait  exigé  qu'elle  fût  un  mois  sans  me  voir.  Ce  mois  dut 
lui  paraître  un  siècle,  elle  obéit  pourtant.  Mais  quelle  fut 
sa  joie  en  me  retrouvant  déjà  changé  et  fortifié  ,  au  ])(»iiil 
d'être  méconnaissable  !  Quelle  fut  sa  surprise,  surtout  (piami 
miss  Jenny,  dans  son  baragouin  anglo-français,  lui  eut  ra- 
conté mon  éducation  dans  tous  ses  détails!  Si  elle  les  eût 
connus  un  mois  plus  tôt,  elle  en  eût  frémi,  et  nulle  autorité 
n'aurait  pu  m'arracher  à  son  amour  inquiet  ;  mais  il  n'y 
avait  plus  à  trembler,  il  n'y  avait  plus  d'objections  à  faire  : 
j'étais  là  devant  elle,  les  joues  colorées,  l'œil  brillant,  les 
lèvres  vermeilles,  déjà  plein  de  force  et  de  vivacité.  Ma 
mère  avoua  qu'elle  s'était  trompée,  et  mon  oncle,  à  sa 
grande  joie,  triompha  sur  toiUe  la  rujnc,  selon  son  expres- 
sion favorite. 

11  avait  trop  bien  réussi,  pour  qu'on  songeât  à  m'cnlever 
à  ses  soins.  Il  fut  déclaré  ({u'il  me  conserverait  jusqu'à 
l'Age  de  huit  ans;  nia  complexion  serait  assez,  l'orlc  alors 
pour  que  je  pusse  sans  (langer  rentrer  dans  la  maison  |ia- 
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ternelle;  ma  mère  viendrait  plusieurs  fois  par  semaine  pas- 
ser une  après-midi  au  cliàtcau,  et  tout  le  temps  des  vacan- 
ces. Cet  effort  dut  coûter  beaucoup  à  son  cœur;  mais  de 
quels  sacrifices  une  mère  n'est-elle  pas  capable,  quand  il 
s'agit  de  son  enfant  ! 

Je  restai  donc  sous  la  tutelle  de  mon  oncle  et  j'atteignis 
ainsi  l'âge  de  six  ans;  j'étais  devenu  fort,  hardi,  vigoureux  ; 
je  grimpais  aux  arbres  comme  un  jeune  chat  ;  supportant 
sans  m'en  apercevoir  des  courses  qui  eussent  épuisé  un 
autre  enfant;  mangeant  comme  un  ogre  les  beefsteaks  et  les 
roastbeefs  que  me  présentait  miss  Jenny. 

C'eût  été  fort  bien  si  le  côté  moral  de  mon  éducation  eût 
été  aussi  soigné  que  le  côté  physique,  mais  il  n'en  était  rien. 
Sous  la  conduite  d'une  gouvernante  anglaise  depuis  deux 
ans,  je  ne  savais  pas  dix  mots  anglais  et  encore  je  ne  les 
prononçais  que  pour  me  moquer  d'elle.  Chaque  matin  , 
elle  ne  manquait  pas  de  m'éveiller  en  me  disant  :  «  Awahcl 
mvcikcl»  Je  lui  répondais  en  bon  français:  «Je  veux  dor- 
mir, laisse-moi  tranquille  !  »  Si  elle  persistait  en  me  disant  : 
«  Pray  my  dcar  boy,  it  is  l'nncs  to  vise,  je  lui  répli([uais 
toujours  en  bon  français  :  «Tum'ennuies» ,  et  elle  se  mettait  à 
rire,  la  bonne  créature,  tout  en  reprenant  :  «  OA.'»  et  il  fal- 
lait l'entendre  prononcer  cet  oh  l  avec  ces  intonations  signifi- 
cativesqui  n'appartiennent  qu'aux  Anglaispur  sang.  «0/<  /  will 
you  kccp  your  touguc  you  liltlc  rascal,  you  are  nol  a  gond 
boy  »...  et  je  m'éveillais  en  riant  de  ces  sous  auxquels  je  trou- 
vais toujours  un  air  nouveau  d'étrangeté.  Puis,  connue  elle 
était  fort  pieuse,  elle  ne  manquait  jamais  de  me  l'aire  croi- 
ser les  mains,  en  reprenant  :  «  yoir,  say  yourjmiycrs  »...  (M  je 
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répétais  les  paroles  l'une  après  l'autre  en  les  prononçant  tout 
de  travers,  bien  entendu.  — Alors  elle  me  conduisait  à  mon 
oncle,  en  lui  faisant  une  ample  révérence  accompagnée  iné- 
vitablement de  cette  phrase  :  «  Goodmorning,  mijlordjiow 
i.s  it  ivith  your  lordship  to  day  ?  There  is  ijour  lillle  nephexv  ; 
he  is  in  good  health,  god  bless,  iam  so  satisfœd  ivilh  him,  « 

Quand  le  général  était  de  bonne  humeur,  il  ne  manquait 
pas  de  lui  répliquer  :  «  Ayez  l'obligeance,  chère  demoiselle, 
de  me  dire  cela  en  français  pour  mon  avantage  particulier  et 
celui  de  cet  enfant.  »  Alors  miss  Jenny,  montrant  ses  larges 
canines  dans  un  vaste  sourire ,  reprenait  aussitôt  avec  une 
parfaite  docilité  :  «  Mon  seigneur,  je  limais  donné  à  vô  le 
bonne  matin,  et  je  havais  demandé  vô,  comme  votre  seigneu- 
rie il  était  ce  jour...  Puis,  je  havais  adjouté  :  je  présentais 
hà  vô  le  népliieu,  il  hétait  en  bonne  santé  par  lé  grâce  de 
Diouetjé  hélais  sou  ffisammente  satisfait  havec  /«/...»  Pres- 
que aussitôt  il  ajoutait  en  parodiant  son  accent  :  «  Mon  cher 
miss,  je  remerciais  vô  beaucoup,  très-fort;  mon  santé,  il 
hétait  bonne  ce  jour;  et  je  hétais  content  vous  hétiez  satis- 
fait du  petite  néphieu  à  moà  !  »  —  Puis ,  il  riait  à  gorge  dé- 
ployée avec  sa  bonhomie  toute  militaire,  je  riais  encore 
bien  plus  que  lui ,  et  ma  patiente  governess  faisait  comme 
nous. . .  Qu'arrivait-il  de  là?  C'est  qu'à  la  première  occasion , 
imitant  mon  oncle,  je  répondais  en  parodiant  miss  Jenny: 
«  Oh  l  Je  né  hétais  pas  contente  dr  vô. . .  Je  voulais  aller  moà 
dans  le  garden  malgré  le  défense  de  vô!  n  Et  rcNccllciile 
créature  me  suivait  dans  le  jardin  par  la  pluie  ou  |t;ir  le, 
froid,  sans  plus  se  fâcher  avec  moi  (pi'clle  ne  se  IVuliinl 
avec  mon  oncle. 
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Elle  avait  tort;  c'était  de  sa  part  une  autre  sorte  de  fai- 
blesse ,  mais  qui  présentait  presque  autant  de  danger  que 
celle  de  ma  mère. 

Il  est  nécessaire  que  les  grandes  personnes  habituent  les 
enfants  à  les  respecter,  à  tenir  compte  de  leurs  paroles  et  à 
ne  jamais  traiter  légèrement  leurs  conseils  ou  leurs  ordres. 

Miss  Jenny  n'avait  presque  aucun  empire  sur  moi  ;  je  riais 
de  ses  défenses  ou  de  ses  ordres,  car  le  général  lui  avait  tant 
de  fois  répété  qu'il  ne  voulait  point  qu'on  me  tourmentât , 
qu'à  l'exception  des  choses  qui  eussent  pu  compromettre 
ma  santé  ou  ma  vie ,  j'étais  à  peu  près  libre  de  faire  tout  ce 
qui  me  passait  par  l'esprit  ;  miss  Jenny  ne  savait  prendre  un 
ton  d'autorité  et  me  forcer  à  l'obéissance ,  que  dans  le  cas 
que  je  viens  de  dire. 

A  six  ans,  je  ne  savais  donc  rien,  absolument  rien,  pas 
la  première  lettre  de  l'alphabet,  pas  même,  je  crois,  mes 
prières,  à  l'exception  de  quelques  lignes  que  ma  mère  m'a- 
vait ai)prises.  Je  courais,  je  buvais,  je  mangeais,  je  dormais, 
voilà  tout.  Mon  oncle  qui  avait  lu,  je  crois,  Jean-Jacques 
Rousseau  dans  sa  jeunesse ,  qui  dans  tous  les  cas  en  avait 
entendu  parler,  et  qui  sous  la  première  révolution  l'avait  vu 
glorifier  comme  un  des  plus  illustres  apôtres  de  l'émanci- 
pation des  hommes,  mon  oncle,  le  général,  prétendait  sui- 
vre ses  princi])es  avec  moi  et  me  donner  une  éducation  phi- 
losophique. 

Tel  est  pourtant  le  sort  des  grands  hommes  :  ils  ont  tra- 
vaillé pour  le  bonheur  de  l'humanité ,  et  leurs  contempo- 
rains leur  ont  décerné  la  palme  du  génie;  dès  loi's  leur  nom 
seul  fait  autorité.  Mais  les  hommes  sont  négligents  et  in- 
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souciants ,  ils  lisent  rapidement  leurs  écrits  ou  même  sou- 
vent se  contentent  d'en  entendre  parler  par  des  gens  aussi  peu 
instruits  qu'eux-mêmes;  insensiblement  les  vérités  procla- 
mées par  le  génie ,  s'altèrent ,  bientôt  on  leur  attribue  des 
erreurs  grossières  ;  ces  erreurs  se  propagent  et  s'augmentent, 
et  les  sophismes  les  plus  dangereux  s'abritent  sous  l'autorité 
de  leur  gloire  qu'ils  profanent. 

Mon  oncle  Junius  croyait  sincèrement  m'élever  d'après 
le  système  de  Jean-Jacques  et  il  en  était  à  cent  lieues. 

Oli  donc  avait-il  vu  que  le  philosophe  genevois  conseillât 
aux  parents  de  ne  point  accoutumer  leurs  enfants  au  res- 
pect des  choses  saintes,  à  l'obéissance,  à  l'ordre,  au  travail? 
Jean-Jacques  repousse  l'usage  du  despotisme,  mais  non 
l'autorité;  il  veut,  par  des  moyens  sagement  combinés,  que 
l'enfant  en  reconnaisse  l'utilité ,  l'excellence ,  et  vienne,  con- 
duit par  la  raison,  se  ranger  sous  ses  lois  ;  il  veut  que  le  ju- 
gement s'exerce  avant  toute  autre  faculté ,  pour  qu'un 
jour  toutes  lui  soient  subordonnées;  mais  oîi  donc  a-t-il  dit 
aux  familles  :  «  Vous  abandonnerez  votre  enfant  à  lui-même  ; 
la  nature  seule  en  fera  un  homme  honnête ,  dévoué  à  ses 
devoirs,  éclairé,  sensible,  raisonnable?  »  Pour  s'exprimer 
ainsi,  il  savait  trop  bien  (jue  la  nature,  livrée  à  elle-même, 
ne  fait  que  des  sauvages. 

Pauvre  Jean-Jacques  !  Pauvres  grands  hommes,  combien 
vous  devez  souffrir  dans  votre  immortalité  des  sottises  que 
l'on  vous  impute  si  gratuitement  !  N"élait-cc  donc  pas  as- 
sez d'avoir,  durant  votre  vie,  été  calomniés  par  vos  enne- 
mis? faut-il  que  vous  le  soyez  encore  après  votre  mort,  par 
ceuv  (jui  se  disent  vos  admirateurs  et  vos  amis?... 
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Le  général  y  allait  de  bonne  foi.  «  Laissons  cet  enfant  se 
déployer  dans  sa  liberté ,  »  disait-il  à  miss  Jenny  quand 
celle-ci  hasardait  quelques  observations  timides;  «sa  raison 
et  son  cœur  se  développeront  tout  naturellement  avec  le 
temps;  et  comme  il  n'aura  jamais  été  froissé  pur  personne , 
son  caractère  sera  doux,  bon  et  généreux.  Les  enfants 
que  l'on  contrarie  dans  leur  première  enfance  contractent 
quelque  chose  de  dur  et  d'amer;  par  Thabitude  d'obéir  pas- 
sivement, ils  perdent  le  sentiment  de  leur  dignité  ;  ils  de- 
viennent lâches,  menteurs  et  dissimulés.  » 

Ces  idées  de  mon  grand-oncle  étaient  mêlées  de  vrai  et 
de  faux.  Il  est  bien  vrai  qu'il  est  jjon ,  autant  que  cela  se 
peut,  sans  inconvénient,  de  démontrer  aux  enfants  la  raison 
des  ordres  qu'on  leur  donne  :  l'obéissance  alors  s'apf)uie  sur 
l'inteHigence ;  mais,  comme  il  se  présente  une  foule  de  cir- 
constances où  il  est  matériellement  impossible  de  leur  dé- 
montrer la  raison  des  ordres  qu'on  leur  donne,  soit  parce 
que  cette  raison  est  au-dessus  de  leur  portée,  soit  parce 
qu'on  n'en  a  pas  le  temps ,  il  est  nécessaire  de  les  accoutu- 
mer à  obéir  d'abord ,  quitte  à  leur  en  démontrer  le  motif 
ensuite,  s'il  y  a  lieu. 

Il  est  certain  que  personne  ne  s'opposant  à  mes  caprices, 
je  n'avais  pas  besoin  de  me  cacher  pour  les  accomplir, 
je  n'étais  donc  pas  dissimulé  ;  je  n'avais  peur  d'être  grondé 
ni  puni,  je  n'étais  donc  pas  lâche;  et  comme  je  n'avais  rien 
à  cacher,  je  n'étais  pas  menteur.  Mais  étais-je  franc,  cou- 
rageux, sincère?  non  assurément;  car  ces  vertus  ne  méri- 
tent ce  nom  qu'autant  ([uo  leur  pratique  offre  quelque  dan- 
ger, et  je  n'en  avais  aucini  à  courir.  Lcprcniier  vicedemon 
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éducation  était  donc  de  n'exercer  mon  âme  qu'à  des  vertus 
négatives,  s'il  était  permis  de  se  servir  de  ce  mot;  c'était  tout 
au  plus  l'absence  de  vices,  mais  ce  n'était  pas  la  vertu. 

Mais  ce  n'était  pas  même  l'absence  du  mal;  car  je  de- 
vins, contrairement  aux  prévisions  de  mon  oncle,  égoïste, 
exigent,  impérieux  et  méchant;  enfin,  sous  Tinfluence  de 
dame  nature ,  je  pris  bientôt  toutes  les  allures  d'un  petit 
polisson  et  d'un  mauvais  garnement.  Et  puis  un  jour,  attri- 
buant généreusement  ses  erreurs  à  Jean-Jacques,  mon  oncle 
n'eût  pas  manqué  de  dire  avec  amertume  :  «  Fiez-vous  donc 
aux  philosophes  !  ils  vous  développent  en  phrases  sonores  de 
magnifiques  théories  ;  mais  essayez  un  peu  de  les  mettre  en 
pratique,  et  au  lieu  des  bienfaits  qu'ils  vous  promettent, 
vous  ne  tarderez  pas  à  vous  voir  assaillis  des  plus  tristes  mal- 
heurs; utopistes!  utopistes!  que  de  maux  vous  doit  l'hu- 
manité ! 

Ainsi  n'eût  pasmanqué  de  parler  mon  oncle, si  l'on  m'eût 
laissé  grandir  sous  sa  direction  imprudente;  et  moi,  je 
répète  encore  en  finissant  ce  chapitre  : 

«  Pauvre  Jean  -  Jacques  Rousseau  !  Pauvres  grands 
hommes!  » 


CHAPITRE  III. 


Je  fréquente  les  petits  paysans.  —  Une  nouvelle  théorie  de  mon  grand-oncle. 
—  Mes  courses  dans  le  voisinage.  —  On  méprend  en  amitié.  —  Pourquoi:'  —  La 
famille  du  journalier  Duroncher.  —  Caractère  de  celui-ci.  —  Le  père  Fancl.  — 
Je  deviens  l'ami  intime  et  l'émule  de  Pierre  Fanel.  —  Préjugés  des  paysans.  — 
Croquis  de  mœurs  pris  sur  nature.  —  Je  fais  connaître  mon  ami  Pierre  aux  lec- 
teurs.—  Le  général  croque-mitaine.  —  Les  petits  paysans  tiennent  un  congrès 
dont  je  suis  l'objet.  —  On  mattaque  à  l'improviste.  —  Un  défenseur  aussi  re- 
doutable qu'inattendu.  —  Je  prends  position  dans  ma  nouvelle  société.  — Lan- 
gage, manières  et  sentiments  de  mes  nouveaux  camarades.  —  Tableaux  d'après 
nature.  —  Le  général  favorise  mes  goûts,  pourcjuoi  ?  —  Je  deviens  un  petit 
rustre.  — Mes  petits  talents  en  gaminerie.  —  Mon  oncle  s'en  amuse.  —  Une  1T^^- 
(;on  perdue.  —  Je  redeviens  moi-même  en  présence  de  ma  mère. —  Explication 
de  ce  phénomène.  — TliérèseFanel.  —  Son  porlrait.— Son  caractère.  — Ses  qua- 
lités charmantes.  —  Je  m'attache  à  Thérèse.  —  D'où  vient  ma  complaisance  en- 
vers elle.  —  Jalousie  de  Pierre  contre  Thérèse.  —  Pierre  la  menace.  —  Je  prends 
le  parti  de  ma  petite  amie.  —  Dissimulation  de  Pierre.  —  Il  tend  un  piège  à  Thé- 
rèse. —  Un  petit  drame  en  plein  air.  —  Dialogue  et  péripéties.  —  Je  corrige 
Pierre  à  mes  risques  et  périls.  —  Ma  présence  d'esprit  me  sauve  d'une  rude 
gourmade.  —  Je  me  conduis  bravement.  —  Les  renierciments  de  Thérèse.  —  Je 
perds  connaissance.  —  Mon  grand-oncle  me  donne  des  éloges.  —  fiomment  il 
s'entendait  à  fortifier  mon  âme.  —  Ma  mère,  obligée  de  s'absenter  de  Paris,  m'é- 
crit plusieurs  fois.  —  Le  plaisir  que  j'éprouve  en  recevant  ses  lettres.  —  Mon 
oncle  refuse  de  me  les  lire.  —  Ik'lle  résolution  que  me  dicte  mon  désespoir.  — 
Je  demande  à  aller  à  l'école.  —  Motifs  quej'allègue.  —  Ma  demande  m'est  ac- 
cordée à  l'instant. 


CHAPITRE   III. 


[XANT  ffiic  jo  11  eus  que  cinq  ou  six  ans,  le  parc 
-J^  de  Ferrières  et  la  coiiipagiiie  de  Stop  me  suf- 
^  firent  ;  mais  en  grandissant,  je  sentis  le  besoin 
de  la  société  d'enfants  de  mon  âge  et  je  la  cherchai; 
le  château  était  tellement  éloigné  de  tout  centre 
'habitation  que  je  ne  pouvais  y  rencontrer  d'enfants 
de  ma  condition  ;  cela  m'était  d'ailleurs  fort  indilîérent  et 
je  m'accommodais  tout  aussi  volontiers  des  petits  paysans: 
entre  eux  et  moi,  la  diiîérence  n'était  pas  grande.  Avec  ses 
idées  d'égalité,  mon  oncle  Juniusnc  trouvait  aucun  incon- 
vénient à  ce  <iue  je  fré([iientasse  les  enfants  des  paysans , 
fermiers  ou  journaliers.  «Il  avait  grandi  parmi  ces  gens-là,  » 
répétait-il  souvent,  ce  qui  ne  l'avait  pas  enii)éché  de  de- 
venir pair  et  maréchal  de  France;  «  il  n'apprendra  pas 
dans  leur  compagnie  les  détours  menteurs  de  la  poli- 
tesse, cela  est  vrai,  ajoutait-il;  mais  il  ap[>ren(lra  (|Miine  vie 
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simple,  frugale,   occupée,   est   la   première   garantie  de 
bonheur  en  cette  vie.  »  C'était  toujours  du  Jean-Jacques 


arrange  a  sa  manière. 


A  six  ans,  le  parc  me  parut  trop  étroit;  j'entraînai  ma 
gouvernante  dans  le  village  voisin  ;  tantôt  je  voulais  me  ra- 
fraîchir chez  un  fermier  avec  une  bonne  tasse  de  lait  pur, 
tantôt  je  voulais  déjeuner  chez  un  autre  avec  une  omelette 
au  lard  ou  aux  fines  herbes. 

Miss  Jenny  avait  reçu  l'ordre  de  payer  partout  généreuse- 
ment mes  petites  dépenses;  c'est  vous  dire  que  j'étais  bien 
accueilli  partout  ;  d'ailleurs  mon  oncle  était  chéri  et ,  res- 
pecté dans  tout  le  pays  :n'eût-ce  été  qu'à  cause  de  lui  on 
m'aurait  bien  reçu;  mais  j'avais  aussi  ma  petite  part  dans  le 
bon  accueil  qu'on  me  faisait  :  ces  braves  gens  me  trouvaient 
drôle  etprétendaient  que  j'étais  un  bon  petit  gars.  Il  n'y  avait 
pas  jusqu'à  miss  Jenny  quel'on  écoutait  bouche  béante  quand 
elle  racontait  dans  son  baragouin  les  merveilles  de  Londres, 
les  richesses  de  l'Angleterre  et  les  mœurs  de  ses  habitants. 

Parmi  les  paysans  dont  je  fréquentais  le  plus  assidûment 
la  maison ,  je  dois  citer  le  père  Fanel,  fermier  aisé  des  en- 
virons, et  un  peu  plus  loin ,  la  famille  Duroncher,  qui  ha- 
bitait une  dé  ces  masures  qu'on  appelle  un  four  dans  les 
campagnes,  parce  qu'autrefois  on  y  avait  boulangé.  Le 
père  Duroncher  n'était  qu'un  pauvre  journalier,  mais  c'était 
un  digne  homme,  de  mœurs  irréprochables  et  d'une  piété 
solide  ;  mon  oncle  qui  l'employait  de  préférence ,  l'estimait 
fort  et  me  recommandait  particulièrement  d'être  honnête 
avec  lui. 

Le  père  Fanel  avait  un  lils  nommé  Pierre,  garçon  de 
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sept  ans  ({ui  en  paraissait  neuf,  tant  il  était  fort,  hardi  et 
vigoureusement  découplé.  Malgré  sa  brutalité,  car  Pierre 
était  fort  brutal,  je  l'aimais  beaucoup,  parce  qu'il  était  bon 
compagnon,  toujours  disposé  à  courir,  à  rire,  à  jouer,  et  in- 
fatigable au  jeu  ;  c'était  ce  qu'il  me  fallait    avant  tout  : 
après  tout,  ni  mieux,  ni  plus  mal  élevé  que  tous  les  enfants 
de  sa  condition,  il  appelait  chaque  chose  par  son  nom  le 
plus  cru  et  jurait  à  tout  propos  avec  une  aisance  admirable", 
les  plus  gros  jurons  (  et  il  en  avait  une  jolie  collection  à 
son  service!  )  découlaient  de  ses  lèvres  comme  miel.  Son 
père  riait  de  tout  son  cœur  en  l'entendant,  et  se  réjouissait 
dans  son  orgueil  de  ce  que  son  fds  serait  un  gars  qui  ne  se 
moucherait  pas  du  pied.  Je  n'ai  jamais  bien  compris  cette 
expression,  je  pense  qu'elle  signifie  dans  la  pensée  de  ceux 
qui  l'emploient,  un  homme  qui   ne  se  laisse    manfpier 
d'égards  par  personne.  Le  fait  est  que  Pierre  était  le  i)lus 
querelleur,  le   i)lus  batailleur  des  enfants   du  village,    il 
était  toujours   battant  ou  battu;  mais,  il  faut  lui  rendre 
justice,  dans  ce  dernier  cas  il  ne  se  plaignait  pas  et  ne  pleu- 
rait jamais,  quelle  que  fût  la  rudesse  des  taloches  qu'il  eût 
reçues  ;  c'était  un  rude  garçon  :  tous  ses  camarades,  même 
beaucoup  plus  grands  que  lui,  le  craignaient  et  radminiienl 
presque.  Je  ne  le  craignais  pas  du  tout;  quant  à  moi,  je 
sentais   fort  bien   que  le  nom  de  mon  oncle   me  proté- 
geait contre  tous  et  que  ni  Pierre  ni  aucun  autre  n'oserait 
maltraiter  le  neveu  d'un  généra),  jiair  de  France,  maré- 
chal, etc.  ;    mais  j'admirais  (raillant   [tins   la  liaidicssc  et 
la  force  de  Pierre,  (pie  j'étais  moins  capal)le  de  liniiler. 
Je  n'ai  jamais  été,  je  ne  serai  jamais,  je  crois,  fort  belli- 
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queux  ;  mais  à  part  cette  réserve  de  mauvais  traitement , 
mes  camarades  en  sabots  ou  pieds  nus  ,  ne  m'épargnaient 
pas  les  plaisanteries,  les  sarcasmes ,  les  rudes  propos.  Le 
paysan  est,  naturellement  et  des  son  plus  bas  âge,  en- 
nemi mortel  des  distinctions  sociales;  c'est  qu'il  a  le  sen- 
timent intime  de  son  utilité  et  comprend  ({uc  sans  l'agri- 
culture il  n'y  a  de  prospérité  possible  pour  aucun  État;  il 
est  donc  la  première  base  de  toute  société.  Le  paysan  a  rai- 
son, et  les  plus  grands  rois  se  sont  toujours  fait  une  obliga- 
tion d'bonorer  l'agriculture  et  de  traiter  d'une  façon  par- 
ticulière ceux^'i  s'y  livrent  avec  succès;  c'est  la  mère 
nourricière  du  genre  humain.  Enfin,  la  vie  des  champs, 
d'une  simplicité  primitive,  avec  ses  grands  horizons,  la  con- 
templation constante  de  la  nature,  ses  besoins  bornés, 
connnunique  au  caractère  une  indépendance,  une  fierté 
native  qui  s'accommode  mal  de  distinctions  dont  elle  ne 
comprend  pas  les  subtilités;  aussi  fallait-il  voir  comme  ils  me 
traitaient  quand  je  m'avisais  de  vouloir  faire  de  la  supério- 
rité avec  eux.  «  Tiens,  celui-là,  disaient-ils  d'un  air  mépri- 
sant ,  croit-il  pas  ([ue  nous  serons  ses  domestiques  parce 
qu'il  est  un  petit  monsieur;  plus  souvent:  qu'il  aille  trou- 
ver ses  pareils  s'il  n'est  i)as  content  !  » 

En  me  parlant  ainsi,  ils  augmentaient  mon  orgueil,  car, 
malgré  leur  intention,  ils  avouaient  la  supériorité  de  ma 
condition  en  avouant  qu'ils  n'étaient  pas  mes  pareils. 

Pour  moi,  je  ne  songeais  guère  alors  à  cette  différence  et 
pourvu  qu'ils  consentissent  à  m'admettrc  dans  leurs  jeux, 
je  les  trouvais  parfaitement  mes  pareils. 

3'avais  attiré  Pieno  au  cliàteau  pour  y  partager  mes  jeux. 
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Plusieurs  fois  mon  oncle  l'avait  rencontré  dans  le  parc  et 
lui  donnant  une  petite  tape  sur  la  joue ,  lui  avait  dit  «  :  Bon-  - 
jour,  gros  garçon,  tu  déjeuneras  avec  Arthur  cluique  fois 
que  tu  viendras  :  allons,  amuse-toi  bien  avec  lui ,  mais  ne 
t'avise  pas  de  le  frapper ,  car  tu  es  plus  fort  (pie  lui ,  ce  serait 
lâche  de  ta  part  ;  et  puis...  et  puis...  (avait-il  ajouté  en  fai- 
sant la  grosse  voix  et  les  grands  yeux)  je  te  couperais  les 
oreilles,  vois-tu?  »  En  même  temps,  il  tordait  sa  grosse  mous- 
tache blanche  ;  Pierre  en  avait  tremblé  de  peur,  et  depuis 
ce  jour-là,  il  n'aurait  pas  osé  me  donner  seulement  une 
chi({uenaude  ;  puis  tous  ses  camarades  êH  avaient  été  in- 
struits :  «  Vous  ne  sayez  pas  ?  leur  avait  dit  Pierre ,  le  géné- 
ral m'a  juré  ([u'il  me  couperait  les  oreilles ,  si  je  tapais 
son  neveu.  »  —  Et  tu  crois  ça,  toi?  avait  repris  un  plus 
grand  qui  se  croyait  un  Roland,  t'es  pas  encore  malin;  on 
dit  ça  aux  enfants  pour  leur  faire  peur,  mais  on  ne  leur 
coupe  rien  du  tout...  —  Oh  !  mais  c'est  qu'il  n'a  pas  Pair 
bon,  quand  il  se  fâche,  le  général!  et  j'ai  entendu  dire 
qu'il  avait  tué  autrefois  un  homme  rien  que  pour  avoir 
été  regardé  de  travei's.  —  Oui ,  reprenait  Pierre  et  si  vous 
aviez  vu  avec  quelle  voix  il  m'a  menacé  et  avec  quels  yeux  1 
c'est  à  faire  frémir  rien  que  d'y  penser,  —  Et  puis,  reprit  le 
pi'emier  interlocuteur,  quand  bien  nicnic  qui  n  mus  coup- 
}'(i'U  pas  les  oreilles,  ee  «'  s  rail  pas  encore  si  ainusanl , 
quand  i  n  vous  donnraii  qu'ujie  volée  de  coups  de  can)ie  et 
pour  ça,  je  l'  parierais;  l'nez!  voijez-vous ,  niesl  avis,  que 
l  plus  sûr  est  encore  de  n'  pas  s'ij  fier!  » 

—  Tais-toi!  test  un  peureux. 

—  Moi!...  Moi!...  un  peu icun  ! 
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—  Oui  :  toi!  t'est  un  peureux!... 

—  Eh  ben  ,  à  la  première  occasion  ous  qui  viendra  nous 
asticoter,  j'vas  lui  fiche  des  giffes...  paries-tu? 

—  Oui  :  je  parie. 

En  etîet ,  le  lendemain,  celui  qui  avait  parié,  vint  exprès 
me  taquiner;  je  n'étais  pas  très-patient  et  je  lui  répondis 
bientôt  des  choses  peu  agréables;  il  me  frappa...  mais  je 
fus  vengé  aussitôt ,  non  par  le  général  qui  n'apprit  le  fait 
que  plus  tard,  mais  par  Stop,  mon  brave  compagnon  (|ui  ne 
mv  ({uittait  pas.  Stop,  me  voyant  attaqué,  sauta  sur  le  petit 
rustre,  le  terrassa,  et  toujours  bon  dans  sa  colère  même, 
le  foula  sous  ses  larges  pattes,  non  avec  la  précaution 
dont  il  usait  avec  moi ,  vous  pouvez  le  penser  ;  puis,  comme 
s'il  eût  compris  à  qui  il  avait  affaire,  il  se  contenta  de  dé- 
chirer à  belles  dents  le  fond  de  sa  culotte ,  ne  lui  per- 
mettant de  se  relever  qu'en  montrant  en  plein  aux  spec- 
tateurs pris  d'un  fou  rire ,  ce  qu'au  théâtre  Séraphin  un 
mal  appris  nomme  l'horloge ,  dans  le  fameux  dialogue  du 
Pont  cassé. 

Le  petit  matador  gagna  son  pari ,  mais  il  perdit  ses 
chausses,  fut  battu  par  son  père  en  rentrant  au  logis,  et 
n'eut  pas  les  rieurs  de  son  côté. 

Depuis  ce  jour,  je  n'eus  plus  rien  à  craindre  :  la  terreur 
qu'inspiraient  aux  gamins  les  grosses  moustaches  du  général 
et  surtout  les  crocs  luisants  de  Stop  me  protégèrent  suflisam- 
nient.  Quand  je  jouais  avec  eux  ,  leur  première  condition 
était  celle-ci  :  «  Dis  donc  iH'tit.  ton  gios  chien  n'en  es!  pas. 
hein?...  »  et  pour  que  je  pusse  jouer  aACc  eux  .  miss  .Icmiuv 
avait  la  complaisance  de  tenir  Stop  en  laisse  en  les  prévenant 


! 
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pourtant  qu'elle  le  lâcherait  sur  le  premier  qui  me  ferait 
quelque  méchanceté;  mais  la  leçon  donnée  à  l'un  d'eux 
profita  à  tous  :  je  pus  me  mêler  avec  eux  sans  danger. 

Toutàl'heureje  vousai  donné ,  exprès  pour  que  vous  puis- 
siez enjuger,  unpetitéchantillonfort  adouci  de  leur  langage  ; 
leurs  manières  n'étaient  pas  plus  civilisées  :  l'un  se  mou- 
chait avec  les  doigts,  moyen  prompt  et  peu  dispendieux ,  je 
le  veux  bien ,  mais  fort  dégoûtant  ;  un  autre  se  croyant  plus 
poli ,  se  mouchait  sur  sa  manche  ;  celui-ci  vous  éternuait  au 
visage  ;  celui-Là  passait  grossièrement  devant  tout  le  monde , 
devant  les  personnes  les  plus  respectables,  sans  ôter  son 
bonnet  ou  sa  casquette  ,  sans  même  demander  excuse  ;  tous 
se  plaisaient  dans  la  saleté  ,  dans  la  boue ,  dans  la  pous- 
sière ;  ils  avaient  constamment  les  mains  et  la  figure  d'une 
malpropreté  repoussante  ;  ils  semblaient  avoir  horreur  de 
l'eau,  horreur  des  brosses,  horreur  des  peignes,  horreur 
de  tout  ce  qui  sert  à  la  toilette.  Parlaient-ils  d'un  homme 
âgé,  c'était  le  père  un  tel... ,  d'une  femme  respectable  ,  la 
mère  une  telle...,  n'épargnant  àpcrsonnc  les  sobriquets  sots 
ou  impertinents  qu'ils  se  prodiguaient  entre  eux...  Jean 
était  surnommé  caliborguon,  parce  qu'il  avait  le  malheur 
<le  loucher;  Jacques  traînant  un  peu   la  Jauilic  dioile,  il 
ne  répondait  plus  (ju'à  lappellalion  de  iruiiKird:  .losepli 
portant  ordinairement  une  casquette  de  loutre,  on  l'avait  af- 
fu])lé  du  surnom  de  bonnet  à  poil.  Us  avaient  voulu  me  sur- 
nommer crapoussin,  parce  que  j'étais  un  des  plus  jeunes  et  le 
plus  faible  de  complexion  ;  mais  je  m'étais  révolté ,  menaçant 
de  Stop,  le  premier  qui  me  donnerait  cette  grossière  épi- 
thète,  et,  grâce  àStop,  j'avais  conserNc  mon  nom  (rArllun-. 
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Depuis,  je  n'ai  retrouvé  que  chez  les  hommes  de  la  dernière 
classe  du  peuple ,  cette  manie  de  donner  des  sohriquels,  et 
l'on  pourrait  à  ce  seul  signe  reconnaître  les  gens  sans  édu- 
cation. 

Ajouterai-je  qu'ils  étaient  d'une  odieuse  brutalité  entre 
eux,  toujours  prêts  à  se  donner  un  coup  de  pied  ou  \\\\ 
coup  de  poing,  à  se  prendre  aux  cheveux,  pour  un  oui  ou 
pour  un  non?  Vous  en  savez  assez  pour  juger  du  reste  de 
leurs  mœurs  et  de  leurs  habitudes  ;  je  ne  vous  tiendrai  pas 
plus  sur  des  détails  qui  n'ont  rien  d'agréable  en  eux-mêmes. 
Aucun  de  vous,  je  l'espère ,  mes  chers  camarades,  n'a  be- 
soin qu'on  lui  donne  des  leçons  de  politesse  et  qu'on  s'ef- 
force de  lui  inspirer  le  dégoût  des  mœurs  grossières  en  lui 
en  plaçant  le  tableau  sous  les  yeux  ;  où  auriez-vous  pris 
ces  habitudes  déplorables?  vos  parents  ne  vous  laissent  pas, 
je  le  suppose  au  moins,  fréquenter  les  polissons  de  la  rue  , 
et  vous  êtes  en  cela  plus  heureux  que  moi ,  car  mon  oncle 
Junius  n'y  trouvait  aucun  inconvénient.  «Cela  se  rectifiera 
de  soi-même  plus  tard  »  disait-il  quand  miss  Jenny  essayait 
de  me  séparer  de  ces  sociétés  ;  «bah!  il  n'ypasde  mal  qu'Ar- 
thur vive  un  peu  avec  ces  braves  gens-là  ;  en  connaissant  les 
qualités  cachées  sous  ces  grossières  envoloppes,  il  appren- 
dra à  ne  pas  mépriser  le  peuple,  et  je  ne  veux  pas  qu'il  le 
méprise,  car  j'en  suis,  moi,  du  peuple,  et  son  père  aussi  et 
son  oncle  aussi.  »  Que  répliquer  à  cela?  miss  Jenny  ne  pou- 
vait que  gémir  et  me  plaindre. 

Cependant,  j'adoptais  insensiblement  le  langage  et  les 
mœurs  de  mes  compagnons,  de  Pierre  surtout  que  je  tVé(  jueu- 
tais  ]>lus  assi<hMnent  que  les  autres.  Connue  il  avait  mon 
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admiration,  je  mettais  ma  gloire  à  l'imiter  ;  je  prenais  ses  in- 
flexions de  voix ,  ses  locutions  triviales  et  jusqu'à  ses  gestes. 
Beau  modèle!  n'est-il  pas  vrai?  Je  jurais  déjà  très-bien,  je 
savais  faire  le  pied  de  nez,  jeter  la  poudre  aux  yeux  par 
derrière,  tirer  la  langue  ou  singer  le  joueur  d'orgues, 
presque  aussi  bien  que  mon  ami  Pierre  Fanel  :  il  était 
très-content  de  moi  et  je  ne  l'étais  pas  moins  de  moi-même. 
La  première  fois  que  mon  oncle  m'entendit  sacrer  et  jurer, 
il  ouvrit  de  grands  yeux,  puis  trouvant  la  chose  plaisante, 
à  ce  qu'il  paraît,  il  partit  d'un  fou  rire  ;  après  quoi,  il  prit 
son  air  grave ,  tordit  sa  longue  moustache  comme  pour  dis- 
simuler un  sourire  et  me  défendit  de  jamais  jurer  doréna- 
vant; la  défense  fut  accompagnée  de  réflexions  aussi  justes 
que  sages,  mais  il  fallait  commencer  par  ne  pas  rire.  La 
première  impression  était  produite  ;  je  pensai  que  cela  n'é- 
tait pas  si  affreux,  puisque  d'abord  mon  oncle  n'avait  pu 
s'empêcher  d'en  rire  et  je  continuai  à  jurer  sur  tous  les  tons, 
me  contentant  de  m'observer  en  sa  présence. 

Mon  père,  ma  mère  et  le  reste  de  ma  famille  ignoraient 
complètement  le  changement  qui  s'était  opéré  en  moi.  Ja- 
vais  assez  de  bon  sens  pour  comprendre  qu'ils  goûleraienl 
peu  mes  petits  talents.  D'ailleurs,  la  présence  de  ma  mèi'c 
agissait  si  puissamment  sur  moi,  (pie  devant  elle  je  ne  savais 
plus  (jiie  hii  dire  combien  je  l'aimais;  involontairement  et 
sans  calcul,  je  me  métamorphosais  en  sa  présence  ,  et  je 
trouvais  pour  hii  parler  des  motsel  des  gestes  charinanls.  .le 
com})renais  instinctivement  cond)ieii  toute  rudesse,  toute 
grossièreté,  étiiit  opposée  à  sa  nature  si  élégante,  si  noble, 
si  choisie,  et  combien  elle  en  serait  blessée  ;  or,  je  pouvais 
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commettre  toutes  sortes  de  sottises,  mais  la  pensée  que  jal- 
fligerais  ma  mère  m'eût  arrêté  tout  court  au  milieu  de  mes 
plus  grands  écarts. 

Comme  je  ne  veux  inspirer  à  mes  lecteurs  que  des  idées 
justes,  après  leur  avoir  montré  Pierre  Fanel,  je  dois  leur 
faire  connaître  Thérèse  Duroncher  :  l'un  était  la  représen- 
tation du  peuple  sous  ses  mauvais  côtés  ;  l'autre  en  était  le 
type  dans  ce  qu'il  a  de  plus  noble  ;  il  faut  les  connaître 
tous  les  deux  pour  savoir  ce  que  le  peuple  contient  de  fâ- 
cheux et  de  louable. 

Thérèse  Duroncher  avait  huit  ans  à  peine  ;  mais  elle  n'en 
paraissait  que  sept  tout  au  plus ,  tant  elle  était  mince  ,  mi- 
gnonne et  délicate  dans  sa  petite  personne  ;  elle  avait  de 
beaux  yeux  noirs,  expressifs,  et  qui  peignaient  la  douceur , 
la  bonté,  la  sensi])ilité  de  son  âme  ;  elle  aimait  tendrement 
sa  mère,  plus  tendrement  peut-être  encore  son  père  ;  celui- 
ci  disait  un  jour  à  mon  oncle  devant  moi,  qu'elle  ne  lui 
avait  jamais  causé  d'autres  chagrins,  que  ceux  que  lui  avait 
donnés  sa  débile  santé. 

Thérèse  ne  s'exprimait  pas  plus  élégamment  que  les  au- 
tios  enfants  du  village,  mais  elle  ne  prononçait  jamais  un 
mot  grossier;  si  son  langage  était  simple,  il  était  du  moins 
convenable  envers  tout  le  monde,  et  respectueux  envers  les 
personnes  à  qui  elle  devait  du  resjiect.  Généralement  ai- 
mée })arce  qu'elle  était  aimable,  elle  savait  reconiiaître  l'af- 
fection qu'on  lui  témoignait.  Enlin,  on  ne  la  voyait  point 
vagabondei'  à  travers  les  champs  ou  jouer  sur  la  place  avec 
les  autres  petites  fdles;  elle  préférait  demeinvr  chez,  elle  à 
aider  sa  mère  dans  les  soins  du  inéna*ie,  ou  à  lire,  car  The- 
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rèse  savait  lire  depuis  l'âge  de  six  ans.  La  maîtresse  d'école 
la  chérissait  comme  sa  propre  fdle,  le  curé  en  faisait  l'é- 
loge à  qui  voulait  l'entendre,  et  toutes  les  mères  de  l'endroit 
la  proposaient  en  modèle  à  leurs  enfants. 

J'aimais  beaucoup  Thérèse  Duroncher  :  elle  m'avait  con- 
quis par  son  extrême  douceur ,  comme  Pierre  par  sa  force 
et  sa  hardiesse  ;  je  l'aimais  mieux  que  Pierre,  car  pour  elle, 
je  devenais  complaisant  au  point  de  faire  toutes  ses  volon- 
tés, tandis  que  pour  rien  au  monde,  je  n'eusse  cédé  à  Pierre 
en  quoi  que  ce  fût  :  c'est  que  je  craignais  la  domination  de 
celui-ci ,  et  que  je  sentais  fort  bien  qu'en  lui  cédant  une 
fois  c'était  encourager  sonpenchaid  au  despotisme,  et  il  est 
certain  que  je  ne  [xtuvais  éviter  de  tomber  sous  son  absolu- 
tisme qu'en  le  combattant  sans  cesse.  Au  conlniire,  je  pou- 
vais me  soumettre  sans  danger  auv  fantaisies  de  Thérèse  : 
elle  comprenait  aisément  combien  mes  concessions  étaient 
volontaires,  elle  savait  qu'elle  ne  pouvait  en  obtenir  de  ma 
part  qu'autant  que  je  le  voulais  ,  et  elle  m'en  avait  de  l'o- 
bb'gation.  De  mon  côté,  je  me  rendais  très-exactement 
compte  de  noire  situation  respective,  el  j<;  m'y  plaisais,  Irour 
vanl  du  cbaiine  ;i  mériter  la  reconnaissance  de  Tbérèse, 
certain  d'ailleurs  de  replacer  la  supérioiilé  de  num  (-(Mé  , 
dès  que  je  le  voudrais. 

Thérèse,  guidée  en  cela  par  un  sentiment  de  délicatesse, 
usait  toujours  de  l'iidluence  que  je  lui  laissais  prendre  sur 
nu)i,  ])oui'  mempèclier  de  me  livrera  mes  caprices  souxeni 
blâmables,  et  pour  obtenir  de  moi  des  concessions  tout  à 
mon  avantage.  }fiss  Tlicirsc,  en  réalité,  me  gouxcinail  plus 
cl  niienv  que   ma  (jotui-iicss  miss  .Imnij.   (les  clioscs-la  se 
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voient  fort  souvent,  et  c'est  pour  cela  qu'on  doit  apporter 
tant  de  précautions  dans  le  choix  des  petits  [compagnons 
qu'on  donne  aux  enfcuits. 

Thérèse  et  Pierre  éprouvaient  l'un  pour  l'autre  une  an- 
tipathie instinctive  que  je  m'explique  aujourd'hui  :  l'une 
représentait  le  bien,  l'autre  le  mal,  deux  principes  contrai- 
res, conséquemment  hostiles  ;  ils  évitaient  de  se  rencontrer 
dans  le  parc.  Pierre  ne  laissait  pas  échapper  une  occasion 
de  nuire  à  Thérèse  dans  mon  esprit  ;  il  cherchait  à  la  ren- 
dre ridicule,  il  me  faisait  rire  à  ses  dépens;  je  riais  de  Thé- 
rèse, mais  je  voyais  la  jalousie  de  Pierre,  et  j'en  riais  aussi 
en  moi-même  ;  son  manège  n'aboutissait  à  fin  de  compte 
qu'à  m'inspirer  plus  d'estime  pour  ma  petite  compagne, 
plus  de  mépris  pour  lui.  Plusieurs  fois,  il  avait  poussé  la  co- 
lère en  me  parlant  d'elle,  jusqu'à  prétendre  la  battre,  la  pre- 
mière fois  qu'il  la  rencontrerait  ;  je  m'étais  toujours  élevé 
contre  les  méchantes  intentions  de  Pierre,  jurant  que  je 
prendrais  la  défense  de  Thérèse  et  que  je  me  brouillerais  en- 
tièrement avec  lui. 

.  Mais  Pierre  était  une  de  ces  tètes  de  fer  qui  accomplis- 
sent quand  même  leurs  volontés ,  et  pour  cela  ne  reculent 
devant  rien.  Il  ne  me  parla  plus  de  Thérèse,  et  je  pus  croire 
qu'il  avait  abandonné  ses  projets:  il  n'en  était  rien,  il  y 
songeait  plus  que  jamais  ;  seulement,  il  attendait  sournoise- 
ment rinstant  de  les  mettre  à  exécution.  Cette  occasion  ne 
tarda  pas  à  se  présenter,  ainsi  qu'on  va  le  voir. 

Un  matin ,  à  l'heure  où  je  n'étais  pas  encore  descendu 
dans  le  parc ,  il  vint.  Le  concierge  le  connaissait  comme  le 
compagnon  le  plus  assidu  de  mes  jeux  ;  il  le  laissa  entrer. 
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Il  se  glissa  le  long  des  charmilles  et  s'y  tint  caché.  Peu  de 
temps  après,  Thérèse  se  présenta,  s'assura  d'un  coup  d'œil 
que  Pierre  n'y  était  pas  ;  ne  le  voyant  pas,  elle  entra  avec 
assurance  ;  Pierre  la  laissa  s'avancer  dans  le  parc  et  dépas- 
ser même  l'endroit  oii  il  se  tenait  caché  ;  (dors  il  sortit  cl, 
l'appelant  par  son  nom:  «  Tiens,  dit-il,  d'un  air  étonné, 
c'est  toi,  Thérèse!  Eh  hen,  tant  mieux,  nons  allons  jouer 
ensemhle  en  attendant  Arthur.  » 

Se  voyant  pour  ainsi  dire  tomhée  dans  un  piège,  Thérèse 
pfdit  et  se  trouhla ,  puis  elle  voulut  s'enfuir  du  coté  de  la 
grille... 

—  C'est  ça,  courons,  lui  cria  Pierre,  c'est  moi  qui  vais  t'at- 
traper  ! . . . 

Mais  la  pauvre  petite,  sachant  hien  à  qui  elle  avait  aiïaire, 
s'était  arrêtée  : 

—  Laissez -moi,  dit -elle  toute  tremhlante  à  Pierre,  je 
ne  veux  pas  jouer  avec  vous  ! 

—  VA  pourquoi  ça?  tu  es  donc  hien  princesse?  est-ce  que 
tu  crois  (pie  je  ne  te  vaux  pas  ? 

—  Je  ne  dis  pas  cela  et  je  ne  le  pense  pas;  je  sais  Mcii 
que  vous  êtes  le  fds  d'un  riche  fermier,  et  moi  je  ne  suis  (pic 
la  fdle  d'un  pauvre  journalier  :  mais  num  [)c\v  ma  dciêndii 
de  jouer  avec  les  garçons  du  village. 

—  Tu  joues  Lien  avec  Arthur. 

—  Ce  n'est  pas  un  garçon  du  village. 

—  Ah  !  c'est  ça  :  tu  joues  avec  lui  }mrce  (jue  c'est  nu  pe- 
tit monsieur,  et  nous,  tu  nous  méprises. 

—  Je  ne  méprise  i)ersomie,  mais  les  autres  gaieons  (uil 
des  jeux  trop  forts  i»our  moi  ;  j'en  ai  peur. 
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—  Voyez  donc  cette  mijaurée  !  Es-tu  de  vei  re  pour  crain- 
dre qu'on  ne  te  casse  en  te  touchant  î...  D'ailleurs,  ce  que 
tu  dis  n'est  pas  vrai  :  ton  père  ne  t'a  pas  défendu  de  jouer 
avec  moi;  c'est  un  mensonge. 

—  Je  ne  sais  pas  mentir. 

—  Non!  lu  te  gênes;  c'est  pour  m'humilier  que  tu 
prends  des  airs  méprisants  avec  moi  ;  mais  je  ne  veux  pas 
qu'on  m'humilie  :  veux-tu  jouer  tout  de  suite  ou  je  vais  te 
donner  des  taloches  !  ah  !  mais  ! . . . 

Ne  sachant  plus  que  faire  pour  éviter  les  brutalités  de 
Pierre,  Thérèse  prit  le  parti  de  ruser  avec  lui  ;  la  ruse  est 
la  seule  ressource  de  la  faiblesse  opprimée. 

—  Eh  bien,  lui  dit-elle,  espérant  par  là  gagner  sans  dan- 
ger l'heure  où  je  descendrais,  eh  bien,  à  quoi  allons-nous 
jouer  ?  voulez-vous  que  nous  fassions  de  petites  corbeilles 
avec  des  petites  branches  flexibles?  j'en  fais  souvent  avec 
Arthur;  il  les  trouve  très-jolies. 

—  C'est  possible;  mais  moi,  je  n'aime  pas  les  jeux  à 
rester  assis. 

—  Eh  bien  ,  je  vais  courir  après  vous. 

—  Non,  tu  ferais  semblant  de  ne  pas  pouvoir  m'attra- 
per.  C'est  moi  (pii  vais  courir  après  toi;  comme  ça ,  je  sei-ai 
sûr  que  tu  courras  de  toute  la  force,  et  gare  à  loi  si  tu  ne 
vas  pas  assez  ^ite  ,  je  saurai  Ijieii  te  pousser. 

Thérèse  avait  bien  peur,  car  elle  comprenait  qu'il  allait 
lui  arriver  quelque  malheur;  cependaid  elle  chercha  encore 
un  moyen  de  l'éviter. 

—  Mais  Pierre,  vous  coure/,  bien  j)lus  t'orl  ([ue  moi;  je  serai 
t  rop  vite  attrapée,  si  vous  ne  me  donnez  pas  beaucoup  d' avance . 
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—  Je  t'en  donnerai  tant  que  tu  voudras,  mais  pas  du 
côté  delà  grille... 

C'était  justement  ce  que  Thérèse  voulait,  espérant  se 
sauver  chez  le  portier. 

—  Mais  papa,  dit-elle  en  pK'urant ,  papa  m'a  détendu 
de  dépasser  jamais  les  taillis. 

—  Tu  mens  encore  ;  allons,  sauve-toi  de  suite  par  là,  ou 
gare  les  taloches  ! . . . 

—  Laissez-moi  heaucoup  d'avance  alors!...  répondit- 
elle  en  s'éloignant  dans  le  sens  (ju'il  lui  montrait. 

—  Prends  vingt  pas. 

—  Oh  !  ce  n'est  pas  assez. 

—  Prends  trente  pas... 

—  Ce  n'est  pas  encore  assez...  vous  courez  si  vite,  vous 
Pierre. 

—  Allons,  y  es-tu? 

—  Non  :  je  veux  quarante  pas... 

Et  elle  en  preniiit  cinquante ,  espérant  avoir  assez  d'a- 
vance pour  échai)per  au  mauvais  garçon  j)ar  un  détour  cl 
gagner  la  loge  du  portier.  Mais  elle  n'a\ait  \)itë  assez  conq)té 
sur  la  rapidité  de  Pierre. 

—  Tu  y  es,  n'est-ce  pas,  lui  dit-il?  je  fai  laissé  [)rcndre 
plus  de  ciniiuanle  pas  d'avance  sur  moi;  tu  \  es? 

—  Oui,  lui  répondit  Thérèse  en  s'enl'uyant  à  tontes  jaui- 
hes  derrière  un  taillis...  oui,  ]'\  suis!... 

J^^lle  se  croyail  sauvée;  ((uand  loul  à  coup  Pierre.  ;ni  lien 
de  suivre  les  allées,  se  jette  à  IraNcrs  le  taillis  au  ris(piedt" 
se  déchirer  la  ligure  et  les  mains,  et  regagne  ainsi  tonte  I  a- 
vance  (piil  lui  a\ail  donnée... 
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—  Ce  n'est  pas  de  jeu  !  ce  n'est  pas  de  jeu  î  disait  la  pau- 
vrette en  se  précipitant  à  toutes  jambes  vers  la  grille  du  parc. 

—  Sauve-toi  !  sauve-toi  !  lui  criait  Pierre  en  riant ,  et  à 
chaque  seconde,  il  gagnait  un  pas  sur  elle...  sauve-toi!  ou 
tu  ne  risques  rien  ! 

Il  approchait  toujours  davantage.  Thérèse  le  sentant  si 
près  d'elle  ,  jetait  des  cris  i)ercants.  «  Maman  !  Maman  I 
Arthur!  Arthur!  »  criait-elle. 

Je  descendais  précisément  l'escalier  du  parc,  tenant  à  la 
main  mon  cerceau  et  mon  bâton.  Tout  absorbé  dans  ses  pro- 
jets de  méchanceté,  Pierre  ne  m'avait  pas  vu;  il  se  rap- 
prochait de  Thérèse  ;  au  lieu  de  se  contenter  de  la  toucher 
légèrement  à  l'épaule,  ainsi  que  cela  doit  se  faire,  il  la 
poussa  si  brutalement  que  ma  douce  petite  compagne  tomba 
sur  le  sable  ;  sa  tête  porta ,  et  elle  se  releva  le  visage  ensan- 
glanté et  pleurant  à  chaudes  larmes.  Pierre  riait  :  «  Tiens, 
disait-il,  tu  ne  tiens  donc  pas  sur  t'es  jambes;  bah!  ce  ne 
sera  rien  ;  je  vais  balayer  la  place  !  »  En  même  temps,  avec 
son  bonnet,  il  feignait  de  nettoyer  l'endroit  où  elle  était 
tombée...  «  Maintenant,  »  reprit-il,  «  il  n'y  a  [»lus  de  dan- 
ger; nous  pouvons  recommencer! 

—  Non!  non!  vous  êtes  un  méchant;  papa  le  disait 
bien  ,  et  je  le  vois. 

—  Moi  !  un  méchant!  est-ce  (pie  je  lai  fait  e\[»rès!  vas- 
tu  te  taire  bientôt  et  ne  pas  me  dire  des  sottises,  parce  (pie 
tu  ne  sais  pas  courir  ! 

—  C'est  vous  qui  m'y  avez  forcée  ;  je  ne  le  voulais  pas  ; 
vous  l'avez  fait  exprès  pour  me  faire  du  mal. 

' —  Tu  en  as  menti .  je  ne  l'ai  pas  fait  exprès. 


^- 


AI-'  " 


^* 


^.4^.;,, 


'-'il 


LES  CONFESSIONS  D'UN  ÉCOLIER.  79 

Mais  j'étais  arrivé  tout  près  de  lui ,  iudigué  de  sa  mé- 
chanceté et  pleurant  de  voir  souffrir  Thérèse. 

—  Oui,  tu  l'as  fait  exprèS;,  lui  dis-je,  et  tu  es  un  méchant; 
tiens,  voilà  pour  ta  méchanceté  !  »  Et  je  lui  donnai  un  rude 
coup  sur  la  tète,  duhàton  que  je  tenais  à  la  main;  je  ne  me 
connaissais  plus;  heureusement,  j'étais  encore  trop  faihle 
pour  le  hlcsser  dangereusement  ;  d'ailleurs,  il  avait  paré  le 
coup,  en  partie,  avec  la  main;  cependant,  s'il  eût  été  ainsi 
fi-appé  par  un  enfant  de  sa  force ,  il  ne  s'en  fût  tiré  que  la 
tête  ouverte. 

■  A  peine  il  se  sentit  frappé ,  qu'il  hondit  sur  moi  en  s'é- 
criant  :  «  Ah  !  tu  t'avises  de  me  Lattre,  toi  ;  nous  allons 
voir  !  tu  vas  me  payer  ça  !  » 

Je  me  défendis  vaillamment  :  je  ne  voulais  pas  paraître 
lâche  devant  Thérèse.  La  lutte  pourtant  ne  fut  jtas  longue 
et  je  tomhais  par  terre,  comme  Thérèse  accourait  pour  ar- 
rêter les  coups  de  Pierre  ;  mais  elle  ne  savait  pas  frapper  la 
honne  Thérèse  ;  elle  s'efforçait  en  vain  d'arracher  Pierre 
de  dessus  moi;  il  ne  la  sentait  seulement  pas,  et  j'allais  pro- 
hahlcment  payer  cher  ma  vivacité,  lorsque  ma  présence 
d'esprit  me  sauva  :  «  Stop  !  Stop  !  à  moi  !  à  moi  1  Stop  !  »  criais- 
jc  à  haute  voix.  Au  nom  de  Stop,  Pierre,  tout  elhvué,  lâcha 
])rise  et,  se  relevant,  se  sauva  à  toutes  jamhes  hors  du  |>arc  : 
il  se  rappelait  que  Stoji  avait  d'excellents  crocs  et  ne  plai- 
santait pas  avec  ceux  ([ui  attaquaient  sou  jeune  mailre.  Je 
me  relevai  tout  meurtri  et  un  œil  poché  d'un  coup  de  poing. 

— •  Mon  Dieu,  Arthur,  connue  ce  méchanl  garçon  vous  a 
fait  mal,  s'écria  Thérèse,  et  à  cause  de  moi  encore!  oh  !  je 
ne  me  le  pardonnerai  jamais!...  Klle  sanglotait  en  parlant 
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ainsi.  Bien  que  je  souffrisse  beaucoup  de  mon  œil,  je  ne 
voulus  pas  le  lui  laisser  voir  dans  la  crainte  de  la  chagriner 
davantage,  et  je  m'efforçai  même  de  la  consoler. 

—  Bah!  lui  dis-je  en  prenant  un  air  gai,  cela  ne  sera 
rien,  et  du  moins,  il  ne  sera  pas  dit  que  j'aurai  laissé  battre 
une  bonne  petite  tîlle  comme  vous,  devant  moi,  sans 
prendre  son  parti  et  sans  la  défendre...  Allez  !  il  a  reçu  un 
bon  coup  de  bâton  et  maintenant  il  ne  se  frottera  plus  à 
moi . 

Thérèse  sanglotait  de  plus  belle  en  m'écoutant  : 

—  Vous  êtes  bien  bon  et  bien  courageux,  Arthur  ;  mais 
cest  égal,  je  ne  me  consolerai  jamais  qu'on  vous  ait  fait  tant 
de  mal  à  cause  de  moi. 

—  Tais-toi  !  ne  pleure  plus  et  ne  dis  rien  de  cela  à  }>er- 
sonne,  entends-tu?  c'est  tout  ce  que  je  te  demande.  Je  dirai 
que  je  me  suis  cogné  bêtement  à  un  arbre  en  courant  après 
toi . . . 

—  Mais  si  l'on  m'interroge  ? 

—  Tu  diras  comme  moi. 

—  Xon  :  parce  que  d'abord  ,  ce  serait  menlir,  et  ensuile 
parce  qu'il  me  semble  que  je  dois  dire  combien  vous  avez 
été  bon  et  courageux...  c'est  mon  devoir. 

—  Alors,  va-t'en;  je  m'arrangerai  comme  je  pourrai. 

—  Adieu,  Arthur...  Oh!  je  n'oubherai  jamais  ce  que 
vous  avez  fait  tout  à  l'heure;  et  je  vous  en  suis  bien  recon- 
naissante. 

—  Allons  donc!  vcu\-tu  te  taire?  Adieu  Thérèse,  adieu. 
J'eus  encore  le  courage  de  rester  debout  la  regardant  paitir 

jusqu'à  ce  qu'elle  lut  hors  du  parc  ;  mes  forces  étaieiil  à  l>oul. 
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le  cœur  me  manquait,  il  me  passa  comme  un  éblouissemcnt 
devant  les  yeux  .et  je  tombai  par  terre  sans  connaissance. 

Quand  je  revins  à  moi,  j'étais  couché  dans  mon  lit,  ma 
gouvernante  veillait  à  mon  chevet  :  sans  m'adresser  de 
question  ,  on  m'appliqua  trois  sangsues  sous  l'oeil  malade  ; 
je  me  laissai  faire  tout  ce  qn'on  vonlut,  sans  dire  un  mot , 
tant  je  craignais  d'avoir  à  mentir  ou  de  dire  la  vérité.  Le 
lendemain ,  il  n'y  paraissait  plus;  je  vins  le  matin  rendre  à 
mon  oncle  Junius  mes  devoirs  accoutumés. 

41  m'embrassa  avec  plus  de  tendresse  que  d'hal)itude. 
«  Si  je  te  demandais  comment  cet  accident  est  arrivé,  tu 
me  ferais  sans  doute  un  gros  mensonge;  aussi,  je  ne  te 
le  demanderai  pas  pour  une  raison  bien  sinq)le,  c'est  que 
je  sais  toute  la  vérité. 

—  Quoi,  mon  oncle  ?... 

—  Oui,  j'étais  à  la  fenêtre  de  mon  cabinet,  de  là  j  ai 
tout  vu  sans  rien  dire  ;  je  voulais  te  laisser  faire  et  voir  com- 
ment tu  te  comporterais.  Si  tu  l'étais  conqtorté  comme  un 
lâche,  je  ne  l'aurais  plus  aimé  ;  car  je  méprise  les  JAclics. 

—  Je  liai  |)as  élr  lâche,  mon  oncle,  lis-jc  en  relesaiit  la 
tête  avec  une  cerlaiiie  lierté. 

—  Je  le  sais  l)ien,  et  cela  m'a  fait  plaisir  ,  je  ne  le  le  ca- 
che j»as;  ce|)endanl  je  iiaime  pas  non  |)lusles  laipiiiis.  les 
mauvaises  létes... 

—  Mais,  moi  M  HIC  le,  je  \(ius  assure. . . 

—  Tais-loi  donc,  puisipie  je  le  dis  ipie  j'ai  assiste  d  ici  a 
loiile  .\olie  (|iierelle  ;  lu  as  pris  le  parti  du  plus  l'aiMc  con- 
tre le  plus  l'oii  :  e'«'sl  bien,  e'esi  d  aiilaiil  niieiiv  (pie  le  plus 
fort  axait  tous  les  loils  possibles. 
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—  N'est-ce  pas,  mon  oncle,  qne  Pierre  avait  tort  ? 

—  Oui,  cent  fois  :  c'est  un  méchant  et  un  làclie...  puis- 
qu'il abusait  de  sa  force  contre  une  créature  douce ,  bonne 
et  faible,  et  qui  ne  lui  avait  fait  aucun  mal.. .  tu  t'es  brave- 
ment conduit. 

—  Jenai  pasétéle  plus  fort,  interrompis  je  avec  un  souj)ir. 

—  Non,  mais  tu  as  eu  du  sang-froid,  de  la  i)résence  d'es- 
prit au  mibeudu  danger,  et  tu  t'es  tiré  d'affaire  par  la  ruse  à 
défaut  de  la  force  :  je  t'ai  entendu  appeler  Stop,  comme  je 
descendais  mettre  à  la  raison  ton  polisson  de  camarade. 
Quand  je  suis  arrivé,  la  peur  de  Stop  l'avait  mis  en  fuite; 
j'ai  entendu  ta  conversation  avec  Thérèse.  Écoute  bien  ce 
que  je  vais  te  dire,  mon  enfant:  c'est  bien  d'être  généreux, 
c'est  bien  d'être  courageux  et  de  montrer  dans  le  péril  de 
la  présence  d'esprit;  mais  il  est  toujours  honteux  de  men- 
tir, même  pour  cacher  une  bonne  action  à  ceux  qui  ont  le 
droit  de  savoir  tout  ce  qui  nous  intéresse.  Promets-moi  que 
tu  ne  mentiras  jamais,  même  par  modestie. 

—  Je  vous  le  promet-;,  mon  oncle,  interrompis-je  en  lui 
donnant  la  main. 

Il  la  prit,  m'embrassa  tendrement  et  ajouta  : 

—  Je  ne  te  dirai  pas  connnent  tu  dois  te  conduire  avec 
Pierre.  S'il  revient  te  chercher,  je  veux  voir  si  lu  le  sen- 
tiras. . .  Maintenant,  va-t'en  jouer,  et  n'oublie  jamais  rien 
de  ce  que  je  viens  de  te  dire. 

Vous  voyez,  mes  chers  lecteurs,  que  je  n'ai  rien  oublié, 
quoique  je  n'eusse  que  sept  ans  à  peine  et  ({u'il  y  ait  pres- 
que dix  ans  écoulés  depuis  ce  moment.  Jamais  les  paroles 
que  m'ont  adressées  mes  j»arents  ou  mes  maîtres  n'ont  été 
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perdues.  Au  milieu  de  l)eaucoup  de  défauts,  c'est  une  de 
mes  meilleures  qualités  :  permettez-moi  de  m'en  féliciter  en 
passant  et  de  vous  la  souhaiter  à  tous. 

Mon  oncle  Junius  négligeait  sans  doute  beaucoup  de 
m'enseigner  les  lois  de  la  civilité  :  je  n'avais  guère  de  sa- 
voir-vivre, et  j'aurais  fait  une  sotte  figure  au  milieu  d'en- 
fiints  du  monde  à  Paris.  Mon  instruction  était  plus  négligée 
encore,  puisqu'à  sept  ans,  je. ne  savais  pas  une  lettre  de 
l'alphabet,  non  par  insouciance,  mais  par  esprit  de  système, 
ainsi  que  je  vous  l'ai  dit  i)lus  haut.  Mais  il  ne  laissait 
pas  échapper  une  seule  occasion  de  fortifier  mon  cœur,  dé- 
lever, d'ennoblir  mon  âme.  Il  aimait  à  me  laisser  l'honneur 
de  mes  bonnes  actions  qu'il  encourageait  sans  me  les  sug- 
gérer. M'inspirant  ainsi  une  certaine  estime  de  moi-même 
qui  me  faisait  rougir  à  la  seule  pensée  de  m'avilir  par  un 
acte  de  l)assesse,  il  dévelop[)ait  en  moi  le  sentiment  de 
l'honneur,  qui  n'est  en  chaque  homme  que  le  sentiment  de 
sa  dignité  personnelle.  A  sept  ans,  j'étais  donc  un  vrai  petit 
rustre  pour  le  langage  et  les  manières,  mais  un  jK'tit  rustre 
d'un  cœur  noble  et  d'une  âme  généreuse.  On  })eut  employei 
plus  mal  son  temps,  convenez-en  avec  moi. 

Bien  que  charmée  des  bons  sentiments  (pie  je  laissais 
souvent  éclater  en  sa  présence,  ma  inèic  déplorail  mon 
ignorance.  Quehpu'lois,  elle  essayait  de  nrinsjiiier  le  goni 
de  l'élude  :  tantôt,  elle  m'appfH'tait  une  lellre  dKudoxie 
(pii  a\ail  ponriani  un  an  de  moins  (pic  moi,  el.  se  relusanl 
àme  la  lire  |>onr  un  momenl.  hicli.nl  de  soule\er  mon  depd 
contre  moi-même  ;  une  aulre  l'ois,  a  diner.  elle  promcllail 
à   ma  cousine  Ions   les   Ixndions  dont  elle  p(tuiiMil  lire  les 
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devises  :  ils  me  passaient  tous  devant  le  ne/,  jjieii  entendu  \ 
mais  j'en  étais  peu  affligé  ;  habitué  à  voir  satisfaire  immé- 
diatement tous  mes  caprices  en  friandises,  personne  n'était 
moins  friand  que  moi. 

Dans  cette  occasion ,  le  général  se  fâchait  presque  tou- 
jours: «  Vous  voulez  donc  rendre  gourmand  votre  fds,  ma 
chère  nièce,  lui  disaib-il ,  puisque  vous  lui  apprenez  à  ne  rien 
l'aire  qup  dans  l'espoir  que  vous  llatterez  sa  gourmandise? 
c'est  développer  volontairement  chez  lui  un  défaut  à  l'abri 
duquel  j'ai  pris  soin  de  le  mettre. 

—  Mais  il  faut  pourtant  qu'il  apprenne  à  lire ,  répondait 
manière. 

—  Soit,  mais  il  n'y  a  pas  encore  de  temps  })erdu  ,  le  dé- 
sir lui  en  viendra  un  beau  matin.  » 

Ce  beau  matin  vint  en  effet.  La  santé  de  ma  mère  l'obli- 
gea à  faire  le  voyage  des  eaux  de  Plombières  ;  son  absence 
devait  durer  deux  ou  trois  mois  ;  je  fus  d'une  tristesse  acca- 
blante pendant  la  première  semaine  qui  suivit  son  dé[>art . 
Mais  quelle  fut  ma  joie  quand  un  jour  m'appelant  ]»ar  la.fe- 
nétre  de  son  cabinet,  mon  oncle  me  dit  :  «  Arthur  !  monte 
Vite,  voici  des  nouvelles  de  ta  mère!  »  A  ce  mot ,  je  devins 
tout  pâle  et,  grimpant  rescalier  quatre  à  quatre,  j'arrivai 
devant  mon  oncle  tout  palpitant  d'émotions. 

—  Maman  se  j)orte-t-elle  mieux,  mon  oncle? ([uc  dit-elle 
pour  moi? 

—  Je  n"eii  sais  rien,  mon  ami. 

—  Y(uis  n'a\('/  donc  pas  lu  sa  lettre? 

—  X(tn  ,  mon  ami.  clic  l"esl  adressée;  la  Noici  encoi'e 
toute  cachetée;  lien^.  prends-la. 
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J'avançai  la  main  en  hésitant ,  puis  m'assevant  sur  les  ge- 
noux  dvi  général  :  «  Voulez-vous  me  la  lire,  mon  oncle? 

—  Non,  répondit-il  en  souriant  sous  ses  grosses  mousta- 
ches blanches  ;  j'ai  promis  à  ta  mère,  à  son  départ ,  de  ne 
pas  te  lire  ses  lettres. 

—  Oh  !  mon  oncle ,  mon  bon  petit  oncle  ! . . . 

—  Oui,  tu  es  bien  gentil ,  mon  petit  Arthur,  bien  câlin . 
surtout  quand  tu  veux  obtenir  quelque  chose  ;  mais  j'ai  pro- 
mis, et  jamais,  entends-tu  bien,  Arthur,  poursuivit-il  en  re- 
prenant tout  son  sérieux,  jamais  je  n'ai  ni;ni(pié  à  ma  pa- 
role :  il  n'y  a  que  les  hommes  sans  honncui"  (jni  manquent 
à  leur  parole.  » 

Je  connaissais  le  général:  quand  il  parlait  (riionneui', 
c'était  fini;  il  ne  transigeait  jamais  avec  ce  senliiiiciil-là.  .le 
baissai  la  tête  et  je  laissai  tomber  quelques  larmes  sur  la  let- 
tre que  je  tenais  à  la  main. 

—  Tu  pleures,  Arthur? reprit  sévèremeid  mon  oncle;  tu 
saiscombienje  méprise  les  entants  (pu"  jdeurent  sans  un  juste 
motif.  Pourquoi  pleures-tu? 

—  Parce  que  je  suis  malheureux  ;  j'aime  lanl  ni.i  i»elile 
maman  et  je  ne  puis  savoir  ce  (pTelle  nie  dil  dans  cellt! 
lettre... 

—  A  qui  la  faute? 

Je  baissai  la  tète  encore  plus  bas  el  pleurai  nn  peu  pins 
sans  répondre,  ])uis  relevani  le  iront  : 

—  Est-il  bien  difficile  <ra|)pren(lre  à  lire,  mon  oncle? 

—  Non,  certes,  puis((ue  tous  les  entants  sa\ent  lii-e  à  si\ 
ans  et  souvent  nu"^me  à  cin([. 

—  Kst-ce  liien  lonu? 
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—  Non,  puisque  l'on  voit  souvent  des  enfants  apprendie 
à  lire  en  un  mois  ou  six  semaines. 

—  Quoi  !  dans  un  mois  je  pourrais  lire  les  lettres  de  ma 
chère  petite  maman? 

—  Oui ,  si  tu  le  voulais  bien. 

—  Je  le  voudrai ,  mon  oncle .  je  le  voudrai. 

—  FJi  ])ien ,  dès  demain  .  tu  peux  commencer  avec  ta 
gouvernante. 

—  Non ,  mon  oncle,  pas  aNcc  ma  gouvernante. 

—  Pourquoi  donc?  quel  est  ce  caprice? 

—  Ce  n'est  pas  un  caprice,  mon  oncle,  mais  je  travaille- 
rais mal  avec  elle  :  elle  m'a  trop  laissé  prendre  Ihahitude 
de  faire  mes  volontés. 

—  Je  suis  bien  aise  que  tu  recoiniaisses  de  toi-même,  com- 
bien la  docilité  est  nécessaire  à  un  enfant;  tu  vois  qu'il. est 
bon  d'être  soumis  à  une  personne  raisonnable  et  de  souffrir 
son  influence. 

—  Oui,  mon  oncle,  je  le  reconnais  bien  aujourd'hui  : 
un  enfant  n'a  pas  assez  de  volonté  par  lui-même  pour  le 
bien  ;  il  faut  qu'il  y  soit  aidé  par  les  grandes  personnes,  et 
])uis,  il  me  semble  que  j'aurai  plus  de  cœur  à  étudier,  si  je 
suis  au  milieu  dautres  enfants  (jui  étudient  :  leur  exemple 
m'encouragera. 

—  Ce  ((ue  tu  dis  est  encore  fort  juste  :  veux-tu  aller  à 
l'école? 

—  Oh  !  oui ,  mon  oncle,  je  vous  en  prie. 

—  Quand  ? 

—  Demain,  sil  vous  plail. 

—  Ta  vivacité  me  charme;  à  demain  (l(»nc.  Je  vais  aller 
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m'eiilendre  avec  M.  Tapcrel,  le  inaitre  décole  du  villa<.'e. 

C'est  ainsi  ([lie  par  tendresse  pour  ma  mère  ,  je  me  fléci- 
dai  à  subir  l'ennui  de  l'étude  et  à  devenir  un  des  nombreux 
disciples  de  M.  Taperet  avec  lequel  nous  allons  faire  con- 
naissance dans  la  deuxième  partie  de  mes  Confessions. 

Mon  oncle  Junius  avait  eu  raison,  ce  me  semble,  d'atten- 
dre ce  moment.  J'allais  faire  de  moi-même  et  par  un  nolile 
motif  ce  que  tant  d'enfants  ne  font  qiie  par  contrainte ,  au 
milieu  des  dégoûts,  et  sous  l'empire  de  punitions  qui  leur 
font  prendre  l'étude  en  horreur  :  il  est  vr;ii  que  la  faute  (;n 
est  à  eux  seuls  ;  mais  en  sont-ils  moins  mallieureux? 


CHAPITRE   IV. 


J'aiigmenle  le  nombre  des  élèves  de  M.  Taperet.  —  Profit  d'un  maître  d'école 
de  village.  —  Costume  et  coutumes.  —  Caractère  de  M.  ïaperet.  —  Ses  moyens 
disciplinaires.  —  Le  maître  du  matin  et  le  maître  de  l'après-midi.  —  L'école  en 
hiver  et  l'école  en  été.  —  Profits  secrets.  —  Je  suis  traité  en  grand  seigneur.  — 
C-e  que  M.  Taperet  appelait  caresser  ses  élèves.  —  Petites  injustices  et  petites  vile- 
nies.—  Exigences  cruelles  et  absurdes  à  l'égai'd  des  instituteurs.  —  Comment  se 
faisaient  les  exercices  à  l'école  communale.  —  Réputation  doublement  usurpée 
du  maître.  —  Notre  éducation  négligée.  —  Pourquoi  l'on  doit  avou-  indulgence  et 
pitié  de  certains  instituteurs.  —  Je  parviens  à  lire  en  cinq  semaines.  —  Le  bonheur 
que  j'éprouve  à  lire  les  lettres  de  ma  mère.  —  Je  les  conserve  toutes  précieuse- 
sement.  —  Avantages  qui  en  résultent  pour  mon  éducation.  —  J'apprends  à  écrire. 

—  Je  réponds  à  ma  mère.  —  Ma  joie  d'avoir  fait  quelque  chose  absolument  pour 
i'amonr  d'elle.  —  Sa  réponse.  —  Je  perds  du  côté  des  manières,  en  gagnant  beau- 
coup sous  le  rapport  du  ca^ur.  —  Mes  nouvelles  connaissances  de  l'école. —  Je 
me  laisse  entraîner  à  faire  l'école  buissonnière.  —  Quelques  incidents  particu- 
liers. —  La  logique  d'un  mauvais  petit  sujet.  —  On  me  laisse  à  la  porte  du  châ- 
teau. —  Mon  désespoir.  —  Thérèse  vient  à  mon  aide.  —  La  chaumière  du  pauvre. 

—  Un  combat  de  générosité.  :—  Je  couche  sur  la  paille.  —  Jolie  scène  d'intérieur. 

—  La  petite  gouvernante.  —  Bonne  leçon  donnée  en  riant.  —  Je  me  représente 
devant  mon  oncle.  —  Réception  qu'il  nie  fait  —  Ses  menaces.  —  Son  opinion  à 
l'égard  des  moyens  coercitifs.  —  Ce  qu'on  doit  penser  de  ccu\  qui  se  laissent  en- 
traîner. —  Je  cherche  à  prouver  ma  reconnaissance  à  Thérèse.  —  Comment  le  gé- 
néral doiuiait  ses  ordres.  —  A  quchpie  chose  malheur  est  Ikui.  —  Une  dernière 
lettre  de  ma  mère.  —  Nuit  passée  dans  l'attente.  —  Enfin  c'est  elle! 
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ON  oncle  ne  laissa  pas  refroidir  mes  bonnes  in- 
spirations;  dès   le  lendemain  je  fis  paille  de 
'^|r^^^ l'école  de  M.  Taperet,  à  qni  ses  malins  élèves, 
:par  nne  simple  modification  apportée  à  son  nom, 
'avaient  donné  le  snrnom  significatif  de   Tapc-roidc, 
et  je  pnis  vons  assnrer  qn'il  le  méritait. 
l\)ui"  ceux  de  mes  lecteurs  (pii  n'ont  jamais  vu  d  école 
de  campagne,  je  vais  entrer  dans  quehpies  détails  à  ce 
sujet. 

D'abord,  je  leur  profilerai  le  maître  en  (pielques  mois. 
D'après  ce  qu'ils  en  sauront,  ils  |t(»urioiil  juger  des  antres: 
(ih  11)10  (User  <nn)ies:  à  (juelques  rares  exceptions  près,  <|iii 
a  ciMum  un  maître  d'école  de  village,  en  a  connu  cent. 

M.  Ta[)eret  ou  Tape-roule,  connue  vous  le  voudrez,  était 
un  bonnne  grand  de  cin(|  ])iedscinq  ou  six  pouces  (ancien 
style),  ou,  pour  parler  plus  légalement,  d'un  mètre  (pia Ire- 
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vingts  centimètres  environ,  sec  et  maigre  ;  les  bras  mal  em- 
manchés; les  jambes  légèrement  cagneuses;  le  torse  grêle 
et  voûté,  surmonté  d'une  tête  blême  toujours  mal  peignée, 
qu'oniait  au  milieu  un  nez  remarqua])lement  allongé  et 
agréablement  rubicond  ;  les  yeux  bordés  de  paupières  dé- 
pourvues de  cils,  mais  aussi  rouges  que  le  nez  :  si  vous 
joignez  à  ce  portrait,  des  mains  larges  et  osseuses  qui  se 
nouaient  aux  phalanges  comme  des  nœuds  d'arbres  et  pa- 
raissaient d'ailleurs  avoir  horreur  de  l'eau,  vous  connaître/, 
à  peu  près  maître  Isidore  Tape-roide.  Son  costume  était 
des  plus  simples  :  une  vieille  redingote  jadis  marron,  de- 
venue, par  Tusage  de  dix  années  consécutives,  d'une  cou- 
leur problématique  ;  un  pantalon  garance  qui  était  revenu 
avec  lui  du  service  militaire  ;  d'énormes  souliers,  dans  le 
genre  de  ceux  qu'on  prête  au  Juif  errant  ;  un  gilet  de  la 
même  couleur  que  la  redingote,  et  un  long  morceau  d'é- 
lolîe  de  laine  noire  tourné  autour  du  cou  avec  des  bouts 
qui  retombaient  sur  le  devant  de  la  chemise,  dans  le  but. 
sans  doute,  d'en  dissimuler  la  blancheur  toujours  douteuse  : 
telle  était  invariablement  la  toilette  de  ce  brave  homme, 
assez  philosophe  pour  mépriser  le  luxe  et  même  la  pro- 
preté, à  ce  qu'il  paraît. 

Au  fond,  il  n'était  pas  méchant  ;  mais  son  caractère  va- 
l'iait  plusieurs  fois  dans  un  même  jour,  selon  la  quantité  de 
libations  qu'il  avait  faites  à  Bacchus:  car,  ainsi  que  vous 
avez  pu  en  juger  par  sa  physionomie,  c'était  un  dévot  ado- 
rateur du  Dionysius  dAnacréon  ;  et  s'il  eût  su  le  latin ,  je 
ne  doute  pas  qu'il  n'eût  gravé  en  lettres  dor.  sur  le  fronton 
(le  sa  c;\\c.  la  phrase  du  grand  comique  : 
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lionum   vi)ium  lœti/icat  cor  liominis. 

Tant  qu'il  n'était  pas  sous  l'empire  de  cette  hetifioation., 
il  était  supportal)Ie  et  trouvait  même  moyen  de  se  faire  ai- 
mer de  ses  élèves.  Le  matin,  par  exemple,  il  était  à  jeun 
le  plus  souvent,  et  l'instrument  de  notre  torture,  la  palette, 
que  vous  ne  connaissez,  je  l'espère,  que  de  nom ,  reposait 
presque  inolïènsive  sur  son  petit  bureau  de  sapin  noir.  Mais 
l'après-midi,  après  le  déjeuner,  c'était  autre  chose  :  il  de- 
venait irritable  et  quinteux  ;  sa  manie  de  diriger  ses  élèves 
comme  un  caporal  russe  ou  autrichien  conduit  ses  soldats, 
avec  la  schlague  ou  le  knout,  prenait  des  proportions  ter- 
ribles ;  la  palette  n'avait  plus  de  répit,  et  pour  un  oui  ou 
un  non  il  procédait  à  des  distril)utions  al)usives  de  férules. 
Alors  nous  tremblions,  il  fallait  voir  !  et  la  crainte  de  mal 
faire  ou  de  mal  répondre  nous  jetait  dans  des  fautes  ([ui 
nous  attiraient  précisément  ce  que  nous  avions  si  à  cœur 
d'éviter. 

Aussi,  avant  de  rentrer  à  l'école,  à  deux  heures,  on  sin- 
terrogeait  curieusement  :  «  Le  père  Tape-roide  a-t-il  bien 
déjeuné?  (On  savait  ce  que  signifiait  hicn  de  jeune.)  —  Oui. 
—  Alors,  merci  !  je  Hh;  l'école,  je  reviendrai  demain.  » 

Hcaucoup  d'entre  nous  ne  IVéipienlaient  récole  (pic  le 
malin,  paire  (pie  le  danger  était  moins  grand. 

Va\  hiver,  l'école  était  suivie  assez  régulic-remciil  |tiir  une 
cin([naiitaine  d'enfants,  environ;  et  cha((ue  lundi,  cbacini 
venait  avec  ses, livres  et  sa  Itûcbe  sous  le  bras,  car  les  vVv- 
ves  étaient  obligés  iU'  cbaiill'cr  leur  salle  :  pour  loulcs 
les  familles,  il  y  avait  plus  (Tavanlage  à  roiiriiii  à  leurs 
enfants  le  liois  poui'  allumer  le  poêle  (pic  iYvw  |ta\cr  le  prix 
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au  maître  ;  le  bois  n'est  jias  rare  à  la  campagne,  et  l'argent 
l'est  souvent. 

En  été,  M.  ïaperet  n'avait  au  plus  que  quinze  à  dix-huil 
élèves,  les  enfants  des  fermiers  très-aisés  ;  les  autres  étaient 
employés  par  leurs  familles  aux  travaux  des  champs. 

Le  maître  était  payé  par  la  commune,  l'éducation  aurait 
donc  dû  être  gratuite  à  l'école  ;  mais  la  rétribution  que  re- 
cevait M.  Taperet  étant  insuffisante  pour  le  faire  subsister, 
il  lui  était  permis  de  recevoir  ce  que  les  familles  voulaient 
bien  lui  offrir.  La  plupart  des  élèves  ne  lui  donnaient  rien 
en  argent,  mais  lui  faisaient  de  temps  en  temps  de  petits 
cadeaux  en  nature  :  tel  lui  offrait  aujourd'hui  un  poulet  ; 
un  autre ,  demain  ,  une  couple  de  pigeons  ;  d'autres  fois, 
quelques  œufs  frais,  ou  un  fromage,  ou  une  mesure  de  fa- 
rine, une  galette,  des  fruits,  une  tasse  de  crème,  voire 
même  une  bouteille  de  vin  ;  il  acceptait  tout  sans  façon, 
tout  lui  allait. 

Mes  camarades  avaient  même  remarqué  qu'il  ménageait 
davantage  ceux  d'entre  eux  qui  se  montraient  le  plus  géné- 
reux ;  la  palette  les  respectait  presque  toujours ,  ou  du 
moins  s'amortissait  singulièrement  sur  leurs  mains;  il  y 
avait  donc  émulation  de  générosité  chez  les  élèves  ;  ils  tour- 
nientaient  leurs  parents  jusqu'à  la  fatigue,  atm  d'en  oble- 
jiir  des  cadeaux  pour  M.  Ta})eret;  et  comme  ils  taisaient, 
bien  entendu,  le  vrai  motif  de  leur  libéralité,  les  familles 
l'attribuaient  à  l'affection  des  enfants  pour  leur  maître  ; 
M.  Taperet  passait  dans  le  pays  pour  être  adoré  de  ses  élè- 
ves ;  singulière  adoration  !  Quoi  qu'il  en  soit,  sa  façon  dÏMi- 
lendre  ses  intérêts  n<'  laissait  pas  <le  lui  être  fort  pi-olitalile. 
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Les  plus  riches,  parmi  nous,  lui  payaient  un  IVaiic  cin- 
quante centimes  et  même  deux  francs  par  mois;  ni(»n  on- 
cle lui  en  donnait  quinze  pour  moi  seul.  Quelle  excellente 
aubaine  pour  ce  brave  M.  Taperet  !  jamais  il  ne  s'était  vu 
à  pareille  fête  ;  aussi  ne  parlait-il  de  mon  oncle  qu'avec 
des  expressions  outrées  d'admiration  et  de  respect  ;  cpiin/c 
francs  par  mois,  scmgez  donc!  Il  ne  l'appelait  jamais  que 
Monsieur  le  baron  ou  mon  général  ;  je  crois  même  que  s'il 
l'eût  osé  il  l'eût  monseigneurisé .  Il  avait  pom-  moi  des  soins 
serviles,  ne  me  parlait  qu'à  la  troisième  personne  et  prenait 
des  intlevions  doucereuses  et  mignardes  qui  me  l'ont  rire, 
aujourd'hui  (jue  je  comprends  quel  ridicule  contraste  elles 
devaient  oil'rir  avec  sa  nature  inculte  et  sauvage.  Pas  n'est 
besoin  de  vous  dire  que  la  palette  n'approcha  jamais  de  ma 
main  ;  il  me  la  dissimulait  même  le  plus  souvent,  et  quand 
il  m'appelait  près  de  lui  pour  me  faire  liie,  il  l;i  cachait 
dans  son  tiroir  de  peur  qu'elle  ne  m'ctîarouchàl.  «  On  voit 
bien  (pi'il  est  riche,  celui-là,  murmuraient  les  autres,  il 
n'y  a  pas  de  danger  qu'on  le  caresse  avec  la  palette.  »  Je  le 
crois  bien,  quinze  francs  par  mois  ! 

Quand  il  caressait  mes  camarades  avec  la  palette  (c'était 
son  mot  et  il  le  crovait  très-jdaisant),  il  avait  toujours  soin 
de  leur  crier  :  «Vous  êtes  des  brutes  <ju'on  ne  peni  con- 
duire (pi'asec  des  cou|)s.  »  Il  a\ail  raison:  en  grnêial  c  v- 
laient  des  brutes,  et  je  ne  sais  pas  connneiil  il  enl  \m  les 
maintenir  anlremenl,  (|noi(pi'ii  lapât  bien  fort  el  bien  son- 
\eid  ;  puis,  pour  allénner  TelVi'l  iàebenv  <pie  ces  exeenlions 
eussent  pn  produire  sin-  mon  es|)iil,  il  ajoutait  en  se  tour- 
nant \ers  moi  :  «  llegarde/.  monsieur  Artbin-.  ce  n  est  pas 
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avec  lui  ({u'il  faut  employer  de  pareils  moyens;  il  coin- 
[trend  de  suite  quand  on  lui  parle  ;  aussi  la  palette  n'est  pas 
faite  pour  lui,  il  n'y  goûtera  jamais.  » 

Le  fait  est  que  je  comprenais  mieux  et  plus  \ite  que  mes 
camarades  ;  mais  il  n'y  avait  pas  dans  toute  l'école  un  enfant 
plus  turbulent,  plus  bavard,  plus  bruyant  que  moi,  et  de  ce 
côté,  maître  Taperet  aurait  dû  avoir  au  moins  la  pudeur  de 
ne  pas  me  proposer  en  modèle  à  ses  élèves;  il  n'y  manquait 
pourtant  jamais.  A  l'entendre,  j'étais  docile,  doux,  tranquille, 
appliqué  ;  j'avais  toutes  les  qualités;  et  si  par  hasard  il  me 
})renait  en  défaut,  malheur  à  mon  voisin  :  c'était  lui  qui 
m'avait  dérangé  ;  il  avait  beau  protester  et  crier,  il  recevait 
la  distribution  de  palettes  qui  eût  dû  me  revenir  de  droit. 
Si  moi-même  je  m'accusais  comme  le  seul  coupable,  c'est 
que  j'avais  un  trop  bon  cœur,  je  voulais  éviter  des  punitions 
à  mes  camarades,  tant  ce  pauvre  Taperet  était  obstiné  à  voir 
en  moi  le  modèle  de  son  école  !  Décidément  mes  quinze 
francs  par  mois  l'aveuglaient  complètement. 

De  là,  il  arriva  qu'en  peu  de  jours  je  devins  insupportaI)le 
à  tous  mes  camarades ,  et  il  n'y  avait  pas  de  niches  qu'ils 
ne  cherchassent  à  me  faire  pour  se  venger,  au  risque  d'at- 
traper des  coui)s  ;  ce  qui  ne  leur  manquait  pas. 

L  n  tel  système  d'extorsion  par  intimidation  était  bien  vil 
assurément,  et  révélait  chez  notre  maître  une  misérable 
cupidité  qui  dégradait  en  lui  le  titre  d'instituteur  et  la  noble 
mission  (pii  en  est  le  partage.  Plus  jeune,  je  l'accusais  sans 
pitié  ;  aujourd'hui  je  me  prends  à  le  plaindre,  pensant  qu'il 
avait  du  subir  de  cruelles  nécessités  et  des  luttes  douloureuses 
a\ec  lui-même  avantd'étredescenduàcedegréd'abaissement. 
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La  commune  me  paraît  plus  l)làmable  encore  ({ue  lui  :  elle 
devait  assurer  une  honnête  existence  à  son  instituteur ,  et 
elle  lui  donnait  trois  cents  francs  par  an  !  Ce  pauvre  homme 
eût-il  pu  vivre,  lui,  sa  femme  et  ses  deux  petites  filles,  avec 
cette  misérable  rétribution?  n'était-ce  pas  le  pousser  à  tirer 
par  toutes  sortes  de  moyens  tout  le  parti  i)ossible  de  sa 
position  ? 

M.  Taperet  avait  une  assez  belle  écriture  et  rédigeait  assez 
facilement  une  lettre  ;  il  eut  pu  tirer  parti  de  ces  deux  petits 
talents  dans  le  pays,  en  se  chargeant  de  la  correspondance 
des  habitants,  qui  })Our  la  plupart  étaient  incapables  d'écrire 
six  lignes  lisiblement  et  surtout  intelligiblement;  mais  on 
lui  avait  retiré  celte  petite  ressource.  Pour  ses  trois  misé- 
rables cents  francs ,  il  était  chargé  de  soigner  le  jardin  du 
presbytère  et  celui  de  la  mairie  ;  il  faisait,  le  dimanche,  office 
de  chantre  à  la  messe  ;  dans  la  semaine,  celui  de  sacristain  ; 
il  était  chargé  de  sonner  les  cloches;  enfin,  f[uand  on  avait 
besoin  de  ses  services  à  la  mairie,  il  devait  tout  ({uitlcr  pour 
s'y  rendre.  Comment  résister  au  découragement  dans  cette 
existence  pénible  dont  il  ne  voyait  aucun  moyen  de  sortir  ; 
le  découragement  l'avait  conduit  à  Tabus  de  la  boisson  ; 
l'ivrognerie  l'avait  insensiblement  abruti  :  de  l;i,  son  irri- 
tabilité, ses  extorsions,  et  toutes  les  vilenies  aux(pielles  il  se 
livriiit  sans  en  rougir  et  comme  s'il  en  eût  perdu  le  senti- 
ment, tant  l'impérieuse  nécessité  de  vivre  l'avait  rudement 
ployé  sous  elle  ! 

Quand  les  coinnumes  vuuih-ont  avoir  des  instituteurs 
honoral)les  et  consciencieux  ,  elles  les  traiteront  honora- 
blement et  conscienciensenicnt. 
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Si  ces  réflexions  ne  justiiîenl  pas  les  vices  et  les  défauts 
de  l'instituteur  de  Ferrières,  elles  les  expliquent  du  moins 
assez  pour  le  rendre  moins  odieux  ,  et ,  comme  je  l'ai  dit 
en  commençant,  plus  à  plaindre  encore  qu'à  blâmer. 

La  classe  commençait  à  8  heures  du  matin.  On  lisait , 
tant  bien  que  mal^  plus  mal  que  bien,  le  maître  se  donnant 
peu  la  peine  de  relever  les  fautes  de  ses  écoliers  et  de  les 
leur  faire  comprendre  :  où  eùt-il  trouvé  en  effet  le  temps 
de  faire  lire  individuellement  cinquante  élèves  ;  il  avait 
bien  la  ressource  de  l'enseignement  mutuel,  et  c'était  môme 
pour  lui  un  devoir  de  le  pratiquer  ;  mais  il  faut  des  moni- 
teurs, et  l'irrégularité  des  élèves  l'en  eût  privé  conti- 
nuellement ;  il  manquait  d'ailleurs  de  tous  les  éléments 
nécessaires  à  une  école  mutuelle,  et  le  local  qu'on  lui  avait 
ouvert  ne  répondait  pas  à  une  pareille  destination. 

Après  la  lecture  venait  l'écriture.  Cette  leçon  se  donnait 
plus  mal  encore  que  la  première  ;  tantôt  un  élève  avait  perdu 
son  cahier,  ou  le  cahier  fini  les  parents  avaient  oublié  d'en 
rendre  un  autre,  ou  l'on  n'avait  pas  de  plumes,  ou  elles 
étaient  mauvaises  ;  ceux  qui  écrivaient  se  hâtaient  de  façon 
à  ne  pas  même  former  leurs  lettres  ;  le  maître  les  appelait 
l'un  après  l'autre  à  son  bureau,  écrivait  quelques  mots  entre 
les  lignes ,  comme  rectification,  puis  renvoyait  l'élève  à  sa 
place  sans  autre  encouragement  s'il  avait  bien  fait  ,  avec 
quatre  ou  six,  ou  huit  i»alettes  s'il  avait  mal  fait.  N'oubliez 
pas  que  le  nombre  des  palettes  et  leur  force  dépendaient  du 
plus  ou  moins  de  générosité  du  délinquant  :  si  bien  qu'après 
avoir  fré(pu'iité  lécolc  pendant  cinq  ou  six  ans  ,  c'était 
merveille  si  un  garçon  piuvenait  à  écrire  à  jieu  près  cor- 
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rectenieiil  ;  ou  en  parlait  dans  le  pays,  et  M.  ïaperet  le  citait 
avec  orgueil. 

Venait  ensuite  la  récitation  du  catéchisme  et  de  la  gram- 
maire française ,  une  dictée  d'orthographe  pour  ceux  qui 
pouvaient  écrire  sous  la  dictée  ;  le  nombre  en  était  toujours 
fort  restreint  ;  enhn ,  une  leçon  d'arithmétique  fermait  la 
série  de  nos  exercices.  Avant  de  passer  outre,  je  me  per- 
mettrai quelques  mots  sur  chacun  d'eux. 

Toutes  les  récitations  se  faisaient  machinalement.  Pourvu 
qu'on  répétât  exactement  le  mot  à  mot,  même  quand  on 
n'y  eût  rien  compris,  le  maître  était  content  et  ne  se  croyait 
pas  obligé  d'entrer  dans  aucune  explication,  on  en  tirait 
soi-même  ce  que  l'on  pouvait,  c'est-à-dire  bien  peu  de 
chose ,  car  les  enfants  ne  s'obstinent  guère  à  chercher  le 
sens  de  ce  qu'ils  apprennent  de  mémoire. 

La  dictée  avait  lieu  de  la  même  manière;  M.  Taperet 
appelait  à  son  bureau  les  élèves  les  uns  après  les  autres , 
corrigeait  leurs  fautes  et  les  envoyait  recopier  à  leurs  places, 
toujours  sans  les  leur  expliquer  :  vous  jugez  des  progrès 
qu'ils  pouvaient  faire. 

L'arithméti(iue  consistait  à  faire  sur  son  caliier  quelqurs 
règles  d'addition,  de  soustraction,  de  multiplication,  rarc- 
ni(  ii(  de  division  :  il  indi(iuait  la  marche  mécanicpic  <\v 
clnupie  règle,  puis  quand  on  se  trompait  dans  la  praticpic. 
la  paUïlte  était  chargée  de  faire  le  surplus. 

I^a  rouline  la  plus  crasse  était,  coniiiic  on  le  \oil,  en  lonic 
chose,  la  méthode  privilégiée  de  M.  Tajteret  :  ce  (|ni  ne 
l'enqiêchait  pas  de  passer  à  trois  lieues  à  la  ronde  ponr  un 
honune  très-savant  et  un  excellent   maitiv  ;   (rcdncalion 
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proprement  dite,  pas  un  mot  ;  le  brave  homme  eût  été  sans 
doute  fort  embarrassé  si  on  lui  eût  demandé  ce  que  c'était  ; 
il  n'en  avait,  je  crois,  jamais  entendu  parler,  et  ne  se  dou- 
tait même  pas  de  ce  que  ce  pouvait  être. 

Il  ne  s'inquiétait  donc  jamais  d'étudier  le  caractère  de 
ses  écoliers,  de  rectifier  leurs  jugements,  de  combattre  leurs 
mauvaises  dispositions,  de  former  leur  cœur  ;  ces  choses-là 
ne  le  regardaient  pas,  à  son  avis,  pas  plus  que  les  manières, 
la  tenue,  le  langage,  ce  qui  constitue  enfin  le  savoir-vivre. 
N'en  faisait^il  pas  encore  de  reste  pour  ses  cent  écus?... 

Un  homme  de  plus  d'élévation  dans  l'àme  aurait  cru 
devoir  se  dévouer  à  sa  noble  mission  de  faire  des  hommes 
et  des  citoyens,  non  pour  ce  qu'il  recevait  à  cette  intention, 
mais  parce  qu'il  est  beau  de  faire  le  bien  et  d'être  utile  à  ses 
semblables,  ne  dût-on  recueillir  que  de  l'ingratitude  et  des 
privations  en  récompense  de  son  dévouement  :  si  les  hommes 
sont  souvent  ingrats  et  oublieux,  Dieu  ne  l'est  jamais;  il 
nous  tient  compte  des  moindres  sacrifices  que  nous  nous 
imposons  en  vue  de  le  servir  et  de  lui  plaire,  notre  récom- 
pense, une  récompense  magnifique  nous  attend  près  de  lui. 
Mais  malheureusement,  très-malheureusement  M.  ïaperet 
ne  possédait  pas  le  sens  rehgieux,  quoique  sacristain,  be- 
deau, sonneur  de  cloches,  jardinier  du  presbytère,  tour  à 
tour  et  simultanément  :  il  accomplissait  ses  actes  religieux 
aussi  machinalement  que  tous  les  autres,  sans  en  compren- 
dre la  portée  et  les  obligations  ;  il  nen  voyait  que  le  côté 
lucratif. 

Qu'on  ne  se  hâte  pas  de  l'accuser  trop  rigoureusement  : 
c'était  un  homme  connue  on  en  \oit  tant,  bon  au  fond  ^ 
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disposé  au  bien,  mais  abruti  par  une  lutte  de  tous  les  jours 
avec  les  privations  et  la  misère  ;  brisé  par  un  travail  au- 
dessus  de  ses  forces,  aigri  par  les  exigences  de  ceux  qui  lui 
donnaient  un  peu  de  pain  ;  il  portait  la  vie  comme  un  fardeau 
accablant,  dont  il  ne  cessait  de  sentir  le  poids  qu'en  y  pen- 
sant le  moins  possible  ;  c'est  pourquoi  il  s'était  réfugié  dans 
une  vie  matérielle  et  brutale,  prenant  autant  de  peine  pour 
immobiliser  son  intelligence  que  d'autres  en  prennent  pour 
lui  communiquer  de  l'activité. 

On  ne  sait  pas  assez  combien  les  privations  et  la  misère  pa- 
ralysent les  intelligences  ;  quand  les  gouvernements  voudront 
sincèrement  que  le  peuple  se  moralise,  ils  commenceront 
d'abord  par  le  tirer  de  cet  état  de  misère,  où  l'homme  con- 
timiellement  absorbé  par  la  pensée  de  subvenir  aux  besoins 
de  son  corps  ,  souffrant  dans  son  corps  et  ne  jouissant  que 
dans  son  corps,  finit  par  ne  plus  voir  que  son  corps  et  ou- 
blie qu'il  aune  âme. 

Ces  pauvres  gens,  je  vous  le  dis  encore,  sont  plus  à 
plaindre  qu'à  blâmer  ;  ce  sont  la  plupart  du  temps  d'inno- 
centes victimes  d'une  organisation  sociale,  funeste  autant 
([u'absurdc  ;  ce  sont  les  serfs  d'une  nouvelle  féodalité  hypo- 
crite et  déguisée,  et  par  cela  même  plus  odieuse  que  l'an- 
cienne, car  on  la  sent  plus  qu'on  ne  la  voit  ;  le  peui)le  ne 
sait  oii  l'attaquer,. tant  elle  est  habile  à  se  revêtir  des  for- 
mes les  plus  respectées  :  il  se  contente  de  soullViren  gémis- 
sant ,  et  dans  des  satisfactions  toutes  matérielles  ,  chcivlie 
loubli  de  ses  maux  ;  la  sensibilité  esl  |ii»iii'  lui  le  plus  fu- 
neste des  dons,  elle  développe  en  lui  la  facullr  de  mieux 
sentir  ses  maux,  elle  les  rend  plus  durables  jtailaivllexioii, 
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plus  cruels  par  le  sentiment  de  leur  injustice  ;  c'est  par  la 
pensée  qu'il  soufîre  le  plus;  j'en  ai  entendu  envier  le  sort 
des  bêtes  de  somme  :  au  moins,  disent  ces  infortunés,  cel- 
les-là ne  raisonnent  pas  leurs  peines  et  elles  les  sentent 
beaucoup  moins  :  quel  est  le  cheval  de  travail  qui  ne  pré- 
férerait mourir,  s'il  pouvait  juger  et  comprendre  la  fatigue 
qu'on  lui  impose?  Quand  ils  sont  si  accablés  par  l'infortune, 
les  hommes  voudraient  anéantir  jusqu'à  leur  âme ,  afin 
du  moins  de  ne  souffrir  que  dans  leur  corps  :  et  si  cette  pen- 
sée est  un  crime,  comme  on  n'en  doit  pas  douter,  toujours 
faut-il  avouer  du  moins  que  par  son  imprévoyance,  son  in- 
curie, son  égoïsme,  la  société  le  partage  bien  avec  eux.  Pitié 
donc  pour  leurs  infortunes,  indulgence  pour  leurs  vices 
dont  la  cause  est  si  rarement  en  eux-mêmes;  déplorons  avec 
des  larmes  amères  cet  état  d'abaissement,  où  végètent  au- 
jourd'hui encore  les  trois  quarts  de  nos  concitoyens  ,  mais 
gardons-nous  de  déverser  sur  eux  un  mépris  impitoyable, 
gardons-nous  de  calomnier  en  eux  l'humanité  et  le  Créa- 
teur, ainsi  que  le  font  niaisement  tant  d'individus  gâtés, 
endurcis,  aveuglés  par  la  fortune. 

Grâce  aux  soins  tout  particuliers  de  M.  Taperet ,  et  grâce 
surtout  à  la  forte  résolution  que  j'en  avais  prise,  au  bout  de 
cinq  semaines  je  pus,  aidé  par  mon  oncle,  déchiffrer  les  let- 
tres que  m'écrivait  ma  mère.  En  les  lisant,  je  croyais  l'en- 
tendre ;  il  me  semblait  «pie  sa  voix  suave  résonnait  à  mon 
oreille,  je  me  représentais  ses  gestes,  ses  regards,  le  mou- 
vement de  ses  lèvres  :  je  la  voyais  se  pencher  vers  moi  pour 
m'embrasser  en  me  parlant,  et  je  fus  si  ému,  que  des  lar- 
mes silencieuses  coulèreul   de  mes  M'U\  sur  le  papier  ([ui 
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en  fut  bientôt  tout  trempé.  Oh  !  comme  je  fus  récompensé 
de  mes  efforts  !  comme  je  me  réjouissais  au  fond  de  l'àme, 
comme  je  sentais  mon  cœur  se  fondre  et  s'épanouir  à  la  pen- 
sée que  ma  mère  saurait  que  c'était  pour  elle,  pour  lui 
plaire  que  j'avais  bravé  volontairement  les  dégoûts  de  l'é- 
cole, et  comme  j'étais  fier  intérieurement  d'avoir  fait  quel- 
que chose  pour  elle  ! 

J'emportai  avec  moi  les  lettres  si  pleines  de  tendresse,  si 
charmantes  d'expression  qu'elle  m'avait  écrites,  je  les  ser- 
rai précieusement  dans  un  petit  bureau  à  mon  usage ,  que 
je  tenais  de  mon  oncle  ;  je  ne  manquai  pas  un  seul  jour  de 
me  retirer  tout  seul  dans  ma  petite  chambre,  je  les  relisais 
en  les  couvrant  de  baisers  ;  cette  heure  que  je  passais  ainsi 
seul  avec  les  lettres  de  ma  bonne  mère,  m'adoucissait  les 
ennuis  de  son  absence  ;  c'était  la  plus  belle  heure  de  ma 
journée,  je  ne  l'eusse  pas  échangée  contre  la  plus  joyeuse 
partie  de  plaisir.  —  J'ai  encore  aujourd'hui  toutes  ces  let- 
tres, ainsi  que  toutes  celles  que  ma  mère  m'écrivit  depuis, 
pas  une  n'y  manque  :  quelquefois,  je  consume  une  journée 
entière  à  les  relire  pour  la  centième  fois,  et  je  ne  puis  vous 
dire  quelles  douces  et  pénétrantes  émotions  je  ressens  dans 
cette  lecture  qui  la  peint  si  bien  à  mes  yeux,  telle  qu'elle  fut 
dans  les  ditféreutos  circonstances  un  peu  importantes  de 
ma  vie.  Je  conseille  à  tous  les  jeunes  gens  de  conserver 
les  lettres  de  leurs  parents,  c'est  un  trésor  de  bons  et  vifs 
souvenirs  qu'ils  amassent  ainsi  ;  en  les  considlanl  de  temps 
à  autre,  ils  se  sentiront  devenir  meilleurs  ;  ils  conq>ren- 
di'(»nt  mieux  leurs  devoirs  |»ar  la  reconnaissance  dont  ils  se 
sentiront  |)énétrés  envers  les  auteurs  de"  leurs  jours. 
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Je  pouvais  lire  les  lettres  de  ma  mère,  mais  ce  n'était  pas 
tout,  et  quoique  fort  heureux  de  ce  résultat,  je  ne  m^en 
contentais  pas;  je  voulais  lui  écrire  aussi,  lui  communiquer 
mes  pensées  et  mes  sentiments,  les  regrets  que  me  causait 
son  absence.  Je  suivis  donc  avec  plus  de  zèle  que  jamais  l'é- 
cole de  M.  Taperet  :  en  ceci  comme  pour  la  lecture,  il  se- 
conda de  son  mieux  ma  bonne  volonté.  Grâce  à  ses  soins 
vraiment  empressés ,  grâce  à  quelques  bonnes  dispositions, 
quinze  jours  après  avoir  lu  la  lettre  de  ma  mère,  je  pus  lui 
écrire  :  mes  caractères  étaient  encore  bien  informes  sans 
doute  et  de  taille  à  se  lire  aisément  sans  microscope,  mais 
enfin  c'était  écrit  lisiblement  et  proprement;  je  la  remerciais 
tendrement  de  ses  bonnes  lettres ,  je  lui  apprenais  que  je 
les  avais  lues  avec  un  plaisir  extrême,  et  la  priais  de  m'en 
écrire  souvent ,  lui  faisant  savoir  en  même  temps  que  c'é- 
tait pour  l'amour  d'elle  que  j'avais  appris  à  lire  en  six  se- 
maines, et  à  écrire  presque  en  deux  mois.  Je  me  sentais 
palpiter  de  joie  en  pensant  à  celle  que  lui  causerait  cette 
lettre ,  et  je  me  sentais  bien  heureux  d'avoir  fait  quelque 
chose  absolument  pour  l'amour  d'elle. 

La  réponse  de  ma  mère,  où  se  peignait  la  tendresse  dans 
ce  qu'elle  a  de  plus  touchant,  le  ton  qu'elle  prit  pour  me 
pemdre  la  satisfaction  que  je  lui  avais  procurée  fut  pour  moi 
la  plus  douce  et  la  plus  précieuse  récompense  ;  je  sentis  dès 
ce  moment  qu'elle  obtiendrait  de  moi  des  miracles,  le  jour 
où  elle  me  les  demanderait  au  nom  de  mon  amour  pitur 
elle.  Mais  si  au  lieu  de  perdre  sous  le  rapport  du  cœur,  j'a- 
vais sensiblement  gagné,  il  n'en  était  pas  de  même  à  1  é- 
gard  de  l'esprit,  des' manières  et  du  langage  ;  je  n'étais  que 
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trop  disposé  à  suivre  en  cela  les  plus  mauvais  exemples,  et 
ils  ne  me  manquaient  pas  à  l'école  de  M.  Taperet. 

Pierre  s'était  rapproché  de  moi,  en  me  promettant  de  ne 
plus  tourmenter  en  rien  la  petite  Thérèse  ;  au  prix  de  cette 
promesse,  j'avais  rendu  mon  amitié  aii  gros  garçon.  Je  m'é- 
tais aussi  lié  avec  le  fds  d'un  vigneron  du  voisinage  ;  ce  nou- 
veau camarade  se  nommait  Jérôme,  c'était  un  petit  drôle 
encore  plus  déluré  que  Pierre  ;  toujours  à  l'affût  des  mau- 
vais coups,  il  savait  y  entraîner  les  autres  et  possédait  assez 
de  tact  pour  se  retirer  au  moment  du  danger,  en  laissant 
payer  pour  lui  ceux  qu'il  y  avait  embarqués  :  il  en  aurait 
joué  deux  comme  Pierre,  et  dix  comme  moi. 

Un  jour,  il  lui  vint  en  idée  de  faire  l'école  buissonnière 
au  détriment  des  vignes  d'un  voisin,  à  môme  lesquelles  nous 
devions  nous  goberger;  il  nous  mit  de  la  partie,  Pierre  et 
moi  :  mais  comment  me  soustraire  à  la  surveillance  de  miss 
Jenny  qui  me  conduisait  tous  les  jours  jusqu'à  la  porte  de 
l'école,  et  ne  me  «piittait  qu'après  m'avoir  remis  entre  les 
mains  du  maître?  Jérôme  trouva  facilement  un  expédient  ; 
il  consistait  à  demander  à  sortir,  sous  le  prétexte  de  satis- 
faire un  ])esoin  naturel,  et  à  me  faufiler  avec  précaution  le 
long  des  murs  jusqu'à  la  rue,  au  bout  de  laquelle  Pierre  e( 
Jérôme  devaient  m'attendre  cachés.  Quant  à  eux,  la  ciiose 
ne  leur  offiail  |)()iul  de  diflicultés,  puisqu'ils  venairui  seuls 
à  l'école. 

—  Mais,  avais-je  dil,  M.  Taperet  s'a[KMTevra  bieulôl  de 
mon  al)sence,  et  alors  il  le  dira  à  mon  oucle(pii  nie  |>uuira 
sévèrement. 

—  Bah!  avait  répoudu  Jévôuie,  s"ii  a  bu,  il  u'rsl  passùr 
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qu'il  s'en  aperçoive,  et  d'ailleurs,  quand  il  s'en  apercevrait, 
crois-tu  qu'il  serait  assez  bête  pour  le  dire  à  ton  oncle  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Parce  qu'il  craindra  qu'on  ne  l'accuse  d'avoir  manqué 
de  surveillance  et  qu'on  ne  te  retire,  et  cela  le  vexerait 
trop,  vois-tu,  parce  que  tu  payes  à  toi  seul  autant  que  dix 
autres  des  meilleurs  élèves. 

On  voit  que  les  élèves  jugeaient  bien  à  fond  leur  maître, 
et  ce  n'est  pas  la  première  fois  que  je  m'en  suis  aperçu. 
De  plus,  ils  regardaient  ainsi  que  lui  comme  les  meilleurs 
élèves,  non  ceux  qui  travaillaient  le  mieux  et  se  condui- 
saient le  mieux,  mais  ceux  qui  payaient  le  plus. 

Quant  à  moi,  j'étais  parfaitement  de  leur  avis  ;  j'avais 
si  souvent  entendu  mon  père  vanter  le  mérite  et  la  puis- 
sance de  l'argent,  que  je  ne  doutais  pas  qu'en  effet,  puis- 
que je  payais  dix  fois  plus  que  les  autres,  M.  Taperet  ne  me 
dût  dix  fois  plus  de  considération,  c'est-à-dire  d'indulgence 
qu'aux  auti'es.  Cette  pensée  me  décida  plus  que  tout  le  reste, 
je  l'avoue,  et  je  promis  de  me  réunir  à  mes  deux  hons  ca- 
marades. 

J'exécutai  avec  un  plein  succès  la  manœuvre  coupable 
qu'ils  m'avaient  indiquée  si  complaisamment,  et  nous  voilà 
tous  trois  à  vagabonder  à  travers  champs,  et  nous  glissant 
dans  les  vignes  où  le  raisin  mûrissait  à  peine,  et  nous  en 
bourrant  de  façon  à  nous  donner  dix  indigestions  pour  une. 
J'ignore  si  mes  compagnons  goûtèrent  un  plaisir  sans  mé- 
lange, quant  à  moi,  celui  dont  je  jouis  fut  empoisonné  par 
mes  remords;  j'entendais  sans  cesse  s'élever  en  moi  connue 
une  voix  sévère  qui  me  disait:    «  Aillim-.   l'action  (|uo  lu 
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commets  est  coupable,  tu  trompes  tes  parents  et  ton  maitie  ; 
tu  risques  d'attirer  à  celui-ci  des  désagréments  immérités  ; 
te  voilà  courant  seul  à  travers  champs,  exposé  à  toutes  sor- 
tes de  dangers  ;  enfin,  le  finit  que  tu  manges,  tu  le  déro- 
bes, car  il  n'est  point  à  toi,  c'est  un  vol.  »  Passe  pour  cou- 
rir à  travers  champs,  pour  jouii'  d'une  libeité  surprise  et 
usurpée,  quoique  ce  fût  bien  mal  ;  mais  voler  !  A  peine 
cette  pensée  eut-elle  pénétré  mon  àme,  que  je  jetai  à  terre 
avec  une  sorte  d'horreur  la  dernière  grappe  que  je  tenais  cà 
la  main,  résolu  à  n'en  plus  toucher  une  seule.  Mes  cama- 
rades s'en  étant  aperçus  m'en  raillèrent  : 

—  Tiens,  tu  es  donc  bien  difficile,  me  dit  Pierre,  je  ne 
le  trouve  pas  mauvais,  moi,  le  raisin  au  père  Durut. 

—  Je  le  trouvé  très-bon,  ma  foi,  ajouta  Jérôme,  en  cueil- 
lant une  nouvelle  grappe. 

—  Ce  n'est  pas  non  plus  parce  que  je  le  trouve  mauvais 
que  je  n'en  veux  plus  manger,  c'est  parce  qu'il  n'est  pas  à 
moi,  qu'on  ne  me  l'a  pas  donné  et  que  je  ne  l'ai  pas  payé. 

—  Bah  !  tu  es  bien  scrupuleux  !  crois-tu  que  le  père  Du- 
rut n'a  pas  mangé  le  raisin  des  autres  sans  leur  permission 
quand  il  avait  notre  âge? 

—  Et  puis,  \M3ilà-t-il  pas  un  grand  tort  que  nous  hii  fai- 
sons en  lui  mangeant  quelques  grappes?  crois-tu  pas  rpie 
cela  va  l'empêcher  de  vendanger  cette  année? 

—  Non;  pourtant  si  tout  le  monde  en  disait  et  en  faisait 
autant,  le  père  Durut  ne  vendangerait  certainement  pas. 

—  Eh  l)icn,  oui,  mais  il  n'y  a  que  nous  qui  toucliuiis  à 
sa  vigne...  allons  donc,  peureux  !  quand  je  te  dis  (pie  tout 
le  monde  on  fait  autant  et  (|u"il  n  y  a   pas  de  mal  à  ca  !... 
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Au  même  instant  Pierre  aperçut  le  haut  du  chapeau  d'un 
garde  champêtre  : 

—  Ohé  !  nous  dit-il  à  demi-voix,  haissez-vous  dans  la 
vigne,  baissez-vous  donc,  puis({ue  je  vous  le  dis,  et  plus 
vite  que  ça,  il  y  a  du  danger!... 

—  Quel  danger  y  a-t-il  donc?  lui  dis-je  tout  bas,  quand 
nous  fûmes  tous  trois  presque  couchés  par  terre  les  uns 
contre  les  autres. 

—  Chut!  tais-toi,  me  répondit-il,  en  baissant  encore  la 
voix,  entends-tu  marcher,  là,  à  cinquante  pas  de  nous, 
tout  au  plus  ? 

—  Oui  :  eh  bien? 

—  Eh  bien,  c'est  un  garde  champêtre,  le  père  Matonin, 
je  le  connais,  un  vieux  dur  à  cuire,  et  qui  nous  mènerait 
tous  trois  en  prison. 

—  Pourquoi  donc  ça? 

—  Est-il» bête,  celui-là,  reprit  Pierre  en  haussant  les 
épaules  et  jetant  un  regard  d'intelligence  à  Jérôme. 

—  Explique-lui  donc  ça,  Pierre,  reprit  celui-ci. 

—  Oui,  repris-je  avec  obstination,  explique-moi  ça; 
pourquoi  le  père  Matouin  nous  mettrait-il  en  prison  ? 

—  Parce  qu'on  y  met  les  maraudeurs. 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  marauder? 

— C'est  faire  ce  que  nous  faisons  en  ce  moment-ci  :  pren- 
dre des  fruits  sur  la  terre  d'un  autre. 

—  C'est  donc  défendu? 

—  ]Mon  Dieu,  qu'il  est  pourtant  bêto  !  reprit  Pierre  en 
haussant  encore  les  épaules  de  pitié  et  dimpatience. 

—  Tu  me  disais  tout  à  l'heure  que  cela  ne  laisail  rien. 
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—  Oui:  cela  ne  nous  fait  rien,  à  nous,  entends  bien; 
mais  il  paraît  que  ça  fait  quelque  chose  aux  autres,  com- 
prends-tu la  différence?  Non,  eh  bien!  alors  tu  ne  com- 
prendras jamais  rien. 

Le  fait  est  que  je  ne  comprenais  rien  aux  imbroglios  que 
faisait  Pierre  pour  se  tirer  d'embarras;  je  ne  voyais  claire- 
ment qu'une  chose,  c'est  que  si  le  garde  champêtre  nous 
eût  saisis,  il  aurait  eu  le  droit  de  nous  conduire  en  prison, 
et  probablement  de  nous  faire  payer  une  amende.  Cette  ob- 
servation me  confirma  dans  ma  bonne  résolution  ;  je  ne 
mangeai  plus  un  grain  de  raisin  de  la  journée.  Si  je  l'avais 
osé,  j'aurais  même  quitté  de  suite  mes  compagnons  et  me 
serais  enfui  à  l'école  au  risque  d'y  subir  la  colère  de  M.  Ta- 
peret.  Le  reste  de  ce  jour  s'écoula  tristement  pour  moi,  on 
n'est  pas  heureux  au  milieu  même  des  plaisirs  avec  une 
conscience  troublée. 

Quand,  à  l'inspection  du  soleil,  Pierre  et  Jérôme  jugèrent 
qu'il  pouvait  être  cinq  heures,  ils  se  dirigèrent  chacun  chez 
soi  et  me  conseillèrent  d'aller  attendre  ma  gouvernante  sur 
la  route  de  l'école.  Mais  on  ne  s'avise  jamais  de  tout,  dit 
avec  raison  le  proverbe,  et  c'est  ici  que  les  habiles  combi- 
naisons de  mes  deux  conseillers  se  virent  déjouées. 

Il  était  cin([  heures  cl  demie  ;  l'école  était  fermée  ; 
Pierre  s'était  trompé  d'une  demi-heure  :  ([ue  faire  pour- 
tant? j'étais  là,  seul,  dans  la  rue  ;  la  bouche  béante  devant 
la  porte  de  l'école,  faisant  une  triste  mine  et  ne  sachant  (pie 
résoudre  :  ma  punition  commençait  ;  après  avoir  passé  une 
heure  environ  dans  une  attente  sans  but,  je  me  décidai  à 
preiulre  le  chemin  du  château;  j'arrive  et  trouve  la  grille 
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fermée;  je  sonne,  pas  de  réponse  ;  je  sonne  encore,  même 
silence  ;  je  sentais  déjà  les  pleurs  me  monter  aux  yeux  ;  à  la 
troisième  fois  seulement,  le  père  Rossignon,  le  portier,  pa- 
raît à  sa  fenêtre  et  me  crie  d'une  voix  rude,  «  Qu'est-ce  que 
c'est?  allez  vous-en...  on  n'ouvre  pas  ici  aux-  vagabonds,  » 
puis  cela  dit,  il  referma  brusquement  la  fenêtre  et  me  laissa 
dans  le  silence  et  dans  la  solitude. 

—  Mais  je  ne  suis  pas  un  vagabond,  répondis-je  en  pleu- 
rant, c'est  moi  Arthur,  Arthur  Giroval,  vous  savez  bien, 
père  Rossignon,  ouvrez-moi,  je  vous  en  prie,  ouvi-ez-moi  ! 

Je  pleurais  en  parlant  ainsi,  mais  ma  voix  et  mes  pleurs 
se  perdaient  dans  les  airs  ;  personne  ne  répondit. 

Voyant  l'inutilité  de  mes  efforts  de  ce  côté,  je  me  diri- 
geai vers  les  écuries  qui  avaient  une  petite  porte  sur  la  cam- 
pagne, et  j'y  frappai. 

—  Qui  est  là?  me  cria  à  travers  la  porte  la  grosse  voix  de 
Jean  le  palefrenier. 

—  Moi  ;  c'est  moi,  Jean. 

—  Qui,  vous?  ce  n'est  pas  un  nom,  cela. 

—  Moi,  Arthur,  vous  savez  bien. 

—  Quel  Arlhur?  j'en  connais  cinq. 

—  Arthur  Giroval,  le  neveu  du  général. 

- —  Allons  donc;  est-ce  possible,  ça?  vous  seriez  avec 
votre  gouvernante,  et  vous  n'auriez  pas  besoin  d'entrer  [)ar 
les  écuries ;  vous  n'êtes  qu'un  petit  menteur  et  un  men- 
diant (|ui  espère  m'attendrir  pour  trouver  un  gîte  ici  cette 
luiit  ;  allez,  allez,  petit  vagabond,  nous  ne  recevons  pas  vos 
pareils. 

—  Jean,  je  n(ius  en  prie,  mon  l)ou  Jean.  ouM't/.-incii:  je 
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vous  dirai  tout  ;  vous  savez  bien ,  Jean ,  que  je  ne  vous  ai 
jamais  fait  de  peine,  et  vous  paraissiez  m'aimer. 

—  Écoutez,  me  dit  Jean  tout  bas  à  travers  la  serrure  ; 
c'est  vrai  que  je  vous  aime,  mais  je  ne  peux  pas  désobéir  au 
général  ;  il  m'a  défendu  de  vous  ouvrir,  sous  peine  d'être 
chassé;  s'il  savait  seulement  que  je  vous  ai  dit  cela,  il  serait 
furieux  ;  mais  j'ai  pitié  de  vous,  et  je  ne  veux  pas  vous  lais- 
ser passer  la  nuit  à  la  belle  étoile  ;  allez-vous-en  demander 
l'hospitalité  au  père  Duroncher,  en  lui  racontant  ingénu- 
ment votre  faute  :  c'est  un  bon  et  brave  homme  qui  vous 
aime  bien,  il  vous  aidera  à  la  réparer. 

—  Merci,  mon  bon  Jean,  merci  ;  je  vais  suivre  votre  con- 
seil :  mais  c'est  bien  cruel  tout  de  même  d'aller  coucher 
chez  ini  étranger,  et  par  pitié  encore,  et  dans  une  vi- 
laine chaumière,  quand  on  a  une  si  jolie  chambre  et  un 
si  bon  lit! 

—  Que  voulez-vous,  M.  Arthur,  quand  on  a  fait  la  sauce 
il  laut  la  manger. 

Que  répondre  à  cela?  rien  :  c'était  juste.  Je  compris  que 
M.  ïaperet  avait  instruit  mon  oncle  de  mon  escapade ,  et 
je  savais  aussi  que  celui-ci  serait  inflexible  :  je  pris,  accablé 
de  tristesse,  le  chemin  de  la  maison  du  père  Duroncher. 

Thérèse  était  sur  la  porte,  occupée  à  raccommoder  des 
])as  il  son  père  :  en  me  voyant,  elle  quitta  tout  et  s'élança 
à  ma  rencontre. 

—  C'est  vous,  M.  Arlbur;  (piel  bonheur!  el  votre  gou- 
vernante, où  donc  est-elle? 

^  Ma  gouvernanle  !  elle  est  bien  tranquillement  dans 
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sa  chambre  et  se  prépare  sans  doute  à  se  coucher  dans  un 
])on  ht  ;  elle  est  bien  heureuse,  elle  ! 

—  Ah  !  mon  Dieu,  de  quel  ton  vous  me  dites  ça  ;  on  croi- 
rait que  vous  avez  pleuré  ? 

—  Je  crois  bien,  que  j'ai  pleuré  !  et  si  je  ne  me  retenais, 
je  pleurerais  encore. 

—  Que  vous  est-il  donc  arrivé  ? 

—  On  me  laisse  à  la  porte  du  château  ;  mon  oncle  a  dé- 
fendu à  tout  le  monde  de  m'ouvrir. 

—  Mais  vous  avez  donc  bien  fâché  votre  oncle  ? 

—  Oui,  Thérèse,  oui  ;  j'ai  fait  une  grande  sottise  :  je  sa- 
vais bien  que  je  faisais  mal,  et  cette  idée-là  m'a  tourmenté 
toute  la  journée  ;  mais  je  ne  savais  pas  encore  si  mal  faire. 

Je  racontai  alors  de  point  en  point  ma  fuite  de  l'école, 

mes  excursions  dans  les  vignes,  mon  retour  et  tout  ce  qui 

s'en  était  suivi  :  «  Si  votre  papa  ne  me  reçoit  pas  cette  nuit, 

je  serai  obligé  de  coucher  par  terre  à  la  porte  de  quelqu'un  ! 

'  m'écriai-je  en  finissant  avec  des  sanglots  mal  comprimés. 

—  Papa  vous  recevra,  M.  Arthur;  oh  !  pour  ça,  j'en  suis 
sûre  ;  mais  il  faut  bien  lui  raconter  tout  ce  que  vous  avez 
fait,  et  il  en  aura  beaucoup  de  peine. 

—  Eh  bien  !  Thérèse,  évitez-moi  cette  peine-là;  dites- 
lui  ce  que  je  viens  de  vous  raconter,  et  vous  pouvez  ajouter 
que  j'en  suis  très -fâché,  très -repentant,  et  que  cela  ne 
m'arrivera  plus. 

Thérèse  lit  ma  commission  et  plaida  ma  cause  avec  toute 
la  chaleur  que  lui  pouvait  insjnrer  son  bon  cœur;  du  de- 
hors je  pouvais  distinguer  la  voi\  et  les  objections  que  hii 
fit  son  père,  car  il  ne  me  parut  pas  y  mettre  toute  la  facilité 
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que  javais  espéré;  enfin,  sa  femme  s'étant  unie  à  Thérèse 
pour  intercéder  en  ma  faveur,  le  père  Duroncher  se  laissa 
fléchir  et  vint  me  chercher  à  la  porte,  où  j'étais  resté  tout 
honteux  n'osant  pas  entrer. 

Je  ne  puis  vous  dire  quelle  fut  mon  humiliation  pendant 
ce  colloque,  et  comhien  je  souffris  dans  mon  orgueil  :  moi, 
le  fils  d'un  notaire  très-riche,  le  neveu  d'un  agent  de  change 
millionnaire,  le  petit-neveu  d'un  maréchal,  pah-  de  France, 
réduit  à  implorer  un  asile  comme  le  dernier  mendiant  ! 
Voilà  donc  oii  m'avait  réduit  ma  désobéissance  :  la  petite 
satisfaction  de  me  voir  un  jour  indépendant,  me  mettait 
dans  la  dépendance  d'un  pauvre  journalier.  Oh  !  j'avais  le 
cœur  bien  gros,  je  vous  assure,  et  je  me  promis  bien  de  ne 
plus  jamais  m'exposer  à  de  pareilles  humihations  :  elles 
n'étaient  pourtant  pas  encore  terminées. 

En  m'abordant,  le  père  de  Thérèse  avait  un  visage  aussi^ 
triste  que  sévère  :  —  Vous  avez  commis  une  grande  faute, 
me  dit-il,  et  je  ne  sais  pas  si  je  fais  bien  en  vous  évitant 
d'en  subir  toute  la  peine,  ainsi  que  paraît  l'avoir  vouhi  h; 
général  ;  on  doit  laisser  généralement  les  enfants  acquérir 
de  l'expérience  à  leurs  propres  dépens,  c'est  la  seule  (jui 
jM'ofite  en  laissant  des  souvenirs  profonds  :  mais  ma  peh'te 
Tliérèse  m'a  imploré  pour  vous  au  nom  de  la  protection 
(]ue  vous  lui  ave/,  accordée  un  jour  contre  un  méchant  en- 
fant ;  je  ne  veux  pas  la  priver  de  ce  moyen  de  vous  i)rou- 
ver  sa  reconnaissance  :  entrez  donc  sous  mon  (oil  |)(»ur 
cette  nuit  ;  demain  nous  verrons  ce  qu'il  conviendra  de 
faire  i)our  réparer  votre  faute  et  apaiser  la  juste  colère  de 
votre  oncle.  Mais  je  dois  vous  en  prévenir,  je  n'ai  (piun  lit 
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de  paille  à  vous  offrir  dans  un  coin  du  grenier,  voyez  si 
cela  vous  arrange  ;  quant  à  votre  souper,  il  se  composera, 
comme  le  nôtre,  d'une  assiettée  de  soupe  et  d'un  morceau 
de  lard. 

Je  n'étais  pas  gourmand  ;  cependant,  je  l'avoue,  le  sou- 
per dont  on  m'offrait  la  perspective  n'avait  rien  qui  me 
séduisit.  Toutefois,  comme  je  n'avais  rien  mangé  depuis 
midi  que  des  raisins  verts  plus  propres  à  aiguiser  la  faim 
qu'à  la  satisfaire,  j'obéis  à  la  voix  de  mon  estomac  qui  me 
criait  qu'il  valait  encore  mieux  souper  ainsi  que  de  ne  pas 
souper  du  tout.  Je  remerciai  donc  en  acceptant  la  soupe  et 
le  lard  du  père  Duronclier  ;  mais  il  n'en  fut  pas  de  même 
du  lit  de  paille  :  je  me  révoltai  intérieurement  à  l'idée 
d'être  couché  comme  un  chien,  et  je  fis  sans  doute  une 
grimace  trop  significative,  car  Thérèse  me  comprit ,  et,  re- 
.gardant  son  père  avec  des  yeux  suppliants  : 

— -  Gomment  veux-tu,  petit  père,  que  M.  Arthur  couche 
sur  de  la  paille  ;  c'est  si  dur  !  et  puis  il  n'y  est  pas  habitué, 
il  s'en  faut;  j'ai  vu  son  petit  lit:  si  tu  savais  comme  il  est 
joli  et  moelleux  ! 

—  Eh  bien ,  il  fallait  que  M.  Arthur  ne  fît  pas  le  vaga- 
bond, il  aurait  retrouvé  ce  soir  son  lit  si  joli  et  si  moelleux  : 
quand  on  aime  la  vie  de  vagabond,  il  faut  shabituer  à  ses 
inconvénients. 

—  Mais,  petit  père,  puisqu'il  en  est  si  repentant  et  qu'il 
a  promis  que  cela  ne  lui  arriverait  plus 

—  Eh  bien ,  alois  il  ne  sera  plus  exposé  à  coucher  sur  la 
paille  ;  que  puis-je  faire  à  cela?  je  n*ai  pas  de  lit  en  réserve; 
je  lui  olVre  ce  que  j'ai. 
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—  Mais,  pèi'e,  si  lu  le  voulais,  je  lui  céderais  mon  lit 
pour  cette  nuit  ;  je  ne  suis  pas  douillette,  moi,  tu  le  sais,  et 
je  n'en  dormirai  pas  moins  bien,  tandis  qu'il  ne  pourra  pas 
dormir  et  sera  bien  mallieureux. 

— Dame  !  cela  te  regarde  et  lui  aussi  ;  s'il  accepte  ta  pro- 
position, je  ne  m'oppose  pas  à  ce  que  tu  la  mettes  à  exé- 
cution. 

Cette  parole  réveilla  toute  ma  fierté  :  je  compris  qu'il 
serait  honteux  à  moi  d'accepter  le  sacrifice  de  cette 
bonne  petite  fdle,  et  je  m'écriai  en  lui  saisissant  les  mains, 
tandis  que  des  pleurs  d'attendrissement  coulaient  de  mes 
yeux  : 

— Non,  Thérèse,  je  n'accepterai  pas  que  tu  couches  pour 
moi  sur  la  paille  ;  pourquoi  souffrirais-tu  le  mal  que  tu 
n'as  pas  mérité  ?  Moi ,  je  n'ai  que  ce  que  je  mérite  ;  et, 
comme  me  le  disait  Jean  tout  à  l'heure,  «  quand  on  a  fait 
la  sauce ,  il  faut  la  manger.  »  Je  suis  encore  trop  heu- 
reux que  votre  père  veuille  bien  m'accorder  un  abri  pour 
cette  nuit. 

Ces  paroles  plurent  sans  doute  au  père  Duroncher,  car 
je  vis  un  éclair  de  satisfaction  passer  sur  son  visage  ;  je 
compris  ({ue  j'avais  bien  agi,  et  cette  pensée  ne  contribua 
pas  peu  à  me  donner  du  courage.  Quelques  mots  du  père 
de  Thérèse  achevèrent  de  me  fortifier  dans  ma  bonne  ré- 
solution. 

—  C'est  bien,  mon  enfant,  ce  <|ue  vous  venez  de  dire, 
ajouta-t-il  en  me  posant  sa  forte  main  sur  l'épaule  :  oui,  il 
faut  s'accoutumer  de  Ijoinie  heure  à  savoir  subir  avec  rési- 
gnation les  conséquences  de  sa  conduite  ;  c'est  une  sorte 
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d'expiation  qui  nous  réconcilie  avec  nous-mêmes,  qui  nous 
fortifie  contre  la  tentation  et  nous  apprend  à  n'y  plus 
tomber 

—  Pourtant,  papa voulut  murmurer  Thérèse. 

—  Mais,  mon  ami objecta  la  mère. 

—  Non,  reprit  avec  plus  de  force  le  père,  je  ne  vous 
écouterai  pas  ;  conservez  à  cet  enfant  le  mérite  de  sa  bonne 
inspiration  en  la  lui  laissant  accomplir;  d'ailleurs,  on  ne 
meurt  pas  pour  une  nuit  passée  sur  la  paille  ;  il  y  a  bien 
des  malheureux  qui  se  trouveraient  heureux  d'en  avoir  au- 
tant; enfin,  il  faut  qu'un  homme  soit  homme  et  s'apprenne 
dès  l'enfance  à  subir,  sans  en  souffrir,  les  incommodités  de 
la  vie;  on  est  riche  aujourd'hui,  qui  sait  si  on  le  sera  de- 
main ;  il  est  donc  utile  de  connaître  par  expérience  certai- 
nes privations,  afin  de  n'en  pas  trop  souffrir  quand  elles  se 
présentent. 

C'était  un  homme  sensé,  que  ce  père  Duroncher  ;  et  cette 
façon ,  un  peu  stoïque  peut-être ,  d'élever  les  enfants  me 
paraît  aujourd'hui  beaucoup  plus  convenable  et  surtout 
beaucoup  plus  sage  que  celle  qui  consiste  à  énerver  leurs 
corps  et  leurs  esprits  dans  la  mollesse  :  un  homme  élevé 
par  le  père  Duroncher  eût  été  certainement  un  homme, 
tandis  que  la  plupart  de  nos  jeunes  gens  de  famille,  aujour- 
d'hui, ne  sont  que  des  femmelettes. 

Le  souper  se  passa  assez  bien;  je  fus  même  étonné  de 
trouver  un  goût  fort  agréable  à  la  soupe  aux  choux  et  au 
lard  du  journalier  :  c'est  que  l'appétit  est  le  meilleur  des  cui- 
siniers. La  seule  chose  qui  m'etTarouchàt  un  peu  c'était  de 
manger  avec  une  cuillère  et  une  fouirhetle  de  fer  :  le  mai- 


LES  CONFESSIONS  D'UN  ECOLIER.  117 

tre  de  la  maison  s'aperçut  de  l'impression  que  je  ne  pus  dis- 
simuler, car  il  me  dit  en  souriant  : 

—  C'est  l'argenterie  des  pauvres  gens,  cela,  mon  ami  ; 
mais  heureusement  le  fer  bien  étamé  n'offre  aucun  incon- 
vénient, et  il  a  de  plus  le  grand  avantage  de  ne  pas  attirer 
les  voleurs;  enfin,  vous  saurez  au  moins  comment  on  vit 
sous  le  toit  du  pauvre  :  c'est  encore  un  bon  enseigne- 
ment, si  plus  tard,  quand  vous  serez  homme,  vous  vous  le 
rappelez. 

Je  ne  répondis  rien  à  ces  paroles,  dont  je  ne  comprenais 
alors  que  vaguement  la  portée,  mais  je  sentis  en  moi-même 
le  désir  d'obliger  cette  bonne  famille  et  de  lui  rendre  la  vie 
moins  pénible  ;  j'ai  eu  le  bonheur  d'y  parvenir  plus  tard 
et  de  lui  prouver  ma  reconnaissance. 

Après  souper ,  on  me  conduisit  au  grenier ,  où  le  père 
Duroncher  étendit  deux  bottes  de  paille.  A  peine  fut-il 
parti  que  Thérèse  entra  doucement,  tenant  d'une  main  un 
oreiller  et  de  l'autre  une  couverture. 

—  Vous  ne  refuserez  toujours  pas  cela,  Artbur,  me 
dit-elle  avec  une  grâce  charmante  ;  d'abord  je  ne  me  sers 
jamais  que  de  mon  traversin,  et  dans  ce  temps-ci  on  a  bien 
assez  d'une  couverture. 

Je  sentis  que  je  devais  accepter  ;  agir  autrement  eût  été 
d'un  mauvais  caractère  ;  c'eût  été  témoigner  une  roideur 
qui  eût  fait  perdre  à  mon  bon  sentiment  une  partie  de  son 
mérite. 

—  Merci ,  lui  dis-je  ,  ma  bonne  Thérèse  ,  merci  .  j'ac- 
cepte. 

— Ab  !   Iinit  mieux,  me  dit-elle  en  frappant  ses  deux 
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mains  rime  contre  l'autre  dans  un  mouvement  de  joie 
naïve,  je  craignais  que  vous  ne  me  refusiez;  maintenant, 
ce  n'est  pas  tout  :  j'ai  apporté  un  mouchoir  de  nuit,  il  faut 
que  vous  me  laissiez  vous  le  mettre;  vous  verrez  (juc  je 
saurai  bien  m'y  prendre. 

Il  fallut  encore  accepter  ;  je  m'assis  donc  sur  ma  paille 
pour  que  Thérèse  pût  plus  aisément  tourner  le  fichu  autour 
de  ma  tète,  ce  qu'elle  fit  avec  beaucoup  de  soin,  en  arran- 
geant coquettement  les  boucles  de  mes  cheveux.  Je  ne  pou- 
vais m'empècher  de  sourire,  malgré  ma  tristesse,  en  suivant 
ses  mouvements,  où  la  gentillesse  de  son  âge  se  mêlait  à  une 
tendresse  presque  maternelle. 

Ensuite,  elle  voulut,  malgré  ma  résistance,  défaire  mes 
brodequins  ;  elle  avait  senti  que  je  ne  saurais  pas  m'acquit- 
ter  seul  de  ce  soin,  qu'on  m'avait  toujours  évité  jusque-là  ; 
j'aurais  été  fort  emprunté  sans  son  secours,  et  elle  me  rendit 
un  véritable  service.  J'avais  beaucoup  marché  et  mes  pieds 
s'étaient  gonflés  dans  mes  bottines ,  je  souffrais  beaucoup  ; 
j'aurais  sans  elle  passé  une  bien  mauvaise  nuit. 

Ensuite,  elle  se  mit  à  genoux  près  de  moi  et  nous  répé- 
tâmes ensemble  notre  prière  ;  jamais,  je  crois,  je  ne  l'avais 
dite  si  cordialement  :  Taccent  pénétré  de  ma  petite  gouver- 
nante, son  recueillement,  réagissaient  sur  moi  et  je  priais 
Dieu  dévotement.  A  la  fin  de  la  prière,  elle  improvisa  quel- 
ques mots  dans  lesquels  je  priais  Dieu  de  me  rendre  les 
bonnes  grâces  de  mon  oncle  et  de  me  pardonner  la  faute 
que  j'avais  commise  ce  jour-là. 

Enfin  ,  elle  me  montra  à  envelopper  mes  pieds  dans  la 
couverture,  j)our  les  protéger  contre  le  contnct  de  la  paille. 
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et  à  en  rouler  une  partie  sous  moi.  Quand  elle  me  \it 
aussi  bien  couché  que  possible,  la  tête  bien  posée  sur  l'o- 
reiller : 

—  Là,  voilà  qui  est  fait,  dit-elle  avec  un  geste  de  satis- 
faction ingénue  ;  vous  êtes  tout  à  fait  gentil  comme  ça  ; 
maintenant,  bonsoir  et  dormez  bien. 

Puis  se  penchant  vivement  sur  moi,  elle  m'embrassa  au 
front,  absolument  comme  miss  Jenny  avait  l'habitude  de  le 
faire,  et  elle  se  retira  en  ajoutant  : 

—  Si  vous  êtes  indisposé,  ou  si  vous  avez  besoin  de  quel- 
que chose,  vous  n'avez  qu'à  m'appeler  ;  ma  chambre  est  là, 
en  bas  de  l'escalier  du  grenier;  j'ai  le  sommeil  très-léger, 
je  vous  entendrai  tout  de  suite...  A  demain. 

Quelle  bonne  petite  fille,  et  comme  son  cœur  lui  inspirait 
naturellement  une  prévoyance  et  des  prévenances  au-dessus 
de  son  âge  ;  c'était  une  enfant  bénie  du  ciel.  Je  l'ai  revue 
depuis,  et  je  l'ai  trouvée  encore  meilleure  et  plus  dévouée. 
A  l'âge  de  quinze  ans,  elle  était  l'honneur  et  la  joie  de  sa 
famille  ;  tout  le  monde  dans  le  village  l'aimait  et  la  respectait 
comme  le  bon  ange  du  pays;  tous  les  pères  la  proposaient 
pour  modèle  à  leui-s  hlles  ;  toutes  les  mères,  et  même  les 
plus  riches ,  la  désiraient  pour  épouse  à  leurs  iih  :  c'est 
qu'une  femme  comme  Thérèse  est  le  plus  précieux  des 
trésors. 

Grâce  à  ses  bons  soins,  à  ses  douces  paroles,  grâce  aussi 
à  la  conscience  que  j'avais  d'avoii-  biLMi  agi  en  refusant  de 
la  priver  de  sou  iil.  je  m'endormis  plus  promptement  que  je 
ne  l'aurais  espéré,  et  goûtai,  jusqu'à  sept  heures  du  matin, 
un  repos  parfait  ;  je  n'ai  jamais,  je  crois,  mieux  dormi. 
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Le  lendemain  en  m'éveillant ,  je  retrouvai  près  de  moi 
ma  petite  gouvernante  ;  elle  me  demanda  si  j'avais  bien 
dormi,  et  fut  enchantée  de  ma  réponse.  Comme  la  veille, 
nous  fîmes  notre  prière  du  matin  ensemble:  puis  elle  pro- 
céda à  ma  toilette ,  me  mit  mes  bottines,  qu'elle  avait  pris 
soin  de  cirer  en  se  cachant  de  ses  parents  ;  me  montra 
comment  il  fallait  me  laver  la  figure  et  les  mains  ;  ce  ne 
fut  pas  une  petite  chose,  je  vous  assure  ;  je  m'étais  toujours 
laissé  faire  et  ne  savais  comment  m'y  prendre.  Elle  rit  beau- 
coup de  mon  embarras. 

—  Qu'est-ce  donc,  disait-elle  en  riant,  qu'un  petit  garçon 
qui  ne  sait  rien  faire  de  ses  mains?  vous  voulez  donc  res- 
sembler à  ma  poupée,  qui  se  laisse  habiller  et  déshabiller 
sans  s'aider  en  rien  ?  Voyez  pourtant  ce  que  vous  deviendriez 
le  jour  où  vous  seriez  obligé  de  vous  suffire  à  vous-même. 

Je  comprenais  fort  bien  la  leçon  qu'elle  me  donnait  tout 
en  riant,  et  je  n'en  perdis  pas  un  mot. 

Ensuite  elle  me  brossa  la  tête  et  arrangea  mes  cheveux 
tout  en  désordre,  puis  brossa  avec  soin  mes  habits,  ipie  la 
poussière  de  la  paille  avait  ternis  :  en  sortant  de  ses  mains, 
on  aurait  cru  que  je  sortais  de  celles  de  miss  Jenny ,  tant 
j'étais  propre  et  pimpant. 

Dès  cinq  heures  du  matin  ,  le  père  Durondier  jnu'tait 
pour  son  travail  ;  sa  femme  restait  seule  maîtresse  à  la 
maison;  elle  était  beaucoup  plus  faible  que  lui ,  vi  je  meii 
aperçus  à  mon  déjeuner  qui  se  composa  d'une  bonne  tasse 
de  lait  pur  et  d'un  petit  pain  bien  tendre. 

Je  remerciai  avec  effusion  la  bonne  femme  de  ceth^  at- 
tention. 
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Ah  '  lia  WoLis  voila  petit  vagabond, me  dit  mon  oncle. 
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Aussitôt  après  déjeuner,  Thérèse  me  prit  sous  le  bras  et 
m'emmena  du  côté  du  château.  La  route  se  fit  silencieuse- 
ment :  je  redoutais  de  paraître  devant  mon  oncle ,  on  le 
conçoit  aisément. 

La  grille  du  château  était  ouverte,  on  nous  laissa  passer 
sans  difficulté.  Thérèse  demanda  la  première  à  parler  à 
mon  oncle  ;  que  lui  dit-elle  ?  je  ne  sais,  mais  elle  sut  pro- 
bablement trouver  des  paroles  éloquentes  pour  adoucir  sa 
sévérité,  car  elle  revint  me  prendre  par  la  main  pour  me 
conduire  auprès  de  lui,  en  me  glissant  à  l'oreille  ces  mots  : 
—  N'ayez  pas  peur  ;  il  était  bien  en  colère,  mais  je  l'ai  apaisé 
en  lui  racontant  ce  qui  s'était  passé  ;  il  a  ri,  il  ne  vous  gron- 
dera pas  beaucoup. 

—  Ah  !  ah  !  vous  voilà ,  petit  vagabond  ,  me  dit  mon 
oncle  en  me  voyant;  je  vous  pardonne  pour  cette  fois;  d'ail- 
leurs vous  avez  payé  votre  sottise  ;  mais  ne  vous  avisez  plus 
d'aller  courir  les  champs,  ou  bien  je  vous  ramènerai  avec 
cela. 

Il  me  montrait  du  doigt  une  grosse  cravache  dont  il  se 
se  servait  quand  il  montait  son  grand  cheval  de  bataille,  les 
jours  de  revue. 

Je  me  sentis  frissonner  en  la  regardant  ;  le  général  faisait 
toujours  ce  qu'il  disait,  et  je  ne  doutais  pas  qu'il  ne  me  ra- 
menât ainsi  tandxnn-  battant,  si  je  recommençais.  Pourtant 
il  ne  m'avait  jamais  frappé,  si  légèrement  que  ce  fût,  mais 
aussi  il  ne  m'en  avait  jamais  menacé.  Or,  le  général  avait 
pour  principe  de  ne  jamais  faire  les  choses  à  moitié  ;  je  ne 
l'ignorais  pas,  et  je  pouvais  prévoir  aisément  que  le  jour  où 
il  m'administrerait  une  correction  elle  serait  complèle. 
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Cette  menace  m'impressionna  moins,  cependant,  qne  la 
conviction  qu'elle  me  donna  du  profond  mécontentement 
du  général  ;  il  fallait  qu'il  eût  été  bien  grand  pour  l'amener 
aune  pareille  manifestation,  lui  qui  était  la  bonté  même,  et 
qui  blâmait  ouvertement  les  parents  qui  employaient  de  pa- 
reils moyens  pour  corriger  leurs  enfants  de  leurs  défauts. 

—  Vous  n'aurez  pas  besoin  de  cela ,  mon  oncle  ,  je  ne 
suis  pas  un  chien,  lui  dis-je  avec  une  certaine  roideur  dans 
la  voix  et  dans  le  geste  ;  je  suis  fâché  de  vous  avoir  fait  de 
la  peine  et  je  ne  recommencerai  plus. 

—  C'est  bien,  repartit  le  général  avec  un  sourire  que  lui 
arracha  le  petit  air  crâne  que  j'avais  pris  pour  lui  parler; 
au  fond  il  était  content,  j'en  suis  sur,  de  la  fierté  que  je  lui 
témoignais.  C'est  bien,  je  l'aime  mieux  ainsi  ;  je  préférerai 
toujours  te  voir  céder  à  la  voix  de  la  raison  plutôt  qu'à  la 
force  ;  cependant ,  tu  sais  ma  manière  de  voir  là-dessus  : 
quand  un  enfant  est  assez  peu  raisonnable  pour  ne  pas 
obéir  aux  bons  conseils,  aux  ordres  de  ses  parents,  quand 
il  se  conduit  comme  un  animal  têtu  et  rebelle  ,  mon  avis 
est  qu'on  doit  le  contraindre  à  la  soumission,  comme  on  y 
contraint  les  animaux,  par  la  violence.  Si  tu  veux  être  traité 
en  créature  raisonnal)le,  conduis-toi  raisonnablement  pour 
ton  âge.  Ainsi  voilà  qui  est  bien  entendu,  ne  te  frotte  pas  à 
recommencer,  ou  gare  la  cravache  ! 

Ceci,  cher  lecteur,  n'était  pas  du  Jean-Jacques  Rousseau, 
vous  le  sentez  bien;  mon  oncle  révélait,  par  ces  paroles, 
l'homme  d'action,  habitué  à  une  obéissance  passive  et  qui 
s'irrite  de  toute  infraction  volontaire  à  ses  ordres.  Avait-il 
lort.  avnit-il  raison?  je  laisse  le  i^i'obiènio  à  résou(b('  aux 
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personnes  qui  se  mêlent  d'éducation.  Si  j'en  de\ais  croire 
ma  propre  expérience,  je  penserais  pourtant  qu'une  fois  en 
passant ,  et  venant  bien  opportunément ,  celte  énergie  ne 
laisse  pas  que  d'avoir  de  l)ons  effets ,  surtout  auprès  d'un 
enfant  qui  n'a  jamais  encouru  un  tel  châtiment  :  il  se  ré- 
volte intérieurement,  moins  encore  à  la  pensée  de  la  dou- 
leur qu'à  celle  de  la  honte  ,  et  il  prend  soin  de  ne  pas 
mériter  la  punition  dont  on  l'a  menacé. 

Tel  fut  du  moins  l'effet  que  produisirent  sur  moi  les 
paroles  de  mon  oncle.  Bien  malin  eût  été  celui  qui,  à  par- 
tir de  ce  moment,  m'eût  entraîné  à  faire  l'école  buisson- 
nière. 

—  Avant  d'en  finir  avec  ton  escapade,  reprit  mon  oncle, 
et  pour  n'en  plus  reparler  après,  veux-tu  me  dire  comment 
cette  belle  idée  t'est  venue  à  l'esprit? 

—  C'est  Pierre  et  Jérôme,  qui  m'ont  entraîné,  mon  on- 
cle ;  je  vous  assure  que  sans  eux  l'idée  ou  le  désir  ne  m'en 
seraient  jamais  venus. 

—  Tu  crois  peut-être  rendre  ta  faute  plus  légère  en  la 
faisant  partager  à  tes  camarades:  détrompe-toi:  (oui  à 
l'heure,  Arthur,  je  n'étais  qu'indigné  contre  loi,  luaiiilc- 
nant  je  suis  tenté  de  te  mépriser,. ,  On  l'a  oiili-aiiié,  dis-lu? 
qu'est-ce  donc  qu'un  enfant  doué  d'un  caractère  assez  mou, 
assez  faible  pour  se  laisser  entraîner,  pour  subir  l'influence 
d'autres  enfants  connue  lui  et  avouer  par  là  leur  su})éri(trilé? 
Que  ne  doit-on  pas  craindre  d'une  lelle  faiblesse?  Aujour- 
d'hui, tu  t'es  laissé  entraîner  à  faire  l'école  buissonnière  : 
qui  m'assure  que  dans  huit  joui's,  tu  ne  te  laisseras  pas 
entraîner  à  voler  ? 
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—  Oh!  mon  oncle... 

—  Ne  te  récrie  pas  si  fort  ;  car  tout  à  l'heure  je  te  prou- 
verai que  c'est  précisément  ce  que  tu  as  fait,  et  tiens,  je 
vois  cà  ta  rougeur,  à  ton  embarras,  que  ta  conscience  te 
reproche  précisément  d'avoir  pris  ce  qui  ne  l'appartenait 
pas. 

—  Une  seule  grappe,  mon  oncle,  je  vous  assure,  et  en- 
core je  l'ai  jetée  presque  entière,  quand  j'ai  pensé  que  ce 
n'était  pas  à  moi,  puisqu'on  ne  me  l'avait  pas  donnée  et  que 
je  ne  l'avais  pas  payée. 

La  vérité  a  des  accents  auxquels  on  ne  se  trompe  pas. 

—  Allons,  tant  mieux,  tant  mieux,  reprit  mon  oncle 
avec  satisfaction,  ta  faute  en  est  moins  grande.  Mais  écoute 
bien,  et  retiens  mes  paroles...  Il  n'y  a  rien  à  espérer,  rien 
à  faire  d'un  homme  capable  de  se  laisser  entraîner:  on  ne 
peut  jamais  compter  sur  lui;  on  ne  s'appuie  que  sur  ce  qui 
résiste.  J'aime  mieux  celui  qui  fait  le  mal  par  sa  propre  vo- 
lonté ;  au  moins,  c'est  un  signe  qu'il  sait  vouloir,  et  le  jour  où 
il  lui  conviendra  d'appliquer  au  bien  cette  volonté,  ce  sera 
un  brave  et  digne  homme  à  qui  l'on  pourra  se  fier  ;  de  ce- 
lui-là, on  peut  faire  quelque  chose,  de  l'autre,  rien  :  à  Tàge 
de  trente  ans,  ce  sera  encore  un  enfant  qu'on  fera  bien  de 
mettre  en  tutelle.  Me  comprends-tu,  Arthur? 

—  Oui,  mon  oncle,  vous  aimeriez  mieux  que  jenfrai- 
nasse  les  autres,  plutôt  que  de  me  laisser  entraîner  par 
eux. 

—  Juste,  tu  y  es;  cela  ne  m'empêcherait  pas  de  te  corri- 
ger de  la  bonne  façon  ;  mais  je  serais  moins  humilié  jiour 
toi,  moins  Irisic.  moins  in(|iiiet  de  ton  avenir. 
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—  Je  vous  promets,  mon  oncle,  que  je  ne  suivrai  jamais 
les  mauvais  conseils  des  autres. 

—  Ni  leurs  mauvais  exemples? 

—  Ni  leurs  mauvais  exemples  non  plus,  mon  oncle. 

—  Allons,  je  suis  content  de  toi  ;  ta  faute  te  profitera,  je 
l'espère,  et  j'espère  aussi  que  tu  auras  du  caractère. 

—  Je  tâcherai,  mon  oncle. 

Je  reconduisis  Thérèse  jusqu'à  lagrille  du  parc  et  je  lem- 
brassai  en  la  quittant  après  l'avoir  remerciée  cordialement. 
Je  remontai  aussitôt  auprès  du  général. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je,  en  tournant  autour  de  lui,  je 
voudrais  bien  vous  dire  quelque  chose. 

—  Eh  bien?  que  signifie  ce  préaml)ule?  est-ce  que  je 
t'ai  jamais  empêché  de  me  dire  tout  ce  qui  passe  par  ta 
petite  cervelle? 

—  Non,  mon  oncle,  mais  c'est  que  je  n'ose  pas  comme  les 
autres  jours,  à  cause  de...  à  cause  de... 

—  A  cause  de  quoi?  reprit-il  avec  impatience. 

—  A  cause  de  ce  que  j'ai  fait  hier. 

—  Puisque  je  ne  t'en  parle  plus,  est-ce  à  toi  de  me  le 
rappeler? 

—  Vous  m'avez  donc  pardonné  tout  à  fait ,  mon 
oncle  ? 

—  Pour  qui  me  i)rends-tu,  aj<»ula-l-ii  en  me  regardaiil 
de  (lavers;  ciois-(uf[ue  jeme  laisse  entraîner,  moi  1  ^ache- 
le,  une  fois  [kiui-  loiilcs,  je  n'agis  al)sohiment  ({ue  d"a[>rès 
ma  propre  impulsion;  tu  as  fait  une  sottise  hier;  je  t'en  ai 
])uiii  vn  U)  laissant  couiir  le  ris(pie  de  e(tiielier  à  la  belle 
étoile;  lu  as  appris  (|u"il  ne  fais;iil  |»as  bon  nie  désoiicir:  In 
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t'es  repenti  ;  je  t'ai  pardonné,  en  t'avertissant  de  ce  qui  t' ar- 
riverait en  cas  de  récidive;  j'ai  fait  ce  que  j'avais  à  faire  ; 
j'ai  dit  cequej'avais  àdire.  Je  n'aimepas  à  répéter  les  mêmes 
choses,  c'est  fini,  n'en  parlons  plus. 

Soit  dit  en  passant,  mon  oncle  était  bien  ainsi  qu'il  laf- 
firmait  :  il  ne  disait  jamais  les  choses  qu'une  fois  ;  tous  ceux 
qui  l'entouraient  y  étaient  si  bien  habitués  qu'on  était  tout 
oreilles  quand  il  parlait.  Selon  son  expression,  c'était  un  bé- 
néfice tout  clair  de  peines  et  de  temps  pour  lui,  et  pour  les 
autres  :  quand  il  pouvait  se  faire  comprendre  par  un  geste 
ou  un  regard,  il  n'employait  pas  d'autre  langage  et  ses  in- 
férieurs n'en  obéissaient  que  plus  vite.  C'était  bien  toujours 
et  en  toutes  choses  l'homme  énergique,  précis,  actif,  avare 
de  son  temps  et  de  ses  paroles,  le  général  formé  à  l'école  de 
Napoléon. 

Cette  manière  d'agir,  très-bonne  avec  les  hommes,  est  ex- 
cellente avec  les  enfants  :  quand  on  appelle  trop  longtemps 
leur  attention  sur  le  même  objet,  ils  nentendent  plus;  les 
reproches  verbeux  les  blasent,  sans  les  atteindre  ;  quelques 
mots  saisissants,  bien  martelés  au  moment  opportun,  les 
frap})ent  beaucoup  plus  et  leur  laissent  un  souvenir  vivace  ; 
il  ne  faut  pas  non  plus  leur  laisser  prendre  l'habitude  de 
faire  répéter  les  ordres  qu'on  leur  donne,  ils  y  attachent 
moins  d'importance,  et  leur  intelligence  s'accoutume  à  fonc- 
tionner nonchalamment  ;  je  n'ai  jamais  ol)éi  si  prompte- 
ment  à  personne  qu'à  mon  oncle.  Au  ton  ({uil  venait  de 
prendre,  je  sentis  qu'il  ne  voulait  plus  qu'il  fût  question  en- 
tre nous  de  ma  sottise  de  la  veille. 

— Je  voulais  vous  exprimer  le  bonheur  (jiie  j'aui-ais  de  re- 
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coniiaitre  les  l)Oiités  qu'on  a  eues  pour  moi  chez  le  père 
Duroncher. 

—  C'est  un  l)on  sentiment  :  tu  possèdes  en  pièces  de  cinq 
francs  quinze  ou  vingt  francs,  veux-tu  les  leur  envoyer? 

—  Oli  !  non,  mon  oncle,  ils  s'en  otfenseraienl  :  ils  ne 
demandent  pas  l'aumône  et  ne  m'ont  certainement  pas  ac- 
cueilli dans  l'espoir  d'en  être  payés. 

—  Tu  as  raison,  et  je  ne  te  donnais  cette  idée  qu'afin  de 
voir  si  tu  en  sentirais  l'inconvenance  :  tu  l'as  sentie,  j'en 
suis  heureux  ;  que  veux-tu  faire  ? 

—  Thérèse  est  très-pieuse,  je  voudrais  lui  envoyer  le  joli 
petit  livre  de  messe  que  vous  m'avez  donné;  elle  n'en  a  qu'un 
très-laid  ;  je  suis  sûr  qu'elle  recevra  le  mien  avec  plaisir. 

—  Je  le  veux  bien  ;  mais  crois-tu  qu'il  soit  convenable 
de  le  lui  envoyer  'l 

—  Non,  mon  oncle,  j'ai  eu  tort  ;  j'irai  avec  miss  Jenny 
le  lui  porter  moi-même  demain,  si  vous  le  permettez. 

—  Je  ne  demande  pas  mieux. 

Tels  furent  pour  moi  les  résultats  de  mon  école  buisson- 
nière.  Mes  complices  ne  furent  pas  si  heureux;  en  reve- 
nant chez  eux,  j'a|)pris  qu'ils  avaient  reçu  de  leurs  pères  ce 
que  l'on  a|>i>elait  chez  M.  Taperet  une  bonne  volée. 

Le  lendemain,  en  effet,  accompagné  de  ma  gouvernanle, 
je  poi'lai  mon  pclil  Hvre  de  messe  à  Thérèse;  elle  eu  fut 
enchantée  et  m'en  remercia  comme  si  elle  n'eût  jamais 
rien  fail  |>(tur  moi  :  je  vous  dis  (pie  c'était  un  ange. 

«  A  quelque  cliose  malheur  esl  l)on  »,  dit  la  sagesse  des 
nations:  j'en  lis  l'expérience  au  grand  étonnemcut  et  aussi 
à  la  grande  joie  de  ma  gouvernante.  A  luu'lir  de  ce  jour, 
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je  fis  soir  et  malin  mes  prières  avec  attention  ;  j'appris  à 
me  chausser,  à  me  déchausser,  à  me  laver,  à  m'iiabiller 
moi-même  ;  je  ne  voulais  plus  être  semblable  à  la  poupée 
(le  Thérèse,  qui  ne  s'aidait  en  rien. 

En  apprenant  ce  changement,  mon  oncle  en  fut  ravi 
et  m'en  demanda  la  cause  ;  il  rit  beaucoup  quand  je  la  lui 
racontai,  et  répéta  gaiement  :  «  A  quelque  chose  malheur 
est  bon.  » 

Une  dernière  lettre  de  ma  mère  vint  effacer  presque  jus- 
([u'au  souvenir  de  ma  faute  et  des  chagrins  qu'elle  m'avait 
attirés. 

Dans  cette  lettre,  ma  mère  me  remerciait  tendrement  de 
mes  progrès,  comme  si  elle  eut  dû  seule  en  percevoir  tout 
le  fruit.  Les  mères  sont  ainsi  :  à  voir  leur  conduite  avec 
leurs  enfants,  on  croirait  que  tout  ce  que  ceux-ci  font  de 
bien  s'adresse  à  elles-mêmes.  Elle  m'annonçait  en  outre 
que  le  lendemain  elle  aurait  la  joie  de  m'embrasser  pour 
ma  récompense. 

Ainsi  donc,  le  lendemain,  j'allais  revoir  ma  bonne  mère, 
ma  mère  si  tendrement  chérie,  j'allais  la  revoir  après  trois 
mois  de  séparation  ;  j'allais  entendre  de  sa  bouche  les  doux 
éloges,  les  charmantes  appellations  dont  ses  lettres  étaient 
pleines.  A  cette  pensée,  mon  cœur  palpitait  àmétouffer; 
cette  nuit,  qui  me  séparait  encore  de  ma  mère,  me  sembla 
interminable;  je  dormis  mal,  je  me  réveillai  dix  fois,  croyant 
la  ^(lil•,  l'entendre,  la  serrer  dans  mes  bras!  Enfin,  l'aurore 
vint  dissiper  les  ténèbres;  enfin,  le  soleil  parut  sur  l'hori- 
zon ;  enfin,  le  mouvement  se  fit  autour  de  moi  :  enfin  une 
chaise  de  poste  roula,  au  milieu  du  feu  (rarlilice  (pie  le 
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poslilloii  luoduisait  avec  sou  fouet ;  euliu,  celait  ma 

mèvii  ! 

Sa  préseuce  ayaut  apporte  uu  uotablc  cliangenieut  daus 
ma  destiuée,  ce  sera,  s'il  vous  plait,  aiui  lecteur,  le  su- 
jet du  cinquième  chapitre  de  mes  Confessions. 


CHAPITRE  V. 


•  Je  perds  connaissance  en  levoyanl  ma  mère.  —  Tableau  d'intérieur.  —  In- 
tervention opportune  du  général.  —  Réaction  prudente  par  mon  père.  —  La  plus 
Ijelle  récompense.  —  Un  ])on  mouvement.  —  La  reconnaissance  est  de  tous  les 
âges.  —  Je  séduis  mon  oncle  Junius.  —  Faiblesse  charmante  des  héros.  —  Je 
reviens  à  Paris.  —  Premiers  elïets  fâcheux  de  ma  transplantation.  —  11  s'opère 
une  métamorphose  dans  mon  langage  et  mes  manières.  —  Comment  je  l'expli- 
que. —  M.  de  Firzac  donne  le  premier  l'avis  de  -m'envoyer  en  classe.  —  Nous 
visitons  toutes^es  maisons  d'éducation  du  quartier.  —  Motif  de  mon  grand-père 
pour  m'en  éloigner.  —  Nous  faisons  une  rencontre  intéressante.  —  Conversation 
dans  la  rue.  —  <'-e  qui  s'ensuit.  —  Nous  visitons  l'institution  Voizot.  —  Descrip- 
ti(in  de  cet  établissement.  —  J'entre  chez  M.  Voizot  en  iiualité  de  demi-pension- 
najie.  —  Je  regrette  M.  Taperet.  —  Comment  se  pratiquait  l'enseignement  à 
l'institution  Voizot.  —  Tous  mes  camarades  font  des  progrès,  seul  je  reste  en  ar- 
rière ;  pourquoi  ?  —  On  me  donne  un  tailleur  en  vogue.  —  Inconvénients  el  ri- 
dicules de  mon  nouveau  costume.  —  Mon  père,  très-inoccupé,  se  crée  des  plaisirs 
sous  prétexte  de  m'en  procurer.  —  Ses  intentions  sur  mon  avenir.  —  Mes  cama- 
rades se  mocpient  de  moi.  —  Comment  je  réponds  à  leurs  railleries.  —  Ce  que 
certaines  gens  appellent  du  mélange.  —  Apparition  d'Eugène  Lemblin,  fils  d'un 
portier.  —  On  met  à  M.  Voizot  le  marché  à  la  main.  —  Son  noble  désintéresse- 
ment. —  Ses  raisons  pour  ne  jamais  céder  aux  exigences  des  familles.  —  Je  m'é- 
loigne d'Eugène  Lemblin.  —  Il  imite  ma  conduite.  —  Pourquoi  en  vérité  je  ne 
l'aimais  pas.  —  L'orgueil  me  conseille  mal.  —  Nobles  sentiments  de  Lemblin. 

—  Je  cherche  à  l'humilier.  — Sa  réserve.  —  Il  éclate  enfin.  —  Singulier  dialogue 
entre  lui  et  moi,  singulièrement  terminé.  —  J'agis  de  mauvaise  foi.  —  Interven- 
tion de  M.  Voizot.  —  Leçon  publique  où  je  n'ai  pas  le  plus  beau  rôle.  —  J'étoufl'e 
de  colère  et  de  dépit.  —  Je  bois  jusqu'à  la  lie  le  calice  d'amertume.  —  Salutaires 
mais  tardives  réflexions  sur  les  dani.'ers  de  l'orgueil.  —  Je  fausse  voloutairement 
le  sens  des  paroles  de  M.  Voizot  afin  de  faire  partager  à  mes  parents  ma  rancune 
et  ma  colère.  —  Je  suis  sur  le  point  de  réussir.  —  Mon  oncle  Junius  vient  ren- 
verser mes  espérances.  —  Sage  discours  qu'il  tient  dans  cette  circonstance.  — 
Épisode  de  Charlemagne  et  de  ses  jeunes  écoliers,  cité  à  l'appui  des  sentiments 
de  mon  onde.  —  Je  commets  une  inexcusable  indiscrétion.  —  Comment  mon 
oncle  Junius  la  punit  impitoyaitlemeul.  —  Je  retourne  chez  M.  Voizol.  — 
J'accrois  ma  faute  par  la  manière  dont  je  subis  la  punition.  —  Je  rends  au  fond 
du  cœur  justice  à  M.  Voizot  et  à  Lemblin.  —  Je  feins  de  devenir  l'ami  de  celui-ci. 

—  Une  perfidie  beaucoup  moins  rare  qu'on  ne  croit  chez  Tes  enfants.  —  Lem- 
blin devient  l'éditeur  responsable  de  mes  sottises  volontaires.  —  Commence- 
ment du  succès  de  ma  politique.  —  M.  de  Firzac  éclate.  —  Le  hasard  vient  à 
mon  secours.  —  Je  fais  un  compliment  pour  la  fête  de  ma  mère.  —  Ce  que 
M.  Voizot  pensait  du  compliment.  —  Petite  statistique  classique  à  l'usage  des  fa- 
milles.—  L'ourse  (jui  étoufi'e  ses  petits  à  force  de  tendresse.  —  M.  Voizot  se  mêle 
de  ce  qui  ne  le  regarde  pas.  —  Le  scandale  qu'il  cause  dans  ma  i'amille.  —  Mon 
oncle  Junius  lui  donne  hautement  raison. —  M.  de  Firzac  souille  le  feu.  — Il 
remporte  entin. 
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r  premier  coup  de  fouet  du  poslillou ,  je 
!  m'étais  élancé  à  la  fenêtre  de  ma  chambre 
|ia(juell('  s'éclairait  sur  l'allée  dlionneur,  qui 
iiduisait  au  cliàteau.  A  cet  instant,  ma  mère 
nietiait  précisément  la  tète  à  la  portière;  en  la 
it  je  poussai  un  cri  de  joie,  et  bondissant  hors 
fie  ma  chambre,  je  me  précipitai  à  travers  les  cori'idors  et 
les  escaliers  :  je  fi'anchis  ceux-ci  quatre  à  (piatie,  plutôt 
que  je  ne  les  descendis.  Ma  mère  venait  de  mettre  |)ied  à 
terre.  Je  tombai  dans  ses  bras,  tout  palpiliiiil  d  riiiolioii. 
pâle  et  tremblant,  en  m'écriant  :  «Maman!  iiiaiiiaii  !  ("est 
donc  toi  !  »  Elle  n'eu!  ([ne  le  lenqts  de  me  recevoir,  les 
forces  me  manquèrent  pres(|ue  aussitôt;  elle  fut  obligée  de 
me  transporterai!  salon,  oîi  Ton  nrélendil  sni'  nn  (li\an; 
là,  (pieNpies  soins  me  rendireni  le  senlimenl.  (^)nand  je 
revins   l(»ul    à    f;iil  à    moi.    in;i   inère  pencliail  sin*  moi  son 
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visage  baigné  (]c  larmes,  el  serrail  mes  mains  dans  une  des 
siennes,  pendani  que  de  son  anlre  main,  eilc  soiileiiail  ma 
(ête  languissante.  Aussitôt  que  je  la  reconnus,  je  l'entourai 
de  mes  deux  bras  et  lui  donnai  cent  baisers  en  murmurant 
des  phrases  entrecoupées  telles  que  celles-ci  :  «  C'est  toi  ! 
c'est  donc  toi  ! ... .  Oh  !  que  je  suis  heureux  de  te  revoir  ! . . . . 
chère  petite  maman!...  embrasse-moi!  encore!  encore!... 
je  t'aime  tant  !....  oh!  tu  ne  me  quitteras  plus,  n'est-ce 
pas  ! . . . .  plus  jamais  !  promets-le-moi  ! . . . .  » 

Et  je  ne  pouvais  me  détacher  d'elle  :  mes  bras  la  pres- 
saient convulsivement,  et  je  mêlais  à  ses  larmes  des  larmes 
plus  abondantes  encore. 

—  Non!  cher  enfant,  non,  je  ne  te  quitterai  plus  :  j'ai 
trop  souffert  de  ton  absence!  non,  mon  enfant  chéri,  je  ne 
me  séparerai  plus  de  toi  !  me  disait  ma  mère  en  me  rendant 
toutes  mes  caresses  avec  usure. 

Cette  scène  était  au-dessus  de  mes  forces;  elle  exaltait 
prodigieusement  toutes  mes  fibres  sensibles;  déjà  des 
mouvements  saccadés  annonçaient  l'approche  d'une  de  ces 
crises  nerveuses  comme  j'en  avais  dans  ma  première  en- 
fance. Le  général  s'en  aperçut  et,  usant  à  propos  de  l'in- 
fluence qu'il  avait  prise  sur  moi,  il  me  i^rit  brusquement 
des  bras  de  ma  mèreel  me  remettant  à  terre  : 

—  Tu  as  renq)li  Ion  devoir  envers  la  mère,  Arthur,  me 
(lit-il  froidement;  lu  oubliestrop  longtemps  qu'il  t'm  reste 
un  autre  non  moins  sacré  à  remplir.  »  En  parlant  ainsi,  il 
me  tourna  du  enté  de  mon  père  qui  me  tendait  les  bras:  j'y 
volai  aussitôt  cl  lembrassai  aussi  avec  effiision. 

—  Eh  Itien,  mon  petit  garçon,  me  dil-il  froidement. 
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as-lu  ('té  l)ien  sage,  l)ion  obéissant,  pondant  notre  a])sence? 

—  Oui,  je  crois  que  oui,  papa. 

—  Je  sais  que  tu  as  a|ipris  à  lire  et  à  écrire  en  moins  de 
deux  mois;  aussi  je  l'ap[»orte  une  Ijelie  réconq>ense,  tu  ver- 
ras cela  demain. 

Le  calme  de  mon  ])ère  réaj;il  naturidlemenl  sur  moi;  je 
cliangeaisd'atmosphère:  du  feu,  je  passai  dans  la  glace  ;  cette 
variation  m'apaisa.  Mais  pendant  que  mon  père  me  par- 
lait d'une  belle  récompense,  je  ne  Tentendais  même  pas 
et  je  me  retournai  vers  ma  mère  pour  cberclier  dans  ses 
yeux  la  seule  récompense  que  j'eusse  am])itionnée  ;  elle  me 
comprit  sans  doute,  car  elle  répondit  h  ma  pensée  par  un 
de  ces  adorables  sourires  dont  elle  a  seule  le  don . 

Aussit(M,  m'élançant  des  genoux  de  mon  père,  je  courus 
à  elle,  et  la  regardant  jusqu'au  fond  des  yeux  :  «  Tu  es  con- 
tente de  moi,  n'est-ce  pas,  maman?  lui  murmurai-je  presque 
tout  bas  à  l'oreille. 

—  Oui ,  mon  Artliur  cbéri ,  je  suis  contente,  bien  con- 
lente  de  loi;  et  )]ioi  aussi,  je  te  réserve  une  belle  récom- 
|)ense. 

—  Si  lu  es  contente,  maman,  je  suis  assez  récompensé, 
et  je  n'ai  pas  besoin  que  tu  me  récompenses  autrement. 

—  Vraiment?..  Je  crois  pourtant,  je  suis  sure  même,  que 
lu  serais  enchanté  de  ce  que  je  veux  faire  pour  loi. 

—  Quoi  donc,  maman? 

—  Devine;  pense  à  ce  qui  te  ferait  le  jtlus  de  plaisir  au 
monde  ! 

—  Oli  !  si  ('"élail  ce  (pie  je  pense!  c"esl  \i-ai  que  je  serais 
îiien  lieureuv  ! 
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—  Dis-le.  ce  (|ue  tu  penses;  peut-être  est-ce  cela? 

—  Est-ce  que  tu  m'emmènerais  avec  toi  à  Paris,  jiour  y 
rester? 

—  Justement. 

—  Oh  !  quel  bonheur  !  quel  bonheur!  comme  je  vais  être 
heureux  !  oui ,  bonne  petite  maman  ,  tu  avais  bien  raison  ! 
voilà  une  fameuse  récompense  î 

Et  j'allais  de  mon  père  à  ma  mère,  dansant^  sautant  d'un 
pied  sur  l'autre,  frappant  mes  deux  mains  l'une  dans  l'autre, 
charmé,  ravi,  fou  de  joie.  Je  m'arrêtai  pourtant  tout  à  coup 
en  face  de  mon  oncle,  et  lisant  une  certaine  tristesse  sur  sa 
figure,  je  compris  qu'une  telle  joie  en  sa  présence  ressem- 
blait à  de  rinpjratitude  :  ie  craignis  de  l'avoir  affligé ,  et 
courant  aussitôt  me  placer  entre  ses  genoux  : 

—  Et  vous,  mon  oncle,  vous  viendrez  aussi  demeurer  à 
Paris,  lui  dis-je  en  lui  prenant  la  main  :  sans  vous  je  ne 
serais  pas  tout  à  fait  heureux. 

—  Bien,  bien,  Arthur,  me  répondit-il  en  m'embrassant 
affectueusement  au  front ,  vraiment  touché  de  ce  mouve- 
ment de  sympathie  et  de  reconnaissance;  bien,  mon  en- 
fant, tu  as  un  bon  cœur  et  j'aurai  certainement  de  la  peine 
à  m'habituer  à  me  passer  de  toi  ;  il  le  faudra  pourtant  :  je 
suis  accoutumé  à  mon  château,  à  mon  parc,  à  ma  vie  de  cam- 
pagne; celle  de  Paris  ne  saurait  me  convenir  ;  à  mon  âge,  on 
ne  se  refait  pas  des  habitudes.  J'irai  vous  voir  souvent ,  le 
plus  souvent  qu'il  me  sera  possible. 

—  Bien  souvent,  n'est-ce  pas,  mon  oncle? 

—  Oui,  mon  ami.  très-souMMil,  je  l'cspèiv. 

—  El  miss  .IcniiN  ?  dis-jr  alors. 
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—  Tu  es  un  l)on  garçon  ,  Artliur ,  cl  lu  pensos  ;i  tous 
ceux  qui  t'aiment  :  c'est  d'un  enfant  bien  né.  Miss  Jenny 
t'accompagnera  cliez  ton  père,  oîi  elle  continuera  à  te  don- 
ner ses  soins. 

—  Ah  !  tant  mieux  ;  car  je  l'aime  bien,  miss  Jenny  :  elle 
a  toujours  été  si  bonne  [)0ur  moi. 

—  Eh  bien,  puisque  tu  lui  reconnais  ce  mérite,  tu  ta- 
cheras sans  doute  de  l'en  récompenser,  en  te  montrant  plus 
soumis  et  plus  prévenant  avec  elle. 

—  Oui,  mon  oncle,  oui,  je  vous  le  promets. 

11  fut  convenu  que  tous  nous  passerions  huit  jours  au 
château,  avant  de  retourner  détinitivement  à  Paris. 

Cet  arrangement  me  convenait ,  car  bien  que  ravi  de  ne 
phis  quitter  ma  mère,  je  soutirais  cependant  de  me  séparer 
de  mon  oncle.  Pendant  ces  huit  jours,  je  fus  charmant 
à  son  égard  ;  il  ne  m'avait  jamais  vu  si  docile  ,  si  préve- 
nant, si  respectueux. 

—  Décidément ,  ce  petit  co<piin-là,  disait-il  quelque- 
fois, moitié  riant  moitié  sérieux,  ce  petit  coquin-là  veut  se 
faire  regretter  de  moi  :  vous  verrez  que  je  ne  [lourrai  plus 
m'en  passer,  et  qu'il  faudra  que  j'aille  vivre  à  Paris. 

—  Oli  !  mon  oncle,  je  serais  trojt  heureux,  si  V(»us  disiez 
cela  sérieusement. 

—  Hé!  hé  (pii  sait  !... 

.le  le  priai  si  inslannnent  de  \enir  au  mitiiis  nous  con- 
duire à  Paris  et  d'y  passer  quelques  jours  avec  nous,  alinde 
me  l'endre  notre  séparation  moins  triste,  tpTil  v  consentit, 
charmé  en  ivalité  de  mes  instances  et    de  la  peine  tpie  j  e- 
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prouvais  ou  pousanl  (\uo  je  serais  privé  do  lo  voir  tous  les 
jours.  Ce  bou  ouolo  Juiiius  !  i!  ôlail  iuipassihlc  dcvaul  lo 
canon  et  la  mitraille;  niais  il  suflisail  dun  mot,  d'un  re- 
gard, d'une  caresse  denfaul  pour  l'attendrir:  les  grands 
cœurs  sont  tons  ainsi. 

Me  voilà  donc  à  Paris.  Les  premiers  Jours  me  pai'uronl 
cbarmonts;  mais  bientôt  je  m'ennuyai  de  vivre  entre  (pia- 
tre  murs,  presque  sans  mouvement,  n'osant  ni  courir,  ni 
sauter,  ni  crier,  ni  jouer,  dans  la  crainte  de  gêner  mes  pa- 
rents, de  gâter  les  tapis  ou  d'abimer  les  meuljles  :  quelle 
contrainte  pour  un  enfant  babitué  à  vivre  au  grand  air 
dans  la  plénitude  de  ses  mouvements!  Je  ne  tardai  pas  à 
voir  se  flétrir  les  roses  de  mon  teint  ;mon  appétit  tomba  :  il 
fallait  toute  l'intluence  de  ma  mère  pour  ol)tenir  de  moi 
que  je  mangeasse  un  peu  aux  repas.  Je  ne  me  plaignais  ce- 
pendant pas  ;  bien  plus,  je  me  trouvais  heureux,  je  voyais  ma 
mère  à  chaque  instant  du  jour,  je  pouvais  l'embrasser  cent 
fois  dans  la  journée  et  je  ne  m'en  privais  pas,  je  vous 
assure. 

Quand  je  quittai  la  campagne,  j'avais  toutes  les  manières 
d'un  petit  rustre,  je  parlais  le  langage  de  mes  agrestes 
compagnons  et  j'avais  leurs  manières.  Miss  Jenny  trond)lait 
(le  me  voir  importer  ces  mauvaises  habitudes  dans  ma  fa- 
mille :  chaf[ue  matin,  durant  les  premiers  jours,  elle  nie 
faisait,  à  ce  sujet,  les  plus  belles  recommandations.  Kilos 
étaient  inutiles:  dès  que  je  me  retrouvai  s(ms  la  dirocti(ni 
de  ma  mère,  il  s'opéra  en  moi  une  métamorphose  roui- 
plète.  Je  vouslai  déjà  dit  et  je  ne  saurais  trop  lo  répéter: 
sa  natin^e  élégante  et  cboisio  se  rotlétait  pour  ainsi  dire  sur 
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tous  cpiix  qui  rapprochaiont  oi  particulièremont  sur  moi; 
cela  est  tellement  vrai,  que  ce  changeuient  ne  me  coûta 
aucune  i)cine,  il  se  produisit  sans  que  je  m'en  aperçusse. 
Ah!  qu'un  enfant  est  heureux  d'aimer  sincèrement  ses 
parents  !  les  choses  les  plus  difficiles  pour  les  autres  lui  de- 
viennent douces  et  toutes  simples;  non-seulement  il  les 
accomplit  sans  peine,  mais  il  trouve  même  un  honheur  dé- 
licieux à  les  accomplir  ;  il  sait  qu'il  en  sera  récompensé  par 
une  caresse,  un  haiser,  un  doux  regard  de  ceux  qu'il  aime; 
il  voit  le  plaisir  qu'il  leur  cause  et  il  en  jouit  doublement 
par  la  conscience  d'en  être  l'auteur. 

A  peine  avais-je  passé  huit  jours  chez  mes  parents  qu'on 
eut  cru,  à  mes  manières  polies,  à  ma  tenue,  à  mon  lan- 
gage, que  je  n'avais  jamais  quitté  le  salon  dont  ma  mère  fai- 
sait si  gracieusement  les  honneurs. 

C'était  bien,  sans  doute,  mais  cela  n'empêchait  pas  ma 
santé  de  se  détériorer  sensiblement  de  jour  en  jour.  ]\ïa 
mère  s'en  aperçut  la  première  et  s'en  désola,  sans  y  trou- 
ver d'autre  remède  que  de  me  renvoyer  à  mon  oncle. 

M.  de  Firzac,  mon  grand-père,  trouva  le  vrai  mo\en  de 
me  conserver  mes  forces  sans  me  séparer  de  mes  parents. 
«11  faut  du  mouvement  aux  enf;nits,  dit-il  à  ma  mère,  il 
leur  iaut  des  occupations,  une  vie  régulière,  la  société  dCn- 
f:nils  de  leur  âge.  Envoyons  Arthur  en  externat.  Je  sais  que 
la  ])liq);irt  des  externats  à  Paris  ne  sont  que  des  écoles  mal 
composées,  mal  dirigées,  où  un  enfant  d(\  bonne  famille 
court  le  risque  de  se  gâter  ;  cependant  il  doit  y  en  nvf>ir(pn 
(illrcnt  des  garanties  suffisantes;  c'est  un  clidix  qui  cNitic 
de  gi'andes  préc.uilious:  dès  dcuiaiu  je  visilcriii  l(»us  les  ex- 
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ternats  situés  dans  nos  environs  et  je  vous  signalerai  celui 
qui  me  paraîtra  réunir  les  conditions  désirables.  » 

Dès  le  lendemain,  en  efîet,  M.  de  Firzac  me  prit  avec  lui, 
et  nous  visitâmes  sept  ou  huit  maisons  d'éducation  ;  toutes 
lui  déplaisaient,  non  sans  raison,  il  faut  bien  le  dire. 

Dans  Tune,  il  n'y  avait  qu'une  classe  où  tous  les  enfants, 
depuis  cinq  ans  jusqu'à  douze,  se  trouvaient  réunis  sous  la 
direction  d'un  seul  maître  depuis  le  matin  jusqu'au  soir  :  il 
était  impossible  de  maintenir  de  l'ordre  au  milieu  de  cette 
foule  d'élèves  ainsi  mêlés  :  les  leçons  s'y  faisaient  à  la  hâte, 
machinalement  de  la  part  du  maître,  plus  machinalement 
delà  part  des  élèves;  et  quels  élèves!  ceux  de  M.  Taperet 
étaient  des  mirliflores  en  comparaison. 

Dans  une  autre,  la  récréation  n'était  pas  assez  vaste;  ici, 
les  salles  n'étaient  pas  assez  aérées,  dans  une  mauvaise  expo- 
sition; là,  le  maitie  paraissait  un  homme  sans  éducation. 
Vue  quatrième  offrait  aux  yeux  le  tableau  dégoûtant  d'une 
malpropreté  chronique  ;  une  cinquième  avait  trop  d'élèves 
pour  que  l'action  du  chef  pût  s'étendre  à  tous;  une  sixième 
n'en  avait  pas  assez  pour  maintenir  ou  exciler  l'émulation 
parmi  les  enfants:  comme  si  l'émulation,  telle  ([u'on  la 
comprend  aujourd'hui,  n'offrait  pas  beaucoup  plus  de  dan- 
gers que  d'avantages  !...  dans  toutes,  la  religion  était  mal 
comprise  ou  négligée.  Il  regardait  comme  un  véritable  tléau 
une  éducation  où  l'esprit  seul  est  plus  ou  moins  habilement 
cultivé  et  qui  néglige  de  former  le  cœur,  qui  ne  s'appuie 
pas  sur  des  principes  solides  de  morale  :  et  où  tiouver  une 
morale  plus  sûre  que  dans  la  religion? 

M.  de  Firzac,  découragé,  s'en  revenait  donc  cIkv.  hou^.  dé- 
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plorant  les  désordres  auxquels  on  li\re  l'éducation  libre 
en  France,  et  songeant  déjà  à  me  donner  un  précepteur  qui 
me  conduirait  promener  tous  les  jours  pendant  deux  heu- 
res, chaque  fois  que  le  temps  le  permettrait;  quand  il  ren- 
contra un  petit  garçon  de  mon  âge  environ,  mais  propre- 
ment mis,  et  d'une  figure  douce  et  intéressante ,  (jui ,  por- 
tant un  petit  panier  au  bras,  s'en  revenait  de  l'école  pio- 
bablement,  conduit  par  son  père,  un  homme  décoré  et 
chez  qui  tout  annonçait  la  distinction. 

M.  de  Firzac  aborda  poliment  ce  monsieur  en  le  priant 
de  lui  indiquer  la  maison  d'éducation  à  laquelle  il  avait 
confié  son  enfant. 

—  D'autant  plus  volontiers,  monsieur,  lui  fut-il  répondu, 
que  je  croirai  vous  rendre  un  service  réel,  si  vous  cherchez 
un  externat  pour  ce  joli  enfant  que  voilà. 

—  Oui,  monsieur,  je  cherche  depuis  ce  matin.  Hélas!... 

—  Et  vous  n'avez  rien  trouvé  qui  vous  parût  réunir  les 
conditions  désirables  ? 

—  Rien,  absolument. 

—  Cela  ne  m'étonne  pas,  c'est  ce  qui  m'est  arrivé  aussi 
({uandj'ai  voulu  placer  mon  enfant  dans  une  maison  d'édu- 
cation. Le  hasard  m'enaenthi  indiqué  une  dont  je  suis  foit 
satisfait,  sous  tous  les  raj)ports. 

—  Je  ne  vous  demande  pas  si  le  clioiv  des  élèves  est  rassu- 
rant, il  en  doit  être  ainsi,  puisque  votre  enfant  la  fréquente. 

—  Les  élèves  y  sou!  tous  de  i)onne  l'amiile,  je  [»uis  nous 
le  garantir  ;  la  maison  est  [truprciiient  tenue;  l'éducation 
religieusement  morale,  l'enseignement  consciencieuv  :  les 
soins  (le  loiilc  espèce  ,  si  nécessaires  aux  jeunes  entants,  leur 
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sont  iiîtelligenimeiit  prodigués  pai'  la  maîtresse  de  la  mai- 
son ,  jeune  dame  d'une  parfaite  éducation;  le  chcl"  de  la 
maison  enfin,  est  un  liomme  distingué,  vraiment  instruit, 
consciencieux,  grave  sans  pédanterie,  indulgent  avec  saga- 
cité, unissant  à  propos  la  fermeté  à  la  douceur: rare  mé- 
lange !  il  s'efforce  enlin  de  se  montrer  le  père  de  ses  élèves. 

—  Eh  !  mon  Dieu  !  mais  c'est  une  bonne  fortune  pour 
les  familles  qu'ime  pareille  institution.  Indiquez-la-moi 
donc  bien  vite,  je  vous  prie. 

• — Dans  la  première  rue  à  droite,  ï Institution  )'oizot.    . 

—  Si,  comme  je  n'en  doute  pas,  d'après  vos  renseigne- 
ments, je  place  mon  petit-fils  dans  cette  maison,  je  vous 
demande,  monsieur,  l'amitié  de  votre  enfant  pour  le  mien. 

Ces  messieurs  se  séparèrent  après  les  politesses  d'usage,  et 
mon  grand-père  se  dirigea  en  toute  hâte  vers  la  maison  de 
M.  Voizot.  111a  trouva  telle  qu'on  la  lui  avait  dépeinte,  et  les 
maîtres  lui  convinrent  plus  encore  que  le  local.  Tout  y  était 
reluisant  de  propreté  :  la  bonne  tenue  des  élèves,  l'ordre  et  le 
silence  qui  régnaient  dans  toutes  les  classes,  l'heureux  choix 
des  professeurs,  aussi  bien  tenus  qu'il  csl  possible  de  le 
désirer,  tout  révélait  dans  la  maison,  uiu'  dlivclion  sage, 
allenlive,  consciencieuse. 

M.  Voizot  n'avait  guère  [dus  de  ciinpiante  élèves  ;  il  trou- 
>ait  a\ec  raison  ({ue  c'était  assez  [)our  occulter  pleinement 
sa  journée.  Les  prix  de  sa  maison,  sans  être  exagérés,  étaient 
deux  cl  même  trois  fois  supérieurs  à  ceux  des  maisons 
Voisines.  C'est  (pi'il  \oulail  exercer  dignemenl  sa  pidfessiou. 
Utilement  surtout  pour  ses  élè\es,  et  il  saNail  (pie  ses  |>laiis 
d'éducation   eussent  été   irréalisables  s'il   cul   accrplc   des 
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L'IcNL'S  à  has  prix  ;  il  lui  eut  fallu  porter  alors  dans  toute 
radministratiou  une  sordide  économie,  ('omment,  sans  les 
[)a\ei'  suflisannnent,  se  procurer  de  Ijoiis  professeurs,  des 
surveillants  ])ien  élevés?  comment  fournir  à  ses  élèves  les 
éléments  nécessaires  à  leur  éducation?  son  établissement 
n'aurait  pas  tardé  à  descendre  au  rang  des  écoles.  Il  est  un 
prix  au-dessous  duquel  il  n'est  pas  pei'mis  à  un  instituteur 
qui  veut  exercer  dignement  sa  ]>rofession  ,  d'accepter  des 
élèves. 

La  question  [)écuniaire  ne  pouvait  arrêter  moji  grajid- 
père  :  il  lui  convemi  que,  dès  le  lendemain  même,  je  serais 
inscrit  au  nombre  des  élèves  de  l'institution  Voizot. 

Le  lendemain  donc,  à  Iniit  heures  et  demie  du  matin 
miss  Jenny  me  conduisit  à  l'école.  Je  n'avais  pas  de  panier, 
parce  que  mon  père  avait  trouvé  que  cela  était  ridicule  :  je 
devais  faire  mon  rei>as  de  midi  avec  M.  Voizot  et  quelques 
élèves  dont  les  parents  avaient  pensé  connue  les  miens. 

Je  fus  idacé,  selon  l'état  de  mes  connaissances,  avec  les 
entants  d(;  six  à  se[)t  ans.  Mais  quel  cliangemeid,  bon  Dieu  ! 
et  c<jnd)ien  je  regrettais  M.  ïaperet  !  Nous  étions  obligés  au 
silence;  il  fallait  suivre  altentiNement ,  chacun  dans  un 
liMc  pareil,  une  leelure  l'aile  à  haute  voix  par  chacini  de 
nous  liinià  lonr.  Le  mailre  arrèlail  souNenl  la  leelure  pour 
oidoimer,  sul)ilement  et  hors  de  son  loui-,  a  I  un  de  nous 
de  reprcndi'e  la  lecture  au  mot  sus[»endu;  celui  qui  ne  sa- 
vait pas  où  Ton  en  était  resté  était  mal  no(é  ,  et  après  [»lu- 
sieui's  récidives  [»ri>é  de  récréation, 

l^a  leçon  d'écriture  ne  sedoimail  pas  moins  seiieusenienl: 
il  fallait  que  chaque  page  l'évélàt  un  propres;  mi  laisail  sur- 
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loiit  une  guerre  acharnée  au\  pâtissiers  ;  chaque  pâté  attirait 
une  mauvaise  note. 

La  leçon  d'arithmétique  était  plus  anuisante  :  nous 
comptions  de  tète,  afin  de  nous  hal)ituer  au  mécanisme  (hi 
calcul. 

En  histoire,  on  nous  lisait  une  }iage  et  demie  ou  deux  de 
l'Histoire  sainte  racontée  aux  enfants  par  Lamé  Fleurij,  et 
ensuite  on  nous  demandait  de  rendre  compte  de  ce  qu'on 
venait  de  nous  lire. 

En  géogi^aphie ,  on  nous  expliquait  seulement  les  acci- 
dents physiques  du  glohe  en  nous  les  montrant  sur  la  carte 
ou  sur  le  glohe. 

Enfin  ,  pour  clore  la  journée ,  nous  écrivions  rjudques 
lignes  sous  la  dictée  ;  cet  exercice  orthographi(jue  donnait 
lieu  à  une  leçon  d'analyse  grammaticale  proportionnée  à 
notre  intelligence. 

C'était  peu  de  chose  que  tout  cela,  mais  M.  Voizot  pensait 
que  cela  était  plus  que  suftisantpour  de  jeunes  enfants;  seu- 
lement, il  tenait  la  main  à  ce  que  tous  ces  exercices  se  fissent 
consciencieusement  de  la  ])art  du  maître  et  des  élèves: 
aussi  mes  camarades  faisaient  des  progrès  sensihles;  seul,  je 
restai  en  arrière. 

En  voici  la  raison  : 

Mon  père  venait  de  céder  son  étude,  aliii,  disait-il.  de 
s'occuper  exclusivement  de  mon  éducation.  C'était  son  in- 
tention sans  doute ,  mais  voici  comment  il  la  niellait  à 
exécution. 

D'ahord  .  il  me  confia  aux  soins  d'un  haltile  tailleur  (|ni 
nie  vélil  selon  la  (h  rniérc  iikmU'  :  je  deNin^  un  [lelil  In  un  nie; 
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je  i)ortai  le  pantalon  à  sous-pieds  ])ien  tiré  sur  les  bot- 
tes; les  gants  jaunes,  la  cravate  à  la  Joiuville,  le  gilet  pi- 
qué et  la  veste  anglaise;  enfin,  je  dus  prendre  Ihabitude 
insupportable  de  tenir  à  la  main  un  jonc  à  pomme  d'ar- 
gent. 

Je  ne  sais  si  cela  était  charmant,  il  faut  le  croire  puisque 
ma  mère  m'admirait  ainsi,  et  c'était  pour  elle  seule  que  je 
bravais  l'ennui  et  les  incommodités  de  ce  costume  serré  , 
guindé,  empesé;  si,  pourtant,  il  fallait  exprimer  toute  ma 
pensée,  je  dirais  qu'aujourd'hui  les  enfants  que  je  rencontre 
ainsi  vêtus,  me  font  l'elfet  de  ces  petits  chiens  habillés  que 
les  montagnards  font  danser  an  son  du  fifre  et  du  tambourin 
sur  nos  promenades  publi({ues.  J'étais  si  bien  dans  mes 
bonnes  blouses,  l)ien  amples,  bien  larges,  avec  mes  pan- 
talons qui  me  laissaient  coiu'ir  à  mon  aise,  sans  crainte  de 
les  voir  craquer  [)ar  derrière  ou  aux  genoux ,  au  premier 
mouvement  un  peu  vif.  N'est-ce  pas  abominable  de  sangler 
uji  pauvre  enfant  comnKî  un  cheval  de  course,  de  façon 
qu'il  ne  puisse  pas  même  se  baisser  sans  dangei'  pour  ra- 
masser ime  balle?  Mais  ma  mère  me  Irouxait  gentil  sous 
ce  costume,  et  je  ne  savais  plus  me  plaindre. 

Mon  père  ne  m'avait  pas  donné  ces  nouveaux  habits 
pour  m'envoyer  à  l'école,  vous  le  pensez  bien  ;  aussi,  très- 
souvent,  trop  sou>ent  l'après-midi,  il  m'envo\ait  cherchei- 
à  deux  heures  poui'  me  promener  iwvr  lui  :  lanlot  j'allais 
visiter  un  de  ses  amis,  et  il  fallait  rester  àdiucr:  une  auliv 
fois,  c'élail  un  caniar.idf  dont  il  \oulail  me  procurer  la 
connaissance;  un  autre  jour,  il  m'emmenait  à  Fcrrièrcs,  à 
ma  grande  satisfaction  cette  fois,  car  j'aimais  sincèrement 
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mon  oncle  Junius  ;  ou  bien  il  me  conduisait  à  la  maison  de 
campagne  qu'il  venait  d'acheter  à  Asnières. 

Il  donnait  exprès  pom'  moi  des  matinées  d'enfants,  des 
dîners  d'enfants,  des  parties  d'enfants,  des  soirées  d'enfants, 
oii  il  invitait  autant  et  plus  de  grandes  personnes  que  d'en- 
lants  ;  cela  lui  servait  de  prétexte  pour  se  livrer  à  son 
goût  pour  le  plaisir,  goût  toujours  prononcé  chez  lui,  mais 
devenu  extrêmement  vif  depuis  qu'il  n'avait  plus  à  s'occuper 
que  de  cela.  ■ 

Que  vous  dirai-je?  j'appris  à  danser,  à  ^valser,  à  galoper; 
on  me  donna  un  maître  de  piano,  en  attendant  l'escrime, 
l'équilation,  la  natation,  etc.,  car  mon  père  prétendait  que 
je  fusse  un  cavalier  accompli.  En  attendant  que  cette  per- 
fection se  révélât  chez  moi,  je  devins  un  petit  homme  du 
monde,  ou  plutôt  la  caricature  d'un  homme  du  monde  :  je 
me  manierai,  je  minaudai,  je  m'affectai  au  point  d'être  un 
[)etit  être  d'une  présomption  et  d'une  pédanterie  insuppor- 
tables. Mes  camarades  se  moquèrent  de  moi;  je  les  pris  en 
grip])e,  ils  augmentèrent  d'épigrammcs,  de  taquineries,  de 
railleries  à  mon  égard,  et  je  répondis  par  des  airs  de  mépris 
qui  m'attirèrent  enfin  un  jour  une  bonne  leçon. 

Voici  comment  la  chose  eut  lieu  : 

Dans  les  maisons  d'éducation  les  mieux  composées,  il  se 
glisse  toujours,  tantôt  par  une  raison,  tantôt  [)ar  une  auti-e. 
des  enfants  qui  a})partiennent  à  des  parents  de  condition 
obscure  et  même  servile.  C'est  précisément  ce  (pii  avait  lieu 
chez  M.  Yoizot,  et  j'avais  pour  condisciple  dans  ma  classe 
Eugène  Ecnihliii.  le  (ils  d'un  portier  du  (juartier. 

Une  ou  deux  familles,  plus  prétentieuses  que  les  autres. 
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en  avaient  exprimé  leur  étoiinement  àM.  Yoizot,  en  lui  faisant 
entendre  qu'elles  ne  laisseraient  pas  leurs  enfants  dans  la 
société  du  fds  d'un  portier.  C'était  ce  que  Ton  nomme 
mettre  le  marché  à  la  main  à  quelqu'un. 

Mais  M.  Yoizot  était  un  homme  que  la  crainte  de  nuire  à 
ses  intérêts  n'eût  pas  foit  transiger  avec  ses  devoirs  et  le 
soin  de  sa  propre  dignité  :  il  feignit  de  ne  pas  comprendre 
les  menaces  indirectes  qui  lui  étaient  adressées  ;  deux  de 
ses  élèves  les  plus  riches  partirent,  sans  qu'il  tentât  même 
indirectement  de  les  retenir,  et  Joseph  Lemhlin  resta,  sans 
savoir  ce  que  sa  présence  coûtait  à  M.  Yoizot. 

Pourquoi  eût-il  obtempéré  en  effet  aux  exigences  des  fa- 
milles? il  n'ignorait  pas  combien  il  est  dangereux  de  le  faire, 
même  quand  elles  sont  ou  paraissent  raisonnables  :  y  céder 
une  fois,  pour  une  seule  personne,  dans  une  circonstance  op- 
portune, c'est  s'exposer  à  céder  à  vingt,  à  trente  personnes 
dans  des  circonstances  inopportunes  ou  même  nuisibles. 
Enfin,  un  maître  est  et  doit  être  seul  le  juge  du  i)lus  ou 
moins  de  convenance  qu'il  y  a  à  recevoir  tel  élève,  et  dès 
l'instant  qu'un  enfant  est  bien  élevé,  qu'il  appartient  à  des 
parents  honnêtes,  il  lui  doit  l'entrée  de  son  établissemenl, 
sans  exception  de  condition  sociale. 

Or,  je  dois  l'avouer,  ([uoi(iue  lils  d  un  porliei',  lùigciie 
Lemblin  n'avait  ni  de  mauvaises  manières,  ni  \\u  langage 
grossier;  à  sa  teinie  toujours  soignée,  on  l'eût  pris  pour  le 
fils  d'une  famille  aisée.  Enfin,  il  payail  le  même  |tii\  que 
les  autres,  car  par  un  sentiment  de  délicatesse  et  de  conve- 
nance, M.  Yoizot  était  inllexible  sur  ce  point,  sauf  de  rares 
concessions  connuandees  jtai'  les   circonslaiiccs.   TanI    (pie 
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j'ignorai  la  condition  de  la  famille  de  Lemblin,  je  jouai  avec 
lui  et  le  traitai  avec  la  même  familiarité  que  tous  mes  autres 
camarades;  je  le  préférais  même  aux  autres  à  cause  de  son 
aménité.  Mais  à  partir  du  jour  oii,  par  Tindiscrétion  invo- 
lontaire de  l'un  de  mes  autres  camarades,  jappris  la  vérité 
sur  celui-ci,  je  m'éloignai  ostensii)lement  de  lui,  comme 
s'il  eût  eu  la  peste,  ne  manquant  pas  une  occasion  de  lui 
témoigner  toutes  sortes  de  dédains  et  de  mépris.  Le  pauvre 
garçon  ({ui  avait  l'àme  bien  placée,  souffrit  sans  doute  de 
cette  injustice  cruelle;  il  eut  pourtant  la  lîerté  de  ne  pas 
m'en  demander  l'explication,  et  voyant  que  je  le  fuyais  avec 
soin,  il  m'évita  de  même;  il  semblait  que  nous  ne  dussions 
jamais  nous  heurter  :  mon  mauvais  caractère  l'emporta  sur 
la  patience  d'Eugène. 

On  se  doute  bien  qu'avec  un  système  d'éducation  tel  que 
celui  qu'on  suivait  avec  moi,  mes  progrès  étaient  fort  lents; 
j'étais  régulièrement  le  dernier  ou  tout  au  plus  l'avant-der- 
nier  dans  toutes  les  compositions;  mes  camarades  se  mo- 
quaient  de  moi  ;    ne    sachant  comment  leur  répondre, 
je   me  réfugiais  dans  les   petits  airs  dédaigneux,  dont  je 
viens  de  vous  parler;  on  riait  plus  fort,  ce  qui  ne  m'empê- 
chait pas  d'être  fort  content  de  moi;  je  me  croyais  très-digue 
et  fort  imposant,  je  vous  assure.  J'aurais  mieux  fait  de  rou- 
gir de  mon  ignorance  et   me  pi(|uant  dhoiineur.    de  me 
mettre  sérieusement  a\i  travail  pour  rattraper  mes  camara- 
des ;  mais  pour  cela,  il  eût  fallu  avoir  de  la  laisoii  cl  du 
cceur;  l'un  et  l'autre  ne  m'auraient  pas  manciué,  si  l'orgueil 
ne  les  eût  comme  étoulfés. 

Au  contraire  d(;  moi,  Euuène  Lemblin  étail   un   couru- 
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geiix  travailleur  :  «  Je  sais  combien  ma  condition  est  au- 
dessous  de  la  vôtre,  disait-il  ingénument  à  ses  camarades, 
je  ne  puis  rétablir  l'égalité  entre  nous  que  par  la  supériorité 
de  mon  intelligence,  c'est  pour  cela  que  je  travaille  ;  il  n'a 
pas  dépendu  de  moi  de  naître  le  fils  d'un  banquier  ou  d'un 
agent  de  change  ;  la  Providence  a  voulu  que  je  naquisse  le 
fils  d'un  portier;  ce  qui  ne  m'empêche  pas  d'aimer  et  de 
respecter  mes  parents ,  parce  qu'ils  sont  aussi  respectables 
dans  leur  position  que  n'importe  qui  ;  mais  il  dépend  de 
moi  de  m'élever  un  jour  en  profitant  de  la  bonne  éducation 
qu'on  veut  bien  me  donner  ici,  et  je  n'y  manquerai  cerlai- 
nement  pas.  » 

Ce  langage  simple  et  noble  à  la  fois  désarmait  la  mali- 
gnité de  mes  camarades  et  conciliait  à  Eugène  leur  affection 
et  leur  estime.  Au  lieu  d'en  comprendre  comme  eux  la  jior- 
tée  et  de  me  laisser  toucher,  je  m'en  irritais,  l'accusant  au- 
près des  autres  des  plus  mauvais  sentiments,  entre  autres , 
d'être  un  orgueilleux  hypocrite.  Il  n'y  avait  pas  d'humilia- 
tion que  je  ne  cherchasse  à  lui  faire  subir.  Quand  je  passais 
auprès  de  lui,  je  hii  soufflais,  tout  bas  d'abord,  à  roreille,ces 
|)aroles  méchantes  :  «Cordon,  s'il  vous  |)laîf  !...»  Dans  les 
])remiers  jours,  il  feignit  de  ne  pas  entendre  ;  celle  modéra- 
lion  mCiibardit,  je  l;i  pi'is  pour  de  la  faiblesse;  aussi  un  jour 
(|u'il  voulaitentrer  dans  une  partie  doiil  jetais,  je  lu  y  op- 
posai de  joutes  mes  forces,  et  eoiniue  il  me  demandait  la 
raison  de  mes  relus,  je  me  conlenlai  de  lui  lourner  les  ta- 
lons ei-i  lui  criant  a\e(' un  petit  air  frès-impertineni  :  «  C(M'- 
doii,  s'il  vous  plail.  »  Les  enfants  sont  l(»ujouis  malins  et 
les  meilleurs  se  rehisent  rarement  à  une  petite  méchanceté, 
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pourvu  qu'elle  ait  un  air  d'espièglerie  ;  mes  camarades  se 
mirent  à  rire  :  Lemblin  pâlit  de  celte  insulte  grossière,  ce- 
pendant il  se  contint  et  se  plaçant  devant  moi:  «  Écoute,  Ar- 
thur, me  dit-il  d'une  voix  tremblante  d'émotion,  il  y  a  long- 
temps que  tu  cherches  sans  cesse  à  m'humilier;  jai  cru  que 
cette  idée  te  passerait  naturellement  et  j'ai  feint  de  ne  pas 
voir  tes  sottises;  mais  il  y  a  trop  longtemps  que  cela  dure; 
je  ne  rougis  pas  de  la  profession  de  mon  père,  mais  je  ne 
veux  pas  ([u'on  prétende  m'en  faire  rougir.  Si  tu  continues,  je 
me  fâcherai. 

—  D'abord,  je  ne  veux  pas  que  vous  me  tutoyiez. 

—  Monseigneur  le  Marquis,  reprit-il  avec  des  airs  de  res- 
pect railleur,  on  vous  dira  vous,  si  vous  le  voulez,  mais  vous 
cesserez  de  m'insulter,  ou  tout  en  vous  disant  vous,  je  suis 
capable  de  pousser  l'irrévérence  jusqu'à  vous  donner  une 
volée. 

—  C'est  ce  qu'il  faudra  voir. 

—  C'est  ce  que  vous  verrez  très-facilement  quand  vous 
le  voudrez. 

—  Vous  imaginez-vous  me  faire  peur? 

—  Je  n'ai  pas  dit  que  je  vous  ferais  peur,  j'ai  dit  que  je 
vous  claquerais,  et  je  le  ferai  certainement. 

—  Youlez-vous  bien  vous  taire,  insolent?  m'écriai-je  fu- 
rieux de  ces  menaces  et  surtout  du  sang-froid  avec  lt'(|U('l 
elles  m'étaient  adressées,  à  la  loge  !  à  la  loge  !  » 

Je  n'avais  pas  achevé  le  dernier  mot  qu'une  claque  magni- 
ti(|ue  m'était  tombée  sur  la  figure,  accompagnée  d'un  coup 
de  pied  donné  vous  pouvez  deviner  oii. 

La  vigueui-  h\n\  connue  de  Lemblin  ne  me  permell;ut 
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Je  n'ai  pas  dil  que  je  vous  ferais  peu  ^^^js 

-rais  elje  le  ferai  ceriaineniem. 
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pas  d'essayer  de  me  venger  moi-même;  je  courus  à  rappar- 
tement  de  M.  Yoizol  en  jetant  des  cris  si  perçants  qu'on 
aurait  pu  croire  que  je  m'étais  cassé  un  bras  ou  une  jambe. 

M.  Voizot  vint  à  mes  cris  : 

«  Qu'est-ce  donc?  me  dit-il  tranquillement,  vous  êtes- 
vous  crevé  un  œil,  Arthur? 

—  Non,  monsieur,  non,  c'est  bien  pis.  Lemblin  vient  de 
me  frapper,  il  m'a  donné  une  grande  claque  et  un  coup  de 
pied  :  la  honte  m'empêcha  de  dire  où  je  l'avais  reçu. 

—  Cela  m'étonne  :  que  lui  avez-vous  donc  fait  ? 

—  Moi?  rien,  monsieur,  tous  mes  camarades  vous  diront 
que  je  ne  l'ai  pas  touché. 

—  C'est  bien,  retournez  à  la  récréation,  nous  verrons 
cela  après  la  rentrée.  » 

Je  me  retirai  enchanté  ;  je  connaissais  la  sévérité  de 
M.  Yoizot  envers  les  élèves  qui  se  permettaient  de  frapper 
leurs  camarades;  je  ne  doutai  pas  que  Lend)lin  n'eût  bien- 
tôt à  se  repentir  de  ses  voies  de  fait. 

A  peine  étions-nous  rentrés,  qu'en  effet,  M.  Yoizot  parut 
dans  ma  classe. 

«  Tl  s'est  passé  aujourd'hui,  mesenftmts,nous  dit-il,  un 
fait  très-grave,  et  qui  m'a  chagriné  beaucoup;  vous  savez 
ce  dont  je  veux  vous  parler.  Des  voies  de  fait  ont  eu  lieu  au- 
jourd'huià  la  récréation  entre  deux  de  vous.  Lembhii,  vous 
savez  quelle  est  la  punition  affectée  à  l'élève  (\\ù  en  frappe 
un  autre,  il  est  privé  pendant  iiiiil  jours  du  jardin  et  ses 
récréations  occupées  au  travail;  je  nai  pas  besoin  d'ajou-- 
1er  «pi'il  ne  sera  pas  l'ail  pour  vous  (Irvccptioii  à  ('«'Ile  rè- 
gle, quoique  je  regrette  d'être  obligé  de  lapplifpicr  à  lun 
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de  mes  meilleurs  élèves  et  que  je  sache  bien  que  les  premiers 
et  les  plus  grands  torts  ne  soient  pas  de  votre  côté,  car  j'ai 
assisté  à  votre  querelle  de  ma  fenêtre.  Je  n'ai  pas  voulu  in- 
tervenir, désireux  de  voir  se  développer  votre  caractère  et  ce- 
lui d'Arthur  dans  toute  leur  nature.  Vous  avez  été  patient, 
Lem])lin,  plus  sans  doute  que  beaucoup  de  vos  camarades 
ne  l'eussent  été  à  votre  place  ;  et  je  vous  en  loue  ;  mais  vous 
ne  l'avez  pas  été  assez,  puisque  vous  avez  enfreint  la  disci- 
phne  en  vous  laissant  emporter  à  un  mouvement  de  violence 
que  ne  vous  commandait  pas  votre  sûreté  personnelle. 
Cependant  je  le  reconnais,  vous  n'avez  pas  été  l'agres- 
seur. 

—  Monsieur,  m'écriai-je,  je  vous  assure  que  je  ne  l'ai 
pas  touché  ! . . . 

—  Quand  je  vous  ai  appris  tout  à  l'heure  que  je  vous 
avais  vu  de  ma  fenêtre,  j'aurais  du  ajouter  que  je  vous  avais 
entendu.  Il  y  a  des  paroles  qui  font  des  blessures  plus  cruel- 
les qu'aucune  arme,  parce  qu'elles  pénètrent  l'àme  doulou- 
reusement. Le  véritable  agresseur,  c'est  vous,  Arthur  :  ne 
vous  récriez  pas  !  écoutez-moi  au  contraire  dans  ce  silence 
modeste  et  humblequi  convient  à  un  enfant  quand  il  a  failli. 
Vous  avez  été  tout  à  la  fois  sot,  méchant  et  lâche  :  sol.  juiis- 
que  vous  avez  reproché  en  termes  grossiers  à  votre  cama- 
rade, l'obscurité  de  sa  condition  et  sa  pauvreté,  connue  s'il 
avait  dépendu  de  lui  ([u'il  en  fût  autrement;  méchant,  car 
vous  désiriez  l'affliger,  quoique  vous  n'ayez  jamais  ou 
à  vous  plaindre  de  lui  ;  lâche,  car  vous  connaissiez  la 
sévérité  de  la  discipline  ici,  et  vous  espériez  que  Lrinldin 
n'oserait  j>as  l'enfreindre  |i(>ur  chàlier  voire  insolence. 
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Votre  famille  est  riche  et  puissante,  Arthur,  vos  parents 
se  distinguent  tous  par  d'éminentes  quaUtés,  on  a  dans  vo- 
tre famille  de  l'esprit,  de  la  générosité,  du  courage,  c'est 
])our  cela  sans  doute  que  vous  vous  croyez  dispensé  d'en 
avoir,  vous  vous  imaginez  qu'il  y  en  a  assez  pour  suppléer 
à  ce  qui  vous  manque  ;  en  conséquence  vous  êtes  paresseux, 
envieux  et  jaloux  envers  ceux  de  vos  camarades  qui  possè- 
dent les  qualités  que  vous  n'avez  pas  ;  orgueilleux,  je  ne  sais 
pourquoi?  car  vous  auriez  mille  raisons  pour  une  d'être 
Inunhle  et  modeste.  Ici,  vous  êtes  le  dernier  parmi  les  der- 
niers ;  si  bien  (ju'en  vous  voyant  en  classe  tous  deux,  vous 
le  fils  d'un  avoué  et  lui  le  fds  d'un  portier,  on  vous  croirait 
digne  tout  au  plus  d'occuper  un  jour  la  place  de  son  père, 
tandis  que  chacun  espérerait  qu'il  pût  remplir  dignement 
la  place  du  vôtre. 

—  Oli!  monsieur!  m'écriai-je,  gonflé  parla  colère  jus- 
qu'à en  étouilér,  oli  !  monsieur  ! 

—  Je  vous  ai  ordonné  de  garder  le  silence,  et  vous  me 
désobéissez,  monsieur  !  reprit  sévèrement  M.  Yoizot^  ]H'n- 
sez-vous  m'inspirer  aucune  crainte  et  m'empêcher  de  vous 
donner  une  leçon  que  vous  n'avez  que  trop  bien  méritée  ? 
Oui,  vous  êtes  un  petit  être  insupportable  de  morgue  et 
d'orgueil,  et  qui  ne  sait  même  ])as  soutenir  ses  prétentions, 
ridicules  jusqu'à  la  boulïonnerie,  par  aucune  qualité  réelle. 
Allez,  monsieur,  si  vous  continuez,  vous  ne  mériterez  (\yw  le 
mépris  des  honnêtes  gens  ;  la  fortune  de  vos  parents,  leur 
pouvoir  ne  vous  en  garantini  pas.  —  Mais  vous  aussi  vous 
avez  mérité  une  punition.  — Voici  quelle  sera  la  vôtre.  Pen- 
dant huit  join's.  en  cnlianl  \v  niiilin  dans  la  classe  a\anl  de 
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vous  asseoir  ;i  votre  place,  vous  viendrez  vous  présen- 
ter la  tête  découverte  et  tourné  du  côté  de  tous  vos  cama- 
rades, vous  leur  direz  humblement  :  «  Mes  amis,  je  suis  un 
jietit  orgueilleux,  rempli  de  défauts,  sans  cœur,  sans  intelli- 
gence, pardonnez-moi  le  mauvais  exemple  que  je  vous 
donne,  ayez  pitié  de  moi!...  »  Pour  que  vous  sachiez  com- 
ment vous  y  prendre,  vous  allez  le  leur  dire  de  suite  devant 
moi.  » 

M.  Yoizot  me  contraignit  de  venir  faire  cette  confession 
devant  tous  mes  camarades:  j'étouffais  de  dépit  et  de  colère, 
j'étais  pourpre,  et  mes  larmes  que  je  m'efforçais  en  vain  de 
retenir  inondaient  mes  joues,  la  sueur  perlait  sur  mon  vi- 
sage et  sur  mon  front.  J'hésitai  un  moment  à  obéir  ;  mais 
M.  Yoizot  était  un  de  ces  caractères  fermes  avec  lesquels  on 
ne  lutte  pas;  je  craignis  en  refusant  d'obéir  qu'il  ne  m'ar- 
rivàt  pis  que  ce  (pie  je  voulais  éviter;  j'obéis  donc  en  fré- 
missant et  je  murmurai  plutôt  que  je  ne  prononçai  les  phra- 
ses qu'il  me  dicta. 

Comme  je  revenais  à  ma  place  confus  et  humilié  si  ja- 
mais un  enfant  le  fut,  la  voix  de  M.  Yoizot  m'arrêta  encore  : 
«  Ih'iez  poliment  Lemblin  de  vous  pardonner  votre  agres- 
sion, »  me  dit-il  ;  cette  fois,  c'était  plus  que  je  n'en  pouvais 
supporter  et  cachant  mon  visage  dans  mon  mouchoir  j'éclatai 
en  sanglots.  M.  Yoizot  attendit  que  la  première  explosion 
eût  produit  son  etlet,  puis  s'adressant  de  nouveau  à  moi  du 
même  ton  ferme  et  impassible  :  «  Arthur,  repril-il.  faites  ce 
que  je  viens  de  vous  ordonner.  »  11  fallut  donc  m  exécuter 
jusqu'au  bout  et  je  balbutiai  la  phrase  commandée.  — Quand 
j'eus  fini.  M.  Yoizol  s'adressa  àljMublin. —  «  FA|M'imr/  à 
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Artliur  vos  regrets  de  l'avoir  frappé,  lui  dit-il.  et  priez-le  à 
votre  tour  de  vous  pardonner.  » 

Lemblin  n'y  fit  pas  de  difficultés;  se  levant  aussitôt,  il  me 
prit  la  main  en  me  disant  :  «  Arthur,  je  suis  bien  fâché  de 
t'avoir  frappé  ;  je  t'assure  que  cela  ne  m'arrivera  plus,  même 
rpiand  tu  me  contrarierais  encore,  veux-tu  me  pardonner?. . .  » 

J'aurais  dû  être  pénétré  de  cette  noble  façon  d'agir  et 
devenir  l'ami  de  ce  bon  petit  garçon;  mais  plus  il  se 
montrait  supérieur  à  moi,  plus  mon  orgueil  s'en  révoltait 
intérieurement  et  plus  je  me  sentais  de  répulsion  pour  lui. 

Comme  je  ne  répondais  rien  à  Lemblin,  M.  Voizot  reprit 
encore  la  parole. 

«  Vous  ne  répondez  pas  à  votre  camarade?  dit-il  avec 
une  certaine  émotion  dans  sa  voix  qui  me  lit  appréhender 
de  l'avoir  encore  plus  mécontenté. 

—  Oui,  monsieur,  me  hâtai-je  de  répondre,  je  lui  par- 
donne. 

—  C'est  bien;  actuellement,  en  signe  de  réconciliation, 
embrassez-vous  tous  deux.  » 

Cette  fois,  j'aurais  voulu  être  h  cent  pieds  sous  terre;  oh  ! 
(pie  de  révolte  il  y  avait  dans  mon  coMir  et  que  je  me  pro- 
mettais bien  de  ne  pas  rester  chez  M.  Voizot  ! . . .  mais  je  sen- 
tais peser  sur  nu  m  son  regard  froid  et  iiillcxiltic  i  jObéis  el 
me  prêtai,  en  enrageant  intérieurement,  à  I  accdhulc  «pie 
Lemblin  me  donna  cordialement. 

Etait-ce  assez  de  honte,  comme  cela?  voilà  i»ouiliiiil  à 
quoi  nous  expose  l'orgueil  :  pcKir  avoir  voulu  usurper  l;i  do- 
mination sur  les  autres,  nous  ikuis  faisons  placer  au-dcv^- 
sous   d'eux. 
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De  retour  à  ma  place,  je  croisai  mes  Ijras  sur  la  table  et 
j'y  cachai  ma  tête,  pleurant  à  mon  aise  des  larmes  de  dépit, 
décolère,  de  honte.  Voyez  toutefois  comme  l'orgueil  endur- 
cit lame  et  la  ferme  à  tous  les  bons  sentiments.  J'avais  tou- 
jours eu  beaucoup  de  sensibilité  jusqu'au  jour  où  ce  misé- 
rable sentiment  s'empara  de  moi  ;  depuis  ce  jour,  rien  ne 
me  touchait  qu'en  touchant  ma  vanité;  c'est  une  misérable 
passion  que  l'orgueil,  et  je  comprends  aujourd'hui  qu'il 
ait  perdu  nos  premiers  parents,  il  perdra  tous  ceux  (pii 
s'y  abandonneront. 

En  rentrant  à  la  maison,  j'avais  la  figure  bouleversée,  les 
yeux  gros  et  rouges,  les  joues  et  les  lèvres  pâles.  Ma  bonne 
mère  s'émut  à  cette  vue. 

«  Ah  !  mon  Dieu,  cher  enfant,  s'écria-t-elle  du  plus  loin 
qu'elle  me  vit  paraître  et  en  se  précipitant  au-devant  de 
moi,  qu'as-tu  Arthur?  es-tu  malade  ? 

—  Non,  répondis-je  en  enfant  gâté,  sans  même  remercier 
ma  mère  de  sa  tendresse,  non;  mais  M.  Voizot  ma  pris  en 
grippe;  je  suis  bien  malheureux  dans  cette  pension-là:  au- 
jourd'hui, il  m'a  dit  que  je  ne  serais  l)on  (ju'à  être  portier. 
tout  au  plus.  » 

Je  vis  le  rouge  monter  au  front  de  ma  mère,  le  coup  avait 
porté,  elle  était  blessée  dans  ses  deux  sentiments  les  plus 
vifs,  son  amour  maternel,  et  son  orgueil  aristocratique;  elle 
eut  pourtant  la  sagesse  de  se  contenir  en  ma  présence;  il 
n'en  fut  pas  de  même  de  mon  grand-père,  il  éclata;  avant 
f(u'il  eût  laissé  échapper  toute  sa  pensée,  ma  mère,  sous 
un  prétexte,  m'envoya  rejoindre  miss  Jenny.  dans  sa  cham- 
bre; mais  j'étais  curieux  coiunic   tous  les  enfants,  surloiil 
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quaiid  il  s'agissait  de  moi  ;  en  sortant,  jeus  soin  de  ne  pas 
fermer  la  porteefc  jememisauxécoutes,  fort  intrigué  desa- 
v(3ir  ce  qui  allait  se  passer.  M.  de  Firzac  accusa  d'abord 
mon  maître  de  manquer  de  savoir-vivre,  c'était  un  libéral 
outré,  un  républicain,  un  révolutionnaire,  un  sans-culotte, 
que  sais-je  encore?  on  ne  devait  pas  me  laisser  vingt-quatre 
heures  de  plus  sous  une  direction  aussi  dangereuse...  j'étais 
ravi  d'entendre  m)n  grand -père  parler  ainsi. 

Ma  mère,  sans  mettre  autant  d'exaltation  dans  ses  paroles, 
trouvait  au  moins  M.  Yoizot  fort  inconvenant,  c'étaient  à  son 
avis  de  ces  choses  qui  ne  doivent  pas  se  dire,  et  en  résumé 
elle  était  d'avis  que  je  ne  retournasse  pas  dans  cette  maison. 

Sur  ces  entrefaites  et  comme  la  conversation  entre  mon 
grand-père  et  ma  mère  allait  se  terminer  par  cette  belle  ré- 
solution, mon  oncle  Junius  entra;  il  avait  entendu  les  der- 
niers mots  :  il  en  demanda  l'explication  et  bien  loin  de  donner 
tort  à  mon  maître,  il  le  loua  de  sa  juste  franchise  etpréten- 
dit  ({ue  j'avais  bien  mérité  par  mon  orgueil  absurde  l'humi- 
liation qui  en  avait  été  la  suite  naturelle.  «Est-ce  ([u"il  ne 
répugne  pas  à  la  raison,  dit-il  en  Unissant,  de  voir  un  hon- 
nête garçon,  rempli  de  qualités  et  d'intelligence,  mépiisé 
par  un  petit  drôle  incapal)le,  paresseux,  ignorant,  boulli 
d'oi'gueil,  etcela  parce  (juecehii-ciap[)arlient  aune  famille 
de  souche  aristocrati(pie  et  celui-là  à  une  race  obscurément 
plébéiemie?  c'est  le  renversement  de  toute  justice,  ctsi  vous 
voulez  vous  (Ml  assurer,  rappelez-vous  ce  (pie  disait  ('Jiaile- 
magne  aux  fils  de  ses  nobles,  après  avoir  juré  (|uc  ses  faveurs 
seraient  au\  eufaiits  plébéiens  (piisc  livraientà  l'étude  Jivec 
succès  :«   Poiii'  vous,  disait-il  aii\  héritiers  de  ses  leudes, 
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«  vous  comptez,  je  le  vois,  sur  Je  mérite  de  vos  ancêtres: 
«  mais  il  faut  que  vous  sachiez  qu'ils  ont  reçu  leur  récom- 
«  pense  et  que  l'État  ne  doit  rien  qu'à  ceux  qui  se  rendent 
«  capables  de  le  servir  et  de  lui  faire  honneur  par  leurs  ta- 
«  lents.  »  Vous  voyez  qu'il  n'est  pas  absolument  nécessaire 
délie  un  jacobin  et  un  buveur  de  sang  pour  reconnaître  que 
la  naissance  n'est  rien  sans  le  mérite  et  que  celui-ci  doit 
toujours  passer  avant  celle-là;  puisqu'il  y  a  mille  ans  et  plus 
qu'un  de  nos  plus  grands  rois  proclamait  hautement  cette 
vérité;  or,  je  ne  suppose  pas  qu'il  vienne  à  l'esprit  de  per- 
sonne de  traiter  Charlemagne  de  révolutionnaire,  quoiqu'il 
fût  bien  réellement  sans  culotte,  » 

Ma  mère  et  M.  de  Firzac  ne  purent  s'empêcher  de  rire 
de  l'innocent  jeu  de  mots  de  mon  oncle,  et  il  fut  convenu 
que  je  resterais  chez  M.  Yoizot.  Cette  décision  ne  faisait  pas 
mon  compte  ;  aussi  je  ne  pus  m'empêcher  de  faire  un  mou- 
vement et  la  porte  que  je  tenais  sottement  entrebâillée  avec 
la  main,  remua;  mon  oncle  le  vit-il,  aperçut-il  le  bout  de 
mes  doigts?  se  douta- t-il  de  mon  indiscrétion  et  de  ma  pré- 
sence derrière  la  porte,  ou  ce  qu'il  fit  fut-il  reffet  du  ha- 
sard? je  l'ignore  ;  toujours  est-il  que  ma  curiosité  fui  ciuel- 
Icmenl  jjunie.  Le  général  avait,  en  parlant,  l'habitude  de 
marcher  de  long  en  large  pour  peu  qu'il  s'animât;  il  était 
dé'yd  venu  plusieurs  fois  à  deu\  j)as  de  la  i)orte  oii  je  me  te- 
nais, j'avais  eu  peur  d'abord,  mais  voyant  (|u"il  s'arrêtait 
toujours  à  une  certaine  distance,  je  m'habituai  au  danger  et 
je  ne  songeais  plus  (ju'à  écouter  de  toutes  mes  oreilles, 
quand  tout  à  coup  la  porte  se  referma  brusquement  sur  mes 
doigts  et  me  les  serra  à  me  IesJ)riser.  l>;nisle  pienn'er  nio- 
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ment  de  la  douleur  je  les  crus  broyés  sous  cette  rude  pres- 
sion; je  poussai  un  cri  terrible,  mais  la  honte  d'être  surpris 
en  flagrant  délit  d'espionnage,  me  suggéra  du  courage  et  je 
m'enfuis  vers  ma  gouvernante  de  toute  la  vitesse  de  mes  jam- 
bes; en  voyant  mes  doigts  déjà  bleuis  par  la  stagnation  du 
sang  sans  mouvement  et  les  larmes  qui  me  roulaient  dans  les 
yeux,  elle  me  donna,  en  tremblant,  les  premiers  soins  né- 
cessaires et  m'appliqua  une  large  et  épaisse  compresse  im- 
bibée d'eau  hémostatique,  souveraine  en  pareille  occasion  et 
dont  toutes  les  familles  devraient  avoir  un  dépôt  chez  elles. 
En  moins  d'une  heure,  grâce  à  ce  remède  puissant,  toute 
trace  avait  disparu  et  mes  doigts  avaient  repris  leur  ac- 
tion. 

Miss  Jenny  ne  manipia  pas  de  me  questionner  sur  la  cause 
du  mal;  je  lui  fis,  je  ne  sais  plus  quel  coule  qu'elle  voulut 
bien  prendre  ou  fit  semblant  de  prendre  comme  argent 
comptant,  et  il  n'en  fut  plus  question. 

A  dîner,  il  me  sembla  que  les  regards  de  mon  oncle  Ju- 
nius  scfixaient  fréquemment  sur  mes  mains;  était-ce  vrai 
ou  n'était-ce  qu'une  supposition  de  ma  part  ?  Quand  on  se 
sent  coui)able,  on  se  croit  toujours  soupçonné;  il  y  eut  un 
moment  où  cette  fixité  devint  si  grande,  que  je  ne  pus  m'em- 
péchcr  de  rougir,  je  crus  alors  voir  se  dessiner  un  sourire 
malin  sur  ses  lèvres. 

J'en  fus  pour  mes  peines  ce  jour-là,  et  le  leiideniaiii, 
je  retournai  chez  M.  Voizot;  il  fallut  avant  d'entrer  en 
classe  faire  tout  liimt  l'aveu  humiliant  aucpiel  il  nijiNait 
condannié  ;  prciiaiil  donc  mon  parti  en  mauvaise  tète,  je 
prononçai  la  phrase  prescrite  la  tète  haute,  d  une  voix  claire 
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et  sans  embarras,  avec  un  air  d'insouciance,  bien  propre,  se- 
lon moi,  à  montrer  le  peu  de  cas  que  je  faisais  de  la  puni- 
lion  qu'on  m'avait  infligée. 

Si  M.  Voizot  eût  été  présent,  mes  petits  airs  de  cai)itan 
m'eussent  attiré  une  nouvelle  humiliation,  et  sans  doute 
une  punition  plus  grave,  mais  je  n'avais  affaire  qu'à  un 
professeur,  et  d'habitude,  messieurs  les  professeurs  n"\  re- 
gardent pas  de  si  près;  extérieurement,  j'avais  satisfait  à 
l'ordre  du  chef,  c'était  tout  ce  qu'il  fallait,  j'en  jugeai  ainsi 
et  ne  me  trompai  pas. 

Si  je  me  révoltais  contre  la  punition  parce  qu'elle 
froissait  mon  orgueil,  au  fond  de  l'àme,  je  rendais  justice 
à  la  noble  impartialité  de  mon  maître  ;  si  rudement  qu'elle 
m'eût  été  démontrée,  la  justice  de  ses  sentiments  m'avait 
pénétré;  aussi  dès  ce  jour,  je  cessai  de  traiter  avec  mépris 
Eugène  Lemblin,  et  je  mis  même  une  sorte  dailectation  à 
en  faire  mon  ami;  je  n'avais  plus  que  son  nom  à  la  1  tou- 
che chez  mes  parents,  et  je  ne  cessais  de  prononcer  des 
phrases  telles  que  celles-ci:  «  Quoique  fils  d'un  poilici'. 
Eugène  Lemblin  est  un  garçon  fort  distingué  :  »  ou  bien.  «On 
ne  se  douterait  jamais,  à  le  voir,  qu'Eugène  Lemblin  est  le  lils 
d'un  portier.  »  —  C'était  de  la  perfidie.  Voici  qui  était 
plus  peilide  encore  :  je  recherchais  avec  zèle  les  expressions 
les  plus  triviales  pour  les  mettre  sur  le  compte  d'Eugène 
Lemblin;  marrivait-il  une  contrariété,  «C'est  fichunl, 
comme  dit  mon  ami  Lemblin,  »  m'éciiais-je  aussitôt;  sij'é- 
laiscontentau  contraire,  je  ne  manquai^»  pas  de  dire  :  u  C  est 
choucUc,  comme  dit  Leml)lin,  »  el  ainsi  de  même  en  ceiil 
autres  occasions.  Enuènc    Lcndiliii  (h'Nciiail  l'éditeur  res- 
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pensable  de  toutes  les  sottises  que  je  m'étudiais  à  ramasser 
çà  et  là,  aussi  soigneusement  qu'un  autre  eût  pris  de  bon- 
nes choses. 

Ma  mère  s'étonnait  de  ce  nouveau  langage  et  me  deman- 
dait sévèrement  ce  qu'il  signifiait  : 

—  Ma  foi,  je  n'en  sais  rien,  répondais-je;  on  dit  comme 
cela  à  la  pension. 

—  Et  (|ui  donc? 

—  Mais  loul  le  monde;  mon  ami  Lemblin  ne  parle  ja- 
mais autrement. 

—  Tu  es  donc  devenu  l'ami  de  cet  enfant? 

—  Oui  certes;  nous  ne  nous  quittons  ])lus  à  présent. 
M.  Voizot  le  regarde  comme  le  meilleur  élève  de  la  pension 
et  comme  le  pins  distingué. 

—  Le  meilleur  élève,  c'est  possible;  mais  le  plus  distin- 
gué? c'est  ce  dont  je  me  permettrai  de  douter  :  et  j'entends 
que  tu  cesses  tes  relations  avec  lui . 

—  Pourquoi  donc,  maman?  répliquais-je  de  l'air  le  phis 
naifdu  monde  ;M.Yoi/()t  nous  le  cite  toujours  conmic  le  mo- 
dèle des  antres  e(  il  m'a  félicité  de  m'étre  lié  ;ivec  lui. 

Ma  mère  ({ui  ne  pouvait  se  douter  de  ma  duplicité  ne  ré- 
[»ondait  plus  alors,  dans  la  crainte  de  se  trouver  hop  ma- 
nil'estement  en  opposition  avec  mon  maître  ;  mais  un  air  de 
profonde  contrariété  passait  alors  sur  son  visage  exiMessil'el 
moltile,  et  voyant  les  progrès  de  ma  ruse,  je;  m'en  ai>[)l;ni- 
dissais  inlérienremcnl. 

Mon  gr.iiid-pèrc  ne  sii|i|i(nlail  [las  si  patieiiiiiiciil  mes  m- 
congi'uitcs  (le  langage  el  s'éci'iail  s(»u\('nl: 

—  (Vest  inloléiable,  en  \érité!  commeni  hésil('z-v(»us. 

Il 
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ma  filJe,  à  retirer  Arthur  de  cette  maison  ou  il  est  exposé  à 
des  fréquentations  si  dangereuses? 

—  Mais,  mon  i)cre,  c'est  vous  qui  m'aviez  recommandé 
cette  pension. 

—  Je  l'avoue,  mais  qu'importe?  'puisque  j'avoue  aussi 
combien  j'ai  été  trompé. 

— '  Vous  connaissez  l'opinion  du  général  à  cet  égard.  11 
s'est  exprimé  ouvertement  ;  comment  faire  pour  ne  pas  l'in- 
disposer? 

A  ces  mots,  mon  grand-père  gardait  le  silence  :  il  ne 
voulait  }»oint  s'exposer  à  se  mettre  en  hostilité  avec  mon 
grand-oncle  Junius.  C'était  donc  le  seul  obstacle  cpii  me 
restât  à  surmonter;  mais  celui-là,  je  n'osai  pas  même  l'a- 
l)order,  sachant  bien  que  toutes  mes  ruses  se  briseraient 
contre  son  intlcxible  sagacité. 

Le  hasard  vint  à  mon  secours,  le  général  dut  accepter 
une  mission  qui  devait  le  retenir  six  semaines  ou  deux  mois, 
loin  de  Paris. 

Une  circonstance,  indifférente  en  apparence,  achevademc 
donner  partie  gagnée  :  la  fête  de  ma  mère  arriva;  mon  père 
lit  prier  nuui  maître  de  vouloir  bien  me  faire  exécuter  uu 
petit  travail,  ce  que  l'on  nomme  connnunément  dans  les 
écoles,  une  pièce  d'écrilure;  la  chose  la  plus  insignilianle 
eii  elle-même  qu'on  puisse  imaginer. 

M.  Voizot  avait  cru  devoir  proscrire  inq)itoyabl('meut 
de  son  établissement,  les  fêtes,  complimeids,  [tièces  d'é- 
criture, etc.,  et  pour  justifier  sa  i'é[)robatioii,  il  sap- 
puyaitsur  un  laisounemenl  sans  rêpli(pie  si-Uni  moi. 

'<  A  (piel  iiiiiHieiildc  l;i  joiiniêe  Noulez-\ous.  disail-il.  (pic 
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je  m'occupe  de  ces  délails?  Pour  obtenir  d'un  jeune  élève, 
une  jncce  d'écriture  présentable,  il  faut  y  consacrer  pres- 
que une  demi-journée  et  souvent  plus  en  s'en  occupant  par- 
ticulièrement :  ainsi  pour  un  seul  élève  je  devrai  en  négliger 
absolument  vingt-cin({  ou  trente?  cela  est-il  juste?  celaesl-il 
possible  seulement?  Maintenant  supposez  une  classe  conn»o- 
sée  seulement  de  vingt  cinq  élèves,  dont  chacun  possède  un 
père,  une  mère,  deux  grands-pères,  deux  grand'mères,  au 
moins  un  oncle  ou  une  tante;  je  supprime  les  grands-oncles, 
les  grandes-tantes,  les  cousins,  les  cousines,  les  protecteurs 
et  les  amis,  quoique  certaines  familles  poussent  à  ce  point  la 
manie  d'exiger  des  compliments  de  leurs  enftmts.  Je  ne 
compterai  donc  que  les  grands  parents,  en  tout  sept  fêtes 
dans  Tannée,  ce  qui  multi[)lié  par  23  donne  175  jours  où 
je  ne  m'occuperai  que  d'un  seul  élève;  à  ces  175  jours,  joi- 
gnez 52  dimanches,  52  jeudis,  '.)  jours  de  congé  au  1"  jan- 
vier, 0  jours  de  grandes  fêtes  religieuses,  1  jour  à  celle  du 
roi,  8  jours  à  Pâques,  .'{ joursen  juillet,  15  joursaux  vacan- 
ces; 20  jours  d'indisposition,  de  dérangement,  etc.,  vous 
atteindrez  le  chiffre  de  335  jours  perdus  dans  l'année,  c'est- 
à-dire  qu'il  ne  nous  reste  que  30  jours  de  havail  à  peu  }»rès 
sérieux.  Vous  riez,  ajoiilail-il,  mais  eji  supposant  (pie  j'aie 
exagéré  de  moitié  sur  ces  175  jours  consacrés  aux  compli- 
menls,  et  certes,  je  serai  alors  au-dessous  de  la  vérité,  tou- 
jours est-il  (jue,  l'un  dans  l'aulrcj  cluuiue  élève  n'aura  pas  eu 
dans  l'année  plus  de  103  jours  de  classe,  c'est-à-dire,  et  cela 
je  l'aflirme  très-sérieusemeljt,  ([iie  l'année  ne  se  conq)ose 
pour  la  très-grande  majorité  des  écoliers  de  7  à  12  ans  (pie 
de  six  mois  tout  au  i)lus,  relativement  au  liaxail.  Si  main- 
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liant  vous  supposez,  qu'en  général,  un  écolier  n'a  guère,  [tar 
semaine,  qu'un  jour  où  il  travaille  réellement,  cest-à-dire  oii 
il  s'applique  à  ses  de\'oirs,  où  il  s'attache  à  ai)prendre  ses  le- 
çons, à  les  comprendre  surtout,  à  écouter  attentivement  ses 
professeurs,  vous  verrez  que  nous  aurons  bien  du  mal  à  com- 
poser trois  mois  de  travail  sérieux  par  année.  De  là,  la  né- 
cessité de  consacrer  dix  ou  douze  années  aux  études  uni- 
versitaires, qui  n'en  demanderaient  réellement  pas  quatre 
bien  employées;  de  là  encore,  cette  plaie  de  l'éducation  qui 
fait  que  sur  70  élèves  qui  suivent  une  classe  au  collège  ou 
en  pension,  mais  surtout  au  collège,  parce  que  les  soins 
donnés  aux  élèves  y  sont  généraux,  de  façon  qu'en  profite 
qui  peut,  cette  plaie,  dis-je,  qui  fait  que  sur  70  élèves,  1 2  au 
plus  font  de  bonnes  études,  12  ou  13  des  études  passables, 
et  le  reste,  c'est-à-dire  45  élèves  ne  font  absolument  rien  et 
restent  toute  leur  vie  des  ignorants,  après  avoir  dépensé  un 
tiers  de  leur  existence  sur  les  bancs  et  une  somme  «ju'on 
peut  évaluer  au  minimum  de  12  à  15  mille  francs,  cela 
n'est-il  pas  désolant?...  Et  l'on  accuse  les  maîtres!  Neuf  fois 
sur  dix,  ce  sont  les  familles  elles-mêmes  (piil  laul  accuser. 
Quant  à  moi  ne  pouvant  remédiera  certains  ;d>iis  (pii  ne 
dépendent  pas  de  moi,  je  remédie  du  moins  à  ceux  (pii  sont 
en  mon  pouvoir:  aussi,  pas  de  fêtes,  pas  de  compliments. — 
11  faut  bien,  dira-t-on  avec  raison,  accoutumer  de  bonne 
iicni'e  un  enfant  à  rendre  au  moins  une  fois  ))ar  an.  un 
iionniiage  soleiniel  aux  auteurs  de  ses  jours.  —  Uien  de 
plus  juste  en  elfet  ;  mais  alors  que  les  familles  en  prennent 
la  cli;u'ge,  car  cela  ne  fait  jias  parlii'  de  renseignenienl. 
et,  dans  un  exieiiial  surloul,  ne  saurait  regarder  le  maître. 
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S'il  s'agit  de  la  fôle  de  la  mère,  c'est  au  père  à  prendre  son 
enfant  près  de  lui  et  à  le  faire  travailler.  S'il  s'agit  du  père, 
c'est  à  la  mère  à  subir  cette  tâche  à  son  tour.  Yeut-on  que 
l'instituteur  prenne  à  part  dans  ses  rares  moments  de  repos, 
chaque  complimenteur?  mais  alors  qui  ne  voit  que  cette 
exigence  devient  une  intolérable  tyrannie  qui  ferait  de  sa 
profession,  la  dernière  des  professions?  et  le  public  ne  doit- 
il  pas  comprendre  qu'il  agit  contre  son  propre  intérêt  en 
rendant  si  pénible  le  sort  des  instituteurs?  Cette  profes- 
sion, si  noble  en  elle-même,  deviendra  le  partage  de  ceux 
qui  ne  pouironten  suivre  une  autre,  on  la  prendra  comme 
pis-aller,  en  désespoir  de  cause;  et  alors  à  quels  hommes 
sera  contiée  l'éducation  de  la  jeunesse  et  quel  zèle  apjiorte- 
ront-ils  à  l'accomplissement  de  leur  mandat?  » 

Je  supprime  beaucouj»  d'autres  raisons  très-forles  (pic 
M.  Voi/.ot  développait  avec  une  vive  éloquence  ;  en  résumé, 
il  élail  parvenu  à  sup|»rimer  chez  lui,  cette  lourde  conlri- 
bulion,  inqjoséesi  indiscrètement  partout  aux  instituteurs. 

Alademande  que  lui  adressa  mon  père  en  cette  occasion, 
il  répondit  avec  convenance  etfermeté  par  l'exposition  suc- 
cincte desobservationsqueje  viens  de  développer,  et  lennina 
en  disant  qu'il  ne  voulait  pas  indisposer  mes  parenls  ([ui 
avaient  compté  sur  son  intervention  à  cet  égard  et  qu'il  pren- 
drait sur  lui-même  le  soin  de  me  faire  exécuter  ce  travail. 

On  dit  dû  lui  savoir  gré  chez  moi  de  cette  concession  ; 
loin  delà,  on  s'en  irrita,  et  je  renlendis  accuser  de  roideur, 
lanl  ona  peu  rii:d)ilnd<'  dans  le  monde  de  voir  nn  inslilnicni' 
agir  avec  indépeiidatice  et  fermeté.  A  examiner  le  sjnis-i^éne 
(pie  la  plnparl  (lesf;nnilles  se  perincMcnl  avec  Icsinsliliileiirs 
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(.le  leurs  onfaiils,  il  seniblo  ffiie  ces  pauvres  gens  soient  les 
parias  de  la  société.  Comment  ne  voit-on  pas  que  ne  pas 
respecter  leur  dignité,  c'est  les  affranchir  eux-mêmes  du 
soin  de  la  conserver?  et  alors,  encore  une  fois,  je  le  répète, 
qui  en  souffre  le  plus,  d'eux  ou  de  leurs  élèves  ?  n'est-il  pas 
évident  que  ce  sont  les  élèves? 

Je  fis  donc  mon  compliment.  En  se  pliant  à  cette  exigence 
de  ma  famille,  M.  Voizot  voulut  au  moins  rendre  son  dé- 
vouement utile,  et  il  en  profita  pour  donner  indirectement 
et  sous  le  voile  de  l'allégorie  une  leçon  à  ma  mère.  J'ap- 
pris par  cœur  et  je  copiai  au  net,  cette  jolie  fable  deBailly, 
L' Ourse  qui  étouffe  ses  petits  à  force  de  tendresse:  c'était  la 
critique  voilée,  mais  fine  et  pénétrante,  des  soins  ridicules,  de 
la  tendresse  imprudente  et  malentendue  que  je  trouvais 
dans  ma  famille. 

Pour  bien  juger  l'effet  que  cette  fable  produisit  sur  l'es- 
prit de  mes  parents,  il  faut  savoir  qu'on  avait  organisé  une 
fête  de  famille  à  propos  de  celle  de  ma  mère.  Mon  oncle, 
mon  grand-père,  mes  cousines  et  quelques  amis  réunis 
dans  le  salon  avec  une  certaine  solennité,  atlendaienl 
({ue  j'eusse  récité  mon  compUmenl  pour  passer  à  la  salle 
à  manger.  Je  me  présente  et  sans  comprendre  la  [jortéc 
de  ce  que  je'  répète,  je  dis  ma  fable  en  appuyant  comme  me 
l'avait  appris  M.  Yoizot  sur  tous  les  endroits  significatifs, 
mettant  ainsi  vivement  en  relief  les  intentions  de  M.  Voizot 
et  celles  du  poëte. 

Dès  les  dix  premiers  vers,  le  sourire  avait  fui  de  tous 
les  visages,  celui  de  ma  mère  s'empourprait,  elle  était  visi- 
blement mal  à  l'aise,  et  chacun,  selon  ses  sentiments  vrais 
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ou  simulés,  adressait  aux  autres  des  regards  étonués  ;  ])ientôt 
l'étonnement  fit  place  à  l'indignation,  «  on  trouvait  mons- 
Irueux  que  M.  Yoizot  eût  abusé  de  la  naïveté  démon  Age 
pour  faire  passer  par  mes  lèvres  innocentes  les  duretés  quil 
prodiguait  impunément  à  ma  mère  sous  le  bouclier  d'un 
fabuliste;»  il  n'y  eut  qu'un  cri  à  cet  égard,  et  ma  mère  mar- 
rètant,  les  yeux  pleins  de  larmes  que  lui  arrachait  l'amour 
maternel,  plus  blessé,  je  crois,  encore,  que  l'amour-propi'e, 
ffuoique  celui-ci  le  fût  certainement  un  peu  aussi ,  ma 
mèrem'arrêta,  etm'embrassant  avec  violence:  «  C'est  bien, 
cher  enfant,  me  dit-elle,  tu  nous  achèveras  la  fable  plus 
tard,  le  dîner  nous  appelle.  » 

A  table,  il  ne  fut  question  que;  de  l'audace  de  M.  Yoizot  : 
«  On  n'avait  jamais  rien  vu  de  pareil  ;  c'étaii  d'une  inconve- 
nance qui  allait  jusqu'à  l'impertinence;  M.  Yoizot  se  mê- 
lait de  ce  qui  ne  le  regardait  pas.  « 

Mon  oncle  Junius  eutl)eau  protester  avec  sa  fermeté  or- 
dinaire :  on  ne  l'écoutait  même  pas;  il  s'impatienta  enfin 
de  celle  inattention  etélevant  sa  voix  de  manière  à  lui  don- 
ner un  peu  de  ces  vibrations  qui  faisaient  mouvoir  dix  mille 
hommes  comme  un  seul  n  sa  volonté,  il  domina  toutes  les 
conversations  et  les  éteignit  pour  concentrer  rattenli<»n 
générale  sur  ce  qu'il  avait  à  dire. 

—  «  Puisque  l'on  n'apascrainl  de  s'expliquer  ouverte- 
ment devant  cet  enfant,  sans  considérer  les  inconvénients 
(pi'il  y  avait  à  le  faire,  je  demanderai  à  mon  tour  la  permis- 
sion de  dire  ma  pensée  sur  ce  qui  vient  de  se  passer  ici. 

«Loin  de  blâmer  rinsliliilenr  (rArlbui'  de  la  deiiiarehe 
qu'il  a  tentée  aujourd'hui,  je  crois  pliilùl  (|u'oii  (Km  ail  I  en 
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veniorcier  cl  l'en  loiior.  C"<'sl  iiii  acte  de  courage,  de  raison 
et  d'esprit  :  comment  peut-on  y  voir  une  inconvenance? 
Pour  dire  la  vérité,  il  se  sert  d'un  interprète  si  respectable, 
si  généralement  accepté,  d'une  autorité  si  reconnue,  qu'il  y 
a,  je  le  crois,  plus  que  de  la  susceptibilité  à  s'en  formaliser; 
ensuite,  en  quoi  une  mère  peut-elle  se  blesser  qu'on  lui  re- 
proche une  tendresse  exaltée,  par  conséquent  toujours  dan- 
gereuse, envers  son  enfant?  Il  n'y  arien  là  qui  puisse  la  dé- 
considérer dans  l'esprit  de  personne,  encore  moins  dans  sa 
propre  estime;  toutes  les  mères  sont  ainsi,  et  les  instituteurs 
éclairés  et  bien  intentionnés  doivent  chercher  à  diriger  ce 
sentiment,  ou  du  moins  à  mettre  les  mères  en  garde  contre 
son  exagération  .  c'est  uiié  preuve  d'intérêt  donnée  à  leurs 
élèves;  c'est  un-  témoignage  d'estime  donné  aux  mères; 
agirait-on  ainsi  si  on  les  jugeait  dénuées  d'esprit  et  de  dis- 
cernement, si  on  ne  leur  croyait  la  force  de  se  plier  aux  lois 
de  la  raison?  Qu'on  m'excuse  d'être  en  opposition  avec  l'avis 
unanime  ;  mais  à  mon  sens,  M.  Voizot  avait  parfaitement  le 
droit  d'agir  comme  il  l'a  fait,  c'était  même  en  quelque 
sorte  un  devoir  pour  lui.  et  il  s'en  est  acquillé  en  homme 
de  tact, d'esprit  et  de  c(eur;  je  er()is([u"(tii  «Icvrait  aller  Teii 
remercier  le  plus  tôt  possible,  et  je  désirerais  aussi  que  nous 
nous  conformassions  tousà  la  leçon  indirecte  (\\ir  nous  avons 
reçue  aujourd'hui.  » 

Ainsi  parla  mon  oncle,  si n(»n  en  termesexprès.  du  moins 
substantiellement. 

Comme  dliabiludc  on  accueillit  respectueusemcnl  siui 
avis,  et  dès  lors  il  ne  lui  plus  question  (\v  M.  Voi/.ol  ni  de 
l'oin-sc  qui  rtoiilfc  ses  pc('>i>:  à  force  de  loidi'cssc. 
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En  enleiidaiil  le  fiéiiéral,  la  plupart  dos  personnes  pré- 
sentes revinrent  de  leur  premier  sentiment  ;  ma  mère  elle- 
même  fut  du  nombre  :  elle  avait  trop  d'esprit  pour  qu'il  en 
fût  autrement.  jM.  de  Firzac  seul  conserva  rancune  à  ce 
pauvre  M.  Yoizot  :  après  le  départ  de  mon  oncle  Junius  (pii 
eut  lieu  le  lendemain,  mon  grand-père  répéta  si  souvent  à 
sa  fdle  qu'il  était  ridicule  et  inconvenant  de  vouloir  cire 
plus  royaliste  que  le  roi  ;  il  souffla  si  bien  les  cendres  sous 
lesquelles  le  général  avait  enseveli  l'orgueil  de  manière, 
qu'enfin  il  y  retrouva  assez  de  feu  pour  Tanimerau  point  de 

me  retirer  de  cbez  M.  Yoizot;  et voilà  ce  que  l'on  gagne 

à  vouloir  trop  l)ieii  faire. 

Que  du  moins,  la  justice  que  je  lui  rends  ici  fasse  com- 
pensation au  chagrin  qu'ont  dû  lui  causer  Finjustice  e( 
l'ingratitude  de  ma  famille  :  parmi  tous  les  maîtres  que  j'ai 
eus,  c'est  celui  à  qui  j'ai  conservé  le  plus  d'estime  et  do 
sympathie. 

Plutôt  vaincue  par  les  olisessions  de  M.  de  Firzac,  (pi  o- 
béissant  à  ses  sentiments,  ma  mère  consentit  enfin  à  ce 
qu'on  me  changeât  de  pension,  et  cotte  lois  ce  hd  mon 
pèro(pii  se  chargea  du  soin  d'en  découvrir  une  convonablo. 


.QT-^ 
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On  prurile  de  l'absence  de  mon  oncle  Jiinius  pour  me  changer  d'instilulion.  — 
\'m  école  en  vogue.  —  Les  voitures.  —  Topographie  de  ma  nouvelle  institullon. 

—  Ce  qu'on  appelle  des  procédés  ingénieux.  —  Quelques  mots  sur  M.  Hernardet. 
Je  deviens  demi-pensionnaire.  —  Qiichines  légers  inconvénients  des  voilures  à  do- 
micile. —  .1  aiiprends  mon  Paris  par  co'ur.  —  Faiblesse  générale  chez  les  écoliers. 

—  La  tenue  extérieure  de  M.  Dornardet,  son  salon,  ses  réceptions.  —  Différentes 
manières  de  nuancer  la  considération  qu'on  a  pour  les  gens.  —  Portrait  en  pied  de 
M.  IJernardet.  —  Petits  secrets  de  séduction.  —  Les  grâces,  la  boîte  de  bonbons, 
rôle  intéressant  et  intéressé  de  madame  Bernardet.  —  Fausse  position  des  suneil- 
lants  et  des  professeurs.  —  Cequ'on  appelle  habilclédans  un  maitre  de  pension.  — 
Manière  de  se  servir  des  bulletins  hebdomadaires.  —  De  l'emploi  utile  de  quelques 
figures  de  rhétorique.  — Usage  et  abus  des  correctifs.  —  Aveuglement  inconceva- 
ble des  familles.  —  Je  prends  au  sérieux  les  éloges  de  M.  Bernardet  ;  dansers  qui 
en  résultent.  —  Nos  examens  publics.  —  Manière  de  faire  briller  l'élève  le  plus 
âne.  —  Le  secret  de  la  comédie.  —  Comment  un  instituteur  habile  se  fait  des 
complices  de  ses  élèves.  — Incurie  des  lamilles.  —  Les  défections  silencieuses.  — 
Les  pièces  d'écriture,  les  compliments  et  manière  de  s'en  servir.  —  11  n'y  a  pire 
sourd  que  celui  cpii  ne  veut  pas  entendre,  pire  aveugle  que  celui  qui  ne  veut  pas 
voir.  — Supercheries  tolérées.  —  Tout  est  sacrifié  aux  apparences.  —  Jeux  géo- 
graphiipu'.-i,  graumiaticaux,  historiques,  arithmétiques.  —  Jeux  de  mots.  —  Le 
verbe,  ses  temps  et  ses  modes  ;  anecdote.  —  Faire  d'une  pierre  deux  coups.  — 
Exemples  de  quelques  énigmes  historiques  et  géographiques.  —  Le  schah  indien  et 
le  brahmane.  —  Leçon  de  politi(|ue,de  modestie  et  de  calcul,  tout  à  la  fois.  —  Ma- 
nière de  faire  l'aumône  à  vingt  pauvres  avec  un  sou.  —  Les  jeux  de  mots  et  les  re- 
cherches d'esprit  deviennent  à  la  mode  dans  l'institution  Bernardet.  —  Les  élèves 
suivent  l'exemple  des  maîtres.  —  Examen  grote.<(pie  du  baccalauréat  ;  Lepeinlre 
jeune  devant  maître  Odry,  ou  calembours  sur  calembours.  —Seuls  résultats 
produits  par  les  leçons  amusantes  qu'on  recevait  à  l'institution  Bernardet. 
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,\  profita  donc  de  ral)senccdc  mon  oncle  Junius 
ipour  mettre  à  exécution  la  rcsohilion  définiti- 
"^td^^T   renient  prise  de  me  changer  d'institution.  Cette 


r^Q+5?@^fois  ce  fut  mon  père  qui  se  cliargea  de  découvrir  ce 
('Mw^in'd  me  fallait. 

Mon  grand-père  avait  visité  inutilement  toutes  les 
inslilutions  de  notre  quartier,  il  n'y  fallait  donc  plus  son- 
ger; mon  père  se  rappela  fort  à  pi-opos  un  établissement 
qui  faisait  grand  bruit  alors  :  cette  maison  d'éducation  était 
éloignée  de  plusd'une  demi-lieue  de  notre  domicile;  mais, 
au  dire  de  mon  j)ère,  cet  inconvénient  cessait  d'en  être  un, 
par  la  [)récaution  qu'avait  prise  le  clief  de  cette  école  d'en- 
voyer chercher  ses  élèves  en  voilure  dans  les  quartiers  les  })liis 
éloignés  de  Paris,  et,  surcroît  a<hniiai)lr  de  précaution,  ces 
voitures  étaient  ménu!  cbauHees  en  iiivcr! 

1!  se  iiàta  d'aller  visiter  rétablissciiiciil  :  il  en  icnIiiI  en- 
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chanté.  Sans  être  vaste,  le  jardin  servant  de  récréation  était 
suiïisant,  les  classes  magniliques,  le  choix  des  élèves  très- 
satisfaisant;  enfin  le  maître  de  la  maison  était  un  homme 
aimable,  de  manières  excellentes,  d'infiniment  d'esprit  ;  ce 
qui  l'avait  charmé  surtout,  c'était  les  procédés  ingénieux 
dont  il  usait  pour  faire,  du  travail,  un  i)laisir  àses  élèves.  Sous 
la  direction  habile  et  paternelle  de  M.  Bernardet,  les  enfants 
s'instruisaient  sans  peine  et  pour  ainsi  dire  en  jouant.  En- 
fin, c'était  merveilleux  ;  et  ce  bon,  cet  aimable,  ce  spirituel 
M.  Bernardet  était  lenecplus  ultra,  le  parangon  des  insti- 
tuteurs passés,  présents  et  futurs.  Aussi  mon  père  me  fit-il 
écrire  sur  les  registres  de  l'institution  et  paya-t-il  le  pre- 
mier trimestre,  avec  enthousiasme,  séance  tenante. 

J'y  devais  prendre  mon  repas  du  midi  avec  les  pension- 
naires, car  il  était  impossible  de  me  renvoyer  chercher  pour 
déjeuner,  et  je  ne  pouvais  me  passer  d'un  déjeuner  chaud. 

Le  prix  de  ma  demi-pension  se  montait  à  170  francs  par 
trimestre,  y  compris  la  voiture,  bien  entendu  :  c'était  un  peu 
cher  ;  mais  une  famille  riche  comme  la  mienne  devait-elle 
regarder  à  l'argent  quand  il  s'agissait  de  confier  son  uni<iue 
enfant  à  des  mainsaussi  habiles?  Personne,  chez  moi)  n'eut 
d'objection  à  formuler  contre  un  si  heureux  choix,  c'était 
une  bonne  fortune  dont  il  fallait  se  hâter  de  profiter:  quant 
à  moi,  j'étais  ravi  rien  ({u'à  la  pensée  d'aller  en  voillu'c  pen- 
dant une  demi=-heurej  chaque  jour,  matin  el  soir. 

Le  lendemain  donCj  la  voiture  de  linstitution  Bernal'det 
s'arrêta  à  8  heures  et  demie  à  notre  porte  ;  c'était  une  belle 
Noilure  à  deux  chevaux  vraiment  !  Sur  les  deux  bandeatix 
de  la  voiture,    ali-dessous   et  au-dessus  des  portières,  si^ 
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lisaient  en  gros  caraetèresdu  plus  beauroiige  le  nom,  la  rue 
et  le  numéro  de  l'institution  ;  c'était  un  prospectus  perpé- 
tuel qu'on  promenaittous  les  jours  pendant  plusieurs  heures 
dans  Paris. 

Les  premiers  jours,  cela  alla  fort  bien;  la  voiture  s'arrêtait 
régulièrement  à  notre  porte  àhuitheuresetdemie  le  matin, 
et  le  soir,  à  5  heures  et  demie  ;  mais  dès  la  seconde  semaine, 
elle  s'îu'rêta  à  9  heures,  puis  à  9  et  demie,  puis  à  10  heures. 

Le  soir,  on  nous  embarquait  à  quatre  heures,  abrégeant 
ainsi  la  classe  d'une  heure  pour  les  voitiiriers,  c'était  le 
nom  (|u'on  nous  donnait  à  l'institution,  et  le  dernier  venu 
n'était  pas  rentré  chez  lui  à  sept  heures  ;  il  fallut  retar- 
der le  diner  plusieurs  fois  pour  m'attendre,  et  plusieurs  fois 
aussi, il  fallut  dîner  sans  moi;  mon  père  commençait  à  iTcde 
plus  tout  à  fait  aussi  enthousiasmé. 

Cet  inconvénient  était  pourtant  le  moindre  de  ceu\ 
qu'olfrait  cette  magnifique  invention  des  voitures  à  domicile. 
Qu'eût  dit  ma  mère  si  elle  eût  su  que  je  n'arrivais  guère  à  la 
])cnsion  qu'à  onze  heures  pour  en  sortir  à  quatre?  c'est-à- 
dire  qu'en  tout  je  n'avais  pas  trois  heures  de  classe  pai- 
jour?  ([u'ciU-ellc  dit  surtout  de  me  savoir  flanaid  t(»us  les 
jours  en  voiture  à  travers  les  rues  de  Paris,  ou  je  voyais  et 
entendais  bien  des  choses  qu'il  eût  étémieu.v  quejene  visse 
et  n'entendisse  pas,  et  que  nous  commentions  de  toutes soi- 
tes  de  façons  mes  camarades  et  moi  ;  et  parmi  vingt  ou  Niiigl-^ 
<|uatre  enfants  que  nous  étions  entassés  dans  notre  Noituic. 
il  y  en  avait  toujours  d'assez  délurés,  connue  on  dit;  pour 
Mousiuslruircdr  ce-  (pic  nous  eussions  dû  ignorer;  or.  je  \ous 
assure  (|ue  Paris  parcouru  ainsi  dans  tous  les  sens  pendant 
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quatre  ou  cinq  heures  par  jour,  est  un  vaste   champ   où 
l'on  peut  faire  récolte  des  ohservatious  les  plus  variées. 

Mais  ces  excursions  nous  plaisaient  fort  et  nous  nous  se- 
rions bien  gardes  d'instruire  nos  parents  des  inconvénients 
(|ui  en  résultaient;  les  enfants,  les  écoliers  surtout,  sont  tous 
ainsi,  ils  dissimulent  soigneusement  tous  les  mauvais  côtés 
de  leur  pension,  pour  })eu  que  les  maîtres  prennent  le  soin 
prudent  de  flatter  leurs  goûts  ;  c'est  laseule  explication  quon 
puisse  donner  du  succès  de  certaines  maisons  qui  sont  si 
loin  de  le  mériter. 

Mon  père  adressa  quelques  observations  à  M.  Bcrnardet, 
mais  celui-ci  eut  lart  do  lui  faire  trouver  petit,  le  désagré- 
ment qui  d'abord  lui  semblait  si  grand;  il  lui  démontra  ([ue, 
loin  de  souiîrir  de  ces  longues  courses  ma  santé  s'en  fortitie- 
rait;  entin  ,  il  lui  présenta  comme  des  avantages  tous  les  in- 
convénients qui  lui  étaient  signalés,  et  mon  père  revint  en- 
core enchanté.  Mon  père  avait  de  l'esprit  pourtant;  mais 
M.  Bernardet  était  riche,  il  le  recevait  dansun  salon  magnifi- 
quement meublé;  lui-même  était  toujours  mis  avec  recherche  : 
habit  noir,  pantalon  noir ,  gilet  de  i)iqué  blanc ,  ou  chamois, 
l>otles  vernies,  rien  ne  manquait  à  la  toilette  de  M.  Ber- 
nardet pour  en  faire  un  homme  du  monde  ;  il  sexprimait 
élégamment,  causait  agréablement ,  se  montrait  selon  l'oc- 
casion ,  et  selon  les  personnages,  froid ,  hautain ,  dédaigneux , 
ou  i»révL'nant  juscpià  r(tl)séquiosité  ,  respectueux  jusqu'à 
r  humilité,  selon  quil  avait  alVaiie  à  une  personne  opulente, 
ou  riche  seulement  ou  aisée  ;  les  autres,  à  peine  (hiignait-il 
les  recevoir;  les  premiers  .  il  les  recoiuhiisail  a\('c  iorce  ré- 
vérences jusque  sur  l'escalier  et  deseciidail  même  (|iirl(pies 


LES  CONFESSIONS  D'UN  ÉCOLIEK.  J77 

marches  ;  il  ne  reconduisait  les  autres  que  jusqu'à  la  porte 
du  salon;  pour  les  troisièmes,  il  n'allait  que  jusqu'à  la  porte 
de  son  cabinet,  et  je  n'oserais  pas  affirmer  qu'il  prît  la  peine 
de  se  lever  pour  saluer  les  derniers.  «  Pas  d'argent,  pas  de 
révérences ,  »  paraissait  être  sa  maxime  favorite  ;  mon  père 
qui  se  retrouvait  en  lui  ne  pouvait  manquer  de  lui  ac- 
corder sa  sympathie. 

M.  Bernardet  pouvait  avoir  4S  ou  50  ans;  celait  un 
homme  détaille  moyenne,  bien  pris  dans  sa  stature,  plu- 
tôt fort  ({ue  frêle ,  ayant  cet  embonpoint  qui  communique 
un  certain  aplomi)  :  il  avait  dû  être  fort  joli  garçon;  il 
souriait  presque  toujours  doucement  en  parlant;  savoir 
était  pénétrante  et  ses  gestes  h.irmoniciix  :  il  séduisait  son 
public. 

Il  avait  trouvé  le  secret  d'être  toujours  Jiimable ,  même 
avec  ses  élèves:  il  ne  paraissait  jamais  dans  les  classes  que 
[>our  distribuer  des  éloges  ondes  encouragements;  pour 
demander  la  grâce  des  élèves  en  punition;  si,  malgré  ses 
précautions  pour  n'avoir  jamais  à  punir ,  il  se  trouvait  dans 
l'absolue  nécessité  de  le  faiic  .  madame  lîernardel  ne  tar- 
dait j)as  à  agira  son  égai-d,  connue  il  agissait  à  l'égard  des 
professeurs,  et  elle  obtenait  noli'e  gi-àce;  quand  il  passait 
dans  les  salles  d'études  ou  dans  la  récréation  des  pet  ils. 
il  avait  ordinairement  une  boîte  de  bonbons  (pi'il  leur  |>ar- 
lageait,  eu  leur  prodiguant  les  épithètes  et  les  caresses  les 
plus  paternelles. 

(iOnnnent  n'eussious-udus  p.is  aiuK  un  Ici  maître?... 
Toutefois,  comme  ini  clicl'  (rétablissement  n«'  peut  piis.  sans 
danger  pour  la  pi'os|iei'ite  desa  maison  .  suisic  IVanchement 
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une  telle  conduite  ,  qui  est  la  ))eiie  de  toute  discipline  ,  car 
jud  n'ignore  qu'il  est  impossible  d'élever  des  enfants  sans 
gronder  et  sans  punir  ,  il  est  vrai  que  [)our  maintenir  àpeu 
près  la  discipline  parmi  nous,  M.  IJernardet  était  obligé  de 
recommander,  en  secret,  à  ses  professeurs,  une  sévérité 
d'autant  plus  grande  que  la  sienne  l'élait  moins,  et  de  dé- 
verser ainsi  sur  eux  seuls  tout  ce  que  sa  })rofession  otl'rait 
de  disgracieux.  Ceux  qui  suivaient  à  la  lettre  ses  recom- 
mandations, ne  tardaient  })as  à  sacquérir  toute  notre  aver- 
sion; et,  quand  M.  Bernardet  la  voyait  poussée  jus( m'a  un 
point  compromettant  pour  ses  intérêts,  sous  le  premier  pré- 
texte venu,  il  congédiait  le  pauvre  jeune  homme,  coupalde 
seulement  d'avoir  voulu  trop  bien  taire;  aussi,  à  l'excep- 
tion de  ceux  qui  avaient  eu  le  talent  de  pénétrer  le  secret 
de  sa  conduite,  et  d')  conformer  adroitement  la  leur,  il 
était  rare  qu'aucun  maître  put  rester  plus  de  six  mois  dans 
la  maison,  et  régulièrement  il  faisait  presque  maison  neuve 
après  clia(pie  distribution  de  }>ri\. 

Mon    père  eût   eu  raison   aussi  en   reconnaissant   une 
grande  babUeté  à  M.  Beriuu'det,  s'il  eût  entendu  ce  mot 

o 

dans  le  sens  relâché  que  trop  de  personnes  lui  attribuent  au* 
jourd'hui;  cet  aimable  instituteur  en  faisait  preuve  en  mille 
occasions:  nul  mieux  que  lui,  ne  savait  rédiger  un  ludlelin 
hebdomadaire  et  [uisser  à  côté  de  la  Nérilé,  sans  s'exposer 
à  se  voir  taxer  de  mensonge;  c'était  [)eut-étre  laconséipience 
de  sa  bonté,  de  sa  trop graiule  indulgence  eu\ers  ses  élèves, 
mais  il  ne  fiU  >enu  à  l'es^trit  de  [teisonne  d  \  soupçomier 
un  calcul  adroit. 

Mes  bnllclins  hcbdoniadairrs  riaicnl  Idujonrs  ('\cellcn(s. 
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et  je  n'avaisgarde  de  les  démentir.  AiijoiirdMiui  un  avouait 
bien  que  j'étais  un  peu  léger,  mais  j'avais  si  Ixjii  cd'ur!  de- 
main, on  reconnaissait  que  j'étais  quelquefois  moins  labo- 
rieux que  je  n'eusse  dû  l'être,  mais  j'avais  Tintelligence  si 
vive  <[ue  je  réparerais  aisément  toutes  ces  petites  négligen- 
ces, le  jour  où  je  le  voudrais  bien!  j'étudiais  peu  mes  le- 
çons, mais  j'avais  une  si  e.vcellente  mémoire  que  je  les  sa- 
vais rien  que  de  les  entendre  réciter  au\  auties!  dans  le 
langage  de  M.  Bernardet,  mon  entêtement  s"ai)pelait  Ibrce 
de  volonté,  fermeté  ;  mon  orgueil,  élévation,  noblesse  de 
sentiments;  mon  impatience,  mes  colères  mêmes,  vivacité, 
entrainement  d'un  tempérament  richement  doué  ;  mon  in- 
docilité se  nommait  étourderie  ;  ma  vanité  farouche,  ex- 
cès de  sensibiHté;  ainsi,  dans  la  rédaction  de  nos  bulletins, 
M .  Bernardet  adoucissait  toutes  les  rudesses  du  dictionnaire  : 
lesdéfauts  les  i)Uis  constants  n'y  étaient  jilus  (jue  l'exagéra- 
tion des  meilleures  qualités,  le  blâme  vêtait  rare  et  toujours 
lem|)éré  par  l'éloge,  enlinil  se  composait  un  langage  Ueuri 
doid  il  avait  seul  Fart  de  démêler  les  artitices.  Il  faudrait 
ne  pas  connaître  le  cceurd'uu  père;  et  d'une  mère  pour  s'i- 
maginer que  cette  sévérité  à  Tean  (i(M'ose  pût  imireauv  in- 
lèrèls  de  M.  Bernai'fb'l  ;  les  familles  les  plus  austères  ex- 
cusaient ce  défaut  chez  lui  connue  une  heureuse  faiblesse: 
les  autres  lui  en  faisaient  |>osilivement  un  mérite,  ra^is 
d'avoir  rencontré  un  iionnneqniappi'éciàl  si  bien  leur  chei' 
enfant! 

l*oin'  moi  .  (pli  n'jivais  pas  le  seei'el  de  l'oplimismc  do 
M.  I>ei  iiMidcl  ,  je  [ti'is  ses  éloges  au  pied  de  la  letlii;  et  je 
me  crus  un  jietil  phénix,  (détail  absnrdf;   mais  ce    qui  le 
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fut  l)icii  plus  encore,  c'est  que  mes  parents  partagèrent  sin- 
cèrement ma  conviction. 

J'avais  en  effet  brillé  aux  premiers  examens  trimestriels; 
non  i»as  plus  que  mes  camarades,  mais  autant  que  la  plu- 
part d'entre  eux:  car  ces  examens  trimestriels  étaient  tou- 
jours fort  brillants  chez  M.  Bernardet,  et  les  parents  se  reti- 
raient enchantés  des  progrès  de  leurs  enfants;  ils  l'eussent 
été  moins,  s'ils  eussent  su  que  pendant  le  cours  de  ciiafjue 
trimestre,  chacun  de  nous  était  soigneusement  stylé  sur 
une  dizaine  de  (pieslions  tout  au  plus  dans  chaque  branche 
d'études;  sans  nous  mettre  dans  le  secret,  les  professeui-s 
tenaient  note  des  questions  sur lesfpielles  nous  nhésitions 
pas,  et  à  l'examen  ils  nous  les  adressaient  comme  i)ar  ha- 
sard, certains  d'avance  du  succès;  la  plupart  d'entre  nous 
ne  s'apercevaient  pas  de  ce  petit  manège  ,  car  les  enfants 
sont  inattentifs  et  insouciants ,  et  ceux  qui  s'en  apercevaient , 
llattés  dans  leur  amour-propre  ,  espérant  des  récompenses 
de  leurs  familles,  gardaient  pour  eux  seuls  leur  découverte  : 
voilà  comment  l'institution  Bernai'det  passait  pour  Tune  des 
mieux  dirigées  de  Paris.  Les  parents  auraient  pu  découvrir 
aisément  cette  petite  ruse;  il  suftisait  })our  cela  d'interroger 
leurs  enfants  eux-mêmes,  chez  eux.  Mais  la  plupart  des 
familles  avaient  une  trop  naïve  confiance  en  monsieur 
Bernardet  pour  songer  seulement  à  contrôler  ses  aflirma- 
tions  ;  les  autres  étaient  trop  négligentes  pour  prendre  une 
pareille  peine;  quelques-unes  peut-être  avaient  surpris 
M.  Bernardet  en  llagrant  délit  de  charlatanisme:  mais  pra- 
liquanl  celU'  niaxiinc  du  saiic  : 

«(  A  lioïiiu'lc    lioinnic    liinnpr   s'cloiipic    cl   ne  dil   )nnt  »  . 
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elles  avaient  retiré  leurs  enfants  sans  ébruiter  la  cause  de 
leur  résolution,  et  l'institution  Bernardet  n"en  restait  pas 
moins  florissante. 

Je  ne  crois  pas  cependant  qu'il  existe  beaucoup  de  mai- 
sons d'éducation  où  les  choses  se  fassent  aussi  légèrement  ; 
on  sacrifiait  tout  aux  apparences:  l'ordre,  la  discipline ,  le 
Iravail  semblaient  y  régner  partout;  ils  n'étaient  en  réalité 
nulle  part. 

Quelques  exemples  vont  prouver  ce  que  j'avance. 

Là,  au  contraire  de  chez  M.  Yoizot,  on  ne  manquait  pas 
une  occasion  de  faire  exécuter  aux  élèves  des  travaux  pour 
élre'présentés  aux  familles;  pourquoi  en  effet  s'y  fùt-on  re- 
fusé? ce  n'était  pas  le  temps  qui  nous  manquait.  Sous  quel- 
ques noms  pompeux  qu'on  en  déguisât  l'inutilité  ,  ces  pièces 
d'écriture,  car  ce  n'était  pas  autre  chose,  étaient  exécutées 
laborieusement;  les  maîtres  nous  en  préparaient  le  levte  et 
nous  en  formulaient  l'explication  ;  je  prie  qu'on  me  passe  ce 
mot  parce  que  je  n'en  trouve  aucun  autre  qui  rende  aussi 
complètement  la  chose  ;  nous  étions  donc  toujours  prêts  à 
répondre  rondement  à  nos  familles.  Si,  par  hasard  ,  l'envie 
les  eût  prises  de  nous  interroger  sur  ceque  nous  leur  présen- 
tions, nous  répondions,  l)ien  entendu,  comme  des  perro- 
quets et  sans  comprendre  le  ([uarl  de  ce  (pic  nous  di- 
sions :  mais  nous  a\i(nis  le  plus  beau  pai>ier,  mais  noire 
iMîiilre  d'écriture  n'y  épargnai!  pas  les  ornenicnis  de 
loidc  espèce  ({ue  pouvait  lui  suggérei'  sa  Ircondc  ima- 
gination ;  c'était  magnili(pi('!  Kidin  nous  m\  inns  générale- 
ment une  belle  écriture,  c'était  la  seule  cliKle  a  la(juelle  on 
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tînl  sérieusement  In  main,  parce  que  c'est  la  seule  qui 
parle  aux  yeux. 

Les  familles  avaient  la  bonté  de  se  contenter  de  ces  petits 
soins  :  une  mère,  un  père  sont  toujours  si  indulgents  envers 
leurs  enfants,  le  jour  de  leurs  fêtes  ! 

lV»ur  les  leçons,  on  faisait,  littéralement ,  semblant  de 
nous  les  faire  réciter;  les  maîtres  se  contentaient  de  quelques 
lignes  balbutiées  et  passaient  au  voisin.  Souvent  même,  ils 
ne  voulaient  pas  entendre  que  le  camarade  le  plus  voisin 
soufflait  la  leçon  entière,  ou  mieux  encore,  ils  fermaient  les 
yeux  pour  ne  pas  voir  que  nous  la  lisions  par-dessus  l'é- 
paule d'un  ami  qui  avait  nécessairement  la  complaisance 
de  tenir  son  livre  ouvert  à  l'endroit  de  la  leçon,  comme  s"il 
étudiait  et  de  manière  à  faciliter  notre  supercherie. 

Pourvu  que  les  élèves  ne  troublassent  pas  la  classe,  fpiils 
ne  se  dissent  pas  de  gros  mots,  qu'ils  ne  se  disputassent  et 
ne  se  battissent  pas ,  que  leur  tenue  fut  décente,  la  ligure, 
les  mains,  les  habits  propres,  et  qu'il  n'y  eut  pas  trop  de 
bruit  à  la  récréation,  les  maîtres  étaient  contents,  et  leresb' 
allait  comme  il  pouvait. 

Je  vous  ai  parlé  tout  à  Ibeure  de  procédés  (renseigne- 
ment particuliers  à  M.  Bernardet .  poiir  instruire  ses  élèves 
en  les  amusant  :  ils  nous  amusaient  assez  en  etlrl  |>(nii(|iie 
je  croie  vous  être  agréable  en  vous  en  (lécii\anl  (|iiel([ucs- 
uns. 

En  grammaire  il  procédait  par  des  anecdotes,  des  calem- 
bours, des  oppositions. 

En  géographie  et  en  histoire,  nous  avions  les  énigmes 
géographi(pies  et  histori(|iies  cl  ciuoic  les  jeux  de  mots. 
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En  arithmétiqucon  nousproposait  desprol)lèmcsplaisnnls. 

Eli  latin  nous  étions  réduits  aux  jeux  de  mots. 

En  voici  quelques  exemples  :  commençons  par  la  gram- 
maire française. 

Un  jour  M.  Bernardel  voulut  nous  faire  comprendre  la 
dilîérence  des  temps  du  verbe  et  de  ses  modes.  Voici  comme 
il  s'y  prit  : 

«  Le  jeune  Paul,  nous  dit-il,  étudiait  sa  leçon,  pen- 
dant que  M.  de  Gernancé  son  oncle  se  faisait  la  barbe  dans 
sa  cbambre. 

—  Le  verbe  est  un  mot  qui  marque  l'aftirmation  ;  le  verbe 
est  un  mot  qui  marque  l'affirmation,  répétait  Paul,  d'au- 
tant plus  courroucé  contre  sa  grammaire  qu'il  l'avait  eu  la 
veille  cinq  fois  à  copier  dans  sa  classe.  «En  voilà  une  hctisr. 
Ijaumée  (on  sait  que  le  mot  est  classique);  quand  il  y  a  néga- 
tion, comme  cela  affirme  bien  !  » 

M.  de  Gernancé  entendait  son  neveu  gronnneler  ainsi,  et 
se  gardait  bien  de  relever  ses  paroles,  sacbant  (\\m  s'il  se 
])ortait  défenseur  de  la  définition  grammaticale  ,  il  allail 
avoir  à  rompre  quebjues  lances  avec  le  ])etit  obstiné  qui, 
élève  de  Iniilième,  n'en  soutenait  pas  moins  ses  opinions 
avec  un  aplond)  «ligne  d'un  rhétoricien.  (Cependant  la  jia- 
tience  bii  é(]iaj)|)a  en  le  voyant  continuer  ses  apostropbes 
à  son  livre,  iticu  inuoceni  de  sa  colère  dujcjur  cl  du  pen- 
sum de  la  veille. 

—  A  «pii  en  as-tu  d(Mic.  i\ud?  lui  dit-il. 

—  Mais,  mon  oncle,  à  ma  grannnaire  (pii  csl  slupide 
(les  é[)itbètes  ne  coùlenl  rien  auv  écoliers). 

—  Elle  d(Ml  être  bien  slupide,"en  effet,  à  co|»iei'. 
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—  Yons  (lilf's  cola  jhmii"  nie  iiurgiioi',  mon  oncle;  mais 
vous  ne  ferez  pas  que  le  \erl)e  affinnc  quand  il  est  accom- 
pagné d'une  négation. 

—  Mais  si,  mon  neveu,  mais  si. 

Une  petite  moue  renfrognée  protesta  comme  de  gucnc 
lasse,  contre  ce  qu'avançait  M.  de  Gernancé. 

—  Ecoute,  reprit  l'oncle  sans  faire  attention  à  la  gri- 
mace de  son  neveu,  connais-tu  l'histoire  de  l'écolier  du 
docteur  Bussy? 

—  Je  crois  que  oui ,  mais  contez  toujours,  mon  oncle. 

—  Le  petit  drôle  avait  pillé  les  raisins  de  son  maître  el 
fut  pris  en  flagrant  délit,  comme  il  disait  :  «Je  publie  les 
bans  de  mariage  entre  ces  raisins  et  ma  bouche.  »  Le  doc- 
teur, usant  de  représailles,  j)rit  le  petit  maraudeur  et  se 
mettant  en  posture  d'exécuter  sa  menace  :  «  Je  publie,  dit- 
il,  les  bans  de  mariage  entre  ce  petit  drôle  et  ce  martinet.  » 
—  Je  m'oppose,  objecta  l'enfant  avec  une  grande  pré- 
sence d'esprit.  — Et  pourquoi?  —  Les  parties  ne  son!  pas 
d'accord»  . — L'à-propos  lui  valut  sa  grâce.  —  Or.  dis-moi^ 
Paul,  ajouta  M.  de  Gernancé,  que  faisait  alors  l'enfant? 

—  Il  niait  l'accord  des  parties. 

—  MaisMît^r  l'accord,  n'est-ce  pas  affirmer  le  désaccord  ? 

—  Ah  !  je  n'avais  pas  songé  à  cela!  s'écria  Paul  lorl 
étonné. 

—  L'enfant  s'empressail  d'affirmer  qu'il  s'opposait  el 
que  les  parties  n'étaient  pas  d'accord  :  il  en  est  de  niènio 
poui'  loutes  les  phrases  ncijalivcs.  Tu  as  toi'l.  mon  ami.  de 
te  dépiter  ainsi  contre  ta  grammaire  (|ui  n"en  peut  mais:  la 
bonne  volonlé  aplani!  bien  des  diriicullés. 
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—  La  1)011110  voloiil('',  mon  oncle,  olk'  s'use  avec  Ions 
ces  mois  baroques. . . . 

—  Tu  es  bien  peu  respectueux  envers  ton  rudiment. 

—  Jugez,  mon  oncle,  par  la  suite,  si  j'ai  raison.  Les 
temps,  je  comprends  cela  :  Ce  qui  se  passe  maintenant,  c'est 
le  présent  :  je  parle;  ce  qui  est  arrivé,  c'est  le  iem\^&  passé  : 
je  sortis  hier,  je  }nan(jeaiee  matin;  le  futur,  c'est  ce  qui  se 
fera  :  j'irai  hienlôt  en  vacances;  le  présent,  le  passé,  le  fu- 
tur, cela  va  tout  seul.  Mais  les  modes,  mon  oncle,  qu'en 
dites-vous? 

—  Cela  s'explique  fort  naturellement.  Quand  Joseph 
achète  du  cirage -vernis,  on  lui  donne  la  )}uinière  de  s'en 
servir.  Qu'est-ce  que  la  mode!  c'est  la  manière  de  se  vêtir. 
Le  mode,  c'est  la  manière  d'habiller  le  verbe,  de  s'en  servir. 
Il  y  a  plusieurs  manières  :  donc,  plusieurs  modes  :  V  Indicatif. . . 

—  Mon  oncle,  si  vous  me  les  dites  tous  les  cinq,  vous 
ne  m'amuserez  pas  plus  que  ma  grammaire,  à  moins  qu'il 
n'y  ait  une  histoire  à  cliaque  mode. 

—  Je  ne  te  promets  pas  d'histoires  lirillantes,  mais 
voyons  toujours  ces  insurmontables  difficultés. 

L'Indicatif  affirme  avec  certitude,  il  précise,  il  fait  tou- 
cher du  doigt  et  indique. 

César,  api'ès  son  expédition  rapide  sui'  IMiarnace, 
écrivait  à  Rome  à  son  ami  Amyntius  :  «  \'eni,  vidi,  vici, 
je  suis  venu,  j'ai  vu,  j'ai  vaiiu^u.»  Laflii-mation  était, 
certes,  bien  claire,   il  ny  avait  pas  là  lombre  duu  doute. 

Le  CondilioMuel  afiirme  ime  action  (|ui  peu!  se  l'aire, 
une  chose  (pii  peut  exister,  un  événemenl  tpii  pcul  arriser 
nioveunanl  une  circunslaucc.  une  eondili(m. 
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Darius,  aprc^s  la  bataille  d'Issus,  ofîrit  à  Alcxaiidic  la 
possession  de  l'Asie  jusqu'à  l'Euphrate,  pays  que  celui-ci 
occupait  déjà.  —  J'acccplcrniH,  ditParménion  ([ui  écoulait 
cesoiïres,  si  j'étais  Alexandre.  — Et  moi,  répondit  le  jeune 
vainqueur,  j'accejjlerais,  si  j'étais  Parménion. 

—  Vous  ne  perdez  pas  de  temps,  mon  oncle,  vous  me 
faites  à  la  fois  un  cours  de  grammaire  et  un  cours  d'histoire. 
Mais  tirons  la  ficelle  et  passons  à  l'Impératif. 

—  Pour  te  punir,  mauvais  plaisant,  je  prendrai  encore 
mon  exemple  dans  l'histoire.  L'Impératif  engage,  exhorte, 
ou,  comme  l'indique  son  origine  latine  imperare,  il  or- 
donne. 

«  Rends-moi  tes  armes,  «écrit  impérieusement  et  impéra- 
tivement Xerxès  à  Léonidas,  qui ,  non  moins  lier,  lui  ren- 
voie cette  laconique  exhortation  :  «  Viens  les  prendre.  » 

—  Faites-moi  grâce  de  l'antique,  mon  oncle,  j'en  vois 
assez  dans  mes  deux  Epitomœ  :  donnez-moi  du  plus  neuf. 

—  Soit!  Le  Sîd)jonctif,ce^i\eaxs  de  dépendance, l'aftir- 
matif  vient  toujours  à  la  suite  d'un  autre,  il  y  a  doute,  in- 
certitude, éventualité. 

Deux  bambins  ravageaient  le  verger  d'un  collège  et  se 
régalaient  à  loisir  de  ses  plus  beaux  fruits,  lorsque  le  provi- 
seur les  surprit  tout  à  coup.  Confondus ,  stupéfaits, 
n'ayant  aucune  excuse  à  donner,  et  ci'aignant  quebpie  cor- 
rection sévère,  nos  deux  pillards  restaient  nniets,  lorsque 
l'un  d'eux  trouva  à  dire  :  «<  11  serait  bon  que  je  m'en  aille, 
je  crois.  —  Dites  donc,  que  je  m'en  allasse,  n  répli(jiia  le  jiro- 
viseur,  excellent  grammairien,  qui  se  contenta  de  la  \h'uv 
qui)  Icin' avait  causée  et  les  laissa  ]tai'lir  apirs  inic  disscria- 
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tioii  sur  la  nécessité  d'employer  V imparfait  du  subjonctif 
quand  le  premier  verbe  de  ht  phrase  n'est  pas  au  présent  ou 
au  futur. 

—  Voyons  llu/iniliff 

—  L'Infmitifem\ûoie  le  verbe  d'une  manière  infinie  on 
plutôt  indéfinie,  vague,  indéterminée;  il  rend  la  phrase  plus 
courte  que  le  subjonctif,  mais  il  prête  beaucoup  à  l'équi- 
voque, ïu  peux  en  juger  par  la  lettre  suivante  qu'écrivait  à 
sa  mère  un  garçon  boucher  : 

«  Ma  chère  mère, 

«Mon  patron  est  toujours  très-content  de  moi.  Il  m"a 
(ait  écorcher  à  la  mi-carême  ;  après  Pâques,  il  me  fera  tuer, 
el  ensuite  il  me  fera  mamjer  à  sa  table.  » 

Le  garçon  avait,  en  effet,  récemment  écorehé  un  veau, 
devait  tuer  après  Pâques  des  moutons,  et  mander  avec  son 
maître,  s"il  continuait  à  le  satisfaire. 

Paul  remercia  son  oncle  et  ne  s'impatienta  plus  contre 
les  définitions  du  verbe,  de  ses  temps  et  de  ses  modes  :  il  les 
avait  comprises. 

—  Kl  vous,  mes  amis.  ave/-vons  compris  aussi?  ne  inan- 
qiiail  jamais  de  nous  dire  >ï.  iîernardel  à  la  lin  de  cha(pie 
leçon  ainsi  donnée. 

On  répondait  |»ar  un  oui  unanime  ;  personne  de  nous 
n'eùl  osé  dir<'  non.  Toutefois  la  vérité  était  (|n'il  n  \  v\\ 
avait  peut-être  pas  deux  parmi  nous  à  qui  de  telles  démons- 
trations profitassent;  nous  ne  nous  attachions  qu'à  la  partie 
amusante,  anecdoti(pie,  et  nous  n'entendions  nuMnepas  ce 
(pii  se  rattachait   à  la   partie  instrnctivc.   Mais  nous  étions 
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Irop  heureux  de  ces  joyeuses  leçons  où  nous  trouvions  Ion- 
jours  il  rire,  il  y  avait  parmi  nous  émulation  à  préconiser 
l'enseignement  de  M.  Bernardet. 

Les  Enigmes  liisloriqucs  et  (jcoijmpliiqiic.s  a\aient  bien 
aussi  leur  cliarme,  on  nous  écrivait  à  la  craie  sur  le  tableau 
noir,  des  phrases  ainsi  conçues  : 

Trouver  dam  : 

NANÏONSCIÏ.  Un  célèbre  empereur  romain. 

PAAAMTN.  Un  cap  de  la  Grèce. 

MMNNAAOEG.  Un  ancien  roi  d'Argos. 

ICOTSEHY.  Une  chaîne  de  montagnes  d'Ecosse. 

HIPPEL  EL  HIPIDRA.  Un  vaillant  roi  de  Franc. 

ÉEZS.  Un  évêclié  de  Normandie. 

Chacun  de  nous  trouvait  aisément  la  clef  de  ces  petites 
énigmes,  et  le  lendemain,  nous  rétablissions  les  lettres  dan§ 
l'ordre  nécessaire  pour  former  les  mots  :  Constantin.  — 
Matapan.  —  Agamemnon. — Les  monts  Cheviots. — Phi- 
lippe LE  Hardi.  —  Séez. 

On  nous  récompensait  de  notre  sagacité;  nous  étions 
heureux  et  fiers  de  nous-mêmes,  c'était  de  Tamour-propre 
satisfait  à  bon  marché. 

Quoique  les  leçons  à' aritkméluim'  se  donnassent  aussi 
agréablement,  elles  nous  profitaient  encore  moins,  s'il  est 
possible,  parce  qu'il  eut  fallu  travailler  quchpie  peu  pour 
en  tirer  parti;  or,  aucun  ou  presque  aucun  de  nous  ne  vou- 
lait se  donner  cette  peine.  Voici  deux  exemples  de  cette 
façon  d'enseigner  le  calcul  (\m  me  icviennent  en  nie- 
moire. 
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«  Jadis,  nous  dicta  un  jour  le  professeur,  vivait  dans 
rindc  un  prince  qui,  orgueilleux  de  sa  puissance  et  vain  de 
sa  haute  extraction  (les  livres  saints  le  disaient  sorti  de  la 
tète  de  Brahma),  méprisait  et,  qui  pis  est,  tyrannisait  son 
l>euple.  Ses  officiers  et  ses  courtisans  loin  de  l'en  détourner, 
l'encourageaient  presque  par  leurs  flatteries  :  ils  lui  eussent 
dit  volontiers,  comme  les  animaux  au  lion  de  la  fable  : 

Eh  quoi  !  manger  moulons,  canaille,  soUe  espèce. 
Est-ce  un  crime  ?  non!  non  !  vous  leur  files,  seigneur, 
En  les  croquanl,  beaucoup  d'honneur. 

Un  brame,  seul,  touché  de  compassion  pour  ces  sujets, 
entreprit  de  corriger  le  despote,  et  y  parvint  au  moyen  du 
jeu  des  échecs  où  le  roi  est  tout,  défendu  par  ses  sujets,  et 
n'a  plus  aucune  valeur  dès  qu'il  cesse  d'en  être  entouré. 

Le  prince  comprit,  se  corrigea  et  voulant  récompenser 
le  bi-ame,  lui  permit  de  faire  telle  demande  qu'il  voudrait, 
l)romettant  d'y  satisfaire. 

Le  sage  profita  de  cette  occasion  pour  donner  au  roi  une 
nouvelle  leçon  de  modestie  et  lui  faire  sentir  l'imprudence 
de  son  engagement.  Il  demanda  (la  table  sur  laquelle  il 
avait  joué  ayant  soixante-* juatre  cases)  rpi'il  hii  domiàt  un 
grain  de  blé  pour  la  [)remière  case,  deux  grains  pour  la 
seconde,  (juatre  pour  la  troisième  et  ainsi  de  suite,  en  dou- 
blant à  chacune. 

Le  roi  s'offensa  prescjue  de  celte  demande,  si  mince  en 
apparence;  mais  le  brame  se  retira,  laissant  faire  le  «iilcul 
nécessaire,  promettant  de  rcNcnir  bicnlùl  coniiaitr*!  le 
l'ésullaL  » 
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Questions.  Combien  de  grains  de  Jjlé  devait-on  donnei- 
au  })ranie? 

(>»nil)ien  cela  ierail-ildc  litres,  en  comptant  25,000  grains 
de  blé  par  litre? 

(^ondîien  de  greniers,  en  comptant  800,000  litres  i»ar 
grenier  ? 

Combien  de  villes  en  comptant  12,000  greniers  par 
ville? 

Dans  la  même  leçon  le  maître  nous  proposa  cette  curieuse 
difficulté  : 

Trouver  le  moyen  de  faire  l'aumône  à  vingt  pauvres  avec 
un  sou  ? 

Vous  prévoyez  aisément,  chers  lecteurs,  que  nous  ne 
nous  donnâmes  pas  la  peine  de  faire  ces  longues  colonnes 
de  cbiffres  qu'eussent  exigées  ces  quatre  opérations;  le 
maître  s'en  chargea  pour  nous,  et  voici  le  résultat  qu'il  nous 
fournit  le  lendemain  ;  je  vous  le  comnnuiique  en  vous  sup- 
posant plus  désireux  de  vous  instruire  que  je  ne  l'étais 
alors. 

Le  i)rince  aurait  en  à  (humer  au  ]>rame  : 

1,844,674,416,109,551,615  grains  de  blé. 

Ce  qui,  à  25,000  grains  de  blé  par  litre,  donne  : 

737,866,976,644,382  litres,  et  1,615  grains. 

Si  l'on  conqite  800,000  litres  par  grenier,  on  aura  ; 

922,333,720  greniers,  et  644,382  litres  de  reste. 

Enfin  on  trouverait  dans  ce  nombre, 

76,961  villes  à  12,000  greniers,  plus  1,720  greii. 

11  n'est  pas  besoin  d'ajouter  rpie  le  roviimiH'  (bi  prince 


LES  COiNFESSlOiNS  DTN  ÉCOLIEU.  4U1 

indien  neùt  pas  produit  en  cent  ans  de  quoi  ac(iuitter  sa 
promesse . 

Selon  notre  professeur  d'arithmétique,  ixnn-  faire  Tau- 
mône  à  \ingt  pauvres  avec  un  sou,  voici  comment  il  fau- 
drait s'y  prendre. 

On  emprunte  à  un  ami  quatre  autres  sous  (style  ancien)  ; 
on  change  ces  quatre  autres  sous  qui,  avec  le  sou  qu'on 
avait,  donnent  vhigt  liards;  on  donne  ces  vingt  liards  à 
vingt  pauvres  en  se  faisant  rendre  par  chacun  un  centime  ; 
il  reste  donc  vingt  centimes  ou  ([uatre  sous  que  l'on  rend 
à  celui  qui  les  a  prêtés. 

Notre  professeur  ne  nous  disait  pas  que  ce  fût  là  la  chu- 
vite  qui  passe  avant  la  foi;  et  j'espère  «{ue  vous  n'userez  pas 
de  la  recette. 

Les  plus  âgés  de  l'institution  ne  tardèrent  pas  à  suivre 
l'exemple  du  maître  ;  l'esprit  pointu,  l'amour  des  concetti 
nous  enflanmièrent  tous,  et  voici  un  beau  matin  quel  fui  le 
résultat  de  tout  l'esprit  ({ue  nos  professeurs  dépensaient 
ainsi  en  pure  perte.  Cin({  ou  six  des  élèves  les  plus  intelli- 
gents se  réunirent  pour  composer  un  examen  bouffon  du 
baccalauréat.  Lepeintre  et  l'illustre  Odry  faisaient  alors  l'ire 
tout  Paris  i»ar  leurs  spirituelles  bêtises;  on  supposait  (pic 
Lepeintre  jeune  passait  son  examen  devant  maîlre  Odr\. 

Je  vous  livre  ici  celte  lourde  pochade  telle  (pie  je  l'ai 
retrouvée  copiée  de  ma  main  sur  les  gardcîs  de  mon  i  iidi- 
ment;  c'est  un  pelit  monument  classi(iue  dans  son  geme. 
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EXAMEX    DL    BACCALAURÉAT 

PASSÉ  PAR  LEPEINTRE  JEUJNE 

DEVANT    MAÎTRE    ODRY. 
(Scène  oubliée  dans  le  Maître  d'école ,    vaudeville  de   M.   ULMERSAN.^ 


GÉOGRAPHIE. 

Odry.  Quel  est  le  département  où  l'on  trouve  des  juges 
sans  malice? 

Lepeixtre  jeuxe.  C'est  le  département  de  l'Allier  qui 
renferme  le  tribunal  de  la  Palisse. 

Odry.  Quel  est  le  département  dont  le  nom  est  composé 
de  soixante  minutes  ? 

Lepeixtre  jeuxe.  C'est  le  département  de  l'Eure 
(riieure) . 

Odry.  A  quoi  ressemble  le  préfet  de  la  Lozère? 

Lepeixtre  jeuxe.  A  un  fruit  des  quatre  mendiants,  puis- 
qu'il est  à  Mende  (amande). 

Odry.  A  quoi  ressemble  le  préfet  de  la  Haute-Loire  ? 

Lepeixtre  jeuxe.  Il  resseml)le  à  un  seau,  puiscpi'il  lia- 
bite  le  Puy. 

Odry.  Quel  est  le  pa\s  (pii  \ ous  chausserait  le  micu\? 

Lepeixtre  jeuxe.  C'est  lllalie.  mi  son  analogie  avec  une 
botte. 

Odry.  Quel  est  le  département  ([ui  tond»era  le  premier 
en  quenouille. 

Er.i'KiNTRE  JEUXE.  (Tcst  \v  (Irpiii'IciiK'iil  (Ic  i'Aiii    <!('  lin  . 
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Odrv.  Pourquoi  Louis  XIV  au  commencement  de  sou 
règne,  avait-il  toujours  l'air  d'un  homme  qui  revient  du 
département  de  la  Mayenne  ? 

Lepeintre  jeune.  Parce  que  Louis  XIV  dans  sa  jeunesse 
disait  à  chaque  instant,  j'ai  vu  Lavallière  (Laval  hier). 


HISTOIRE. 

Odry.  N'y  a-t-il  pas  eu,  au  seizième  siècle,  un  poète  que 
tout  le  monde  appelait  vilain  magot? 

LEPEiNTRii  JEUNE.  Saus  coutrcdit  on  appelait  ce  littéra- 
teur Saint-Gelais  (singe  laid) . 

Odrv.  Quelle  différence  y  a-t-il  entre  la  coitluré  de 
Heiu'i  IV  et  celle  d'un  cheval  de  corbillard  ? 

Lepeintre  JEUNE.  C'cst  quc  le  panaclie  de  Henri  IV  était 
hlanc,  et  que  celui  des  chevaux  de  corbillard  est  ordinaire- 
ment noir. 

Odrv.  Quel  l'ut  le  héros  à  qui  la  cuisine  dut  un  de  ses 
meilleurs  ingrédients? 

Lepeintre  jeune.  Ce  fut  Tamerlan  (pii  d(»ta  le  <piinziéme 
siècle  de  la  sauce  à  la  tartare. 

Odrv.  Pourriez-vous  me  citer  uu  ikuu  illustre  pariui  les 
historiens  sous  Philippe  le  Long,  et  sous  Louis-Pliilippc 
dans  l:i  marine? 

Li;pEiNTRE  jeune,  (a'  moiu  cst  cclui  deJoinville. 

Oduv.  De  (pielle  épo([ue  date  la  prospérité  des  melons? 

Lepeintri!:  jeune.  Llle  date  de  I  an  <)(M),  puis(}ue  ce  hd  à 
cette  épo(pie  (pie  s'introduisit  lusage  des  cloches. 
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Odry.  Quel  fut  le  })lus  bète  de  tous  les  souverains  du 
sixième  siècle  ?" 

Lepeintre  jeune.  Ce  fut  Théodoric,  i)uis(iu'il  était  le  lui 
des  Osti'ogoths. 

VERSION  LATLNE. 

Odry.  Comment  tiaduiriez-vous  la  phrase  sui\ante  : 
novem  muscœ  passiis  tonale  citm  thca  auscris  ! 

Lepeintre  jeune.  Je  la  traduis,  mot  à  mot,  ainsi  :  neuf 
mouches;  pas;  tonnez;  avec  thé  d'oie.  Et  eu  français  élé- 
gant, par  :  ne  mouche  pas  ton  nez  avec  tes  doigts. 

Odry.  Très-bien,  vous  êtes  fort  ;  et  cette  autre  phrase  : 
ad  seplcnU'ionem  lunspater  el  liia  mater! 

Lepeintre  jeune.  Cela  signifie  mot  à  mot  : 

Au  nord  Ion  père  el  la  mère, 
Et  en  français  pur  : 

Honore  ton  pcrc  el  la  mère. 

Odry.  De  mieu.v  en  mieux!  Encore  une  i)elile  \eision  : 
traduisez-moi  en  vers  français,  vers  pour  vers,  la  strophe 
suivante  : 

Lima  refulgel, 
Opliuic  Pierrot, 
Daniihi  pennani 
Scripta  paranli. 
Morlua  cera  esl, 
Deficil  ignis, 
Oslia  pande, 
liralus  eris  dis. 

LepeIntre  jeune.  Ces  vers  ne  sont  |)as  du  latin  de  cui- 
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sine  ;  ils  sont  adoniques,  c'est-à-dire  composés  d'un  dac- 
tyle et  d'un  spondée.  Je  les  rends  ainsi  littéralement  et  en 
beau  langage  : 

Au  clair  du  la  lune, 
Mon  ami  Pierrot, 
Prèle-moi  la  plume. 
Pour  écrire  un  mot. 
Ma  chandelle  est  morte, 
Je  n'ai  plus  de  feu, 
Ouvre-moi  ta  porte, 
Pour  l'amour  de  Dieu. 

Il  est  inutile  d'ajouter  que  vos  vers  latins  peuvent  se  chan- 
ter sur  le  même  air  que  mes  vers  français. 

Là  s'arrête  sur  mon  rudiment  le  chef-d'œuvre  de  mes  ca- 
marades; ils  avaient  traité  de  même  la  physique,  la  [)liilo- 
sophie,  la  rhétorique  et  les  mathématiques,  mais  je  ne  puis 
rien  m'en  rappeler  :  c'est  une  porte  ([ue  la  postérité  me 
]>ardonnera,  je  l'espère. 

Si  je  voulais  vous  reproduire  tous  les  jeux  de  mots,  les 
calembours ,  les  concetti  ,  les  inventions  bi/arres  que 
M.  Bernardet  imposait  auv  maîtres  de  son  institution  et  à 
ses  élèves,  il  me  faudrait  y  consacrer  un  volume,  et  je  sup- 
[lose  que  vous  en  avez  assez;  il  n'y  a  rien  (|ui  fatigue  plus  et 
plus  vite  que  l'atfectation  de  res})rit. 

Quant  aux  résidtals  de  ces  leçons  amusantes  oii  nous  de- 
vions nous  insiruire  en  nous  amusant,  le  brillanl  chet- 
d"œuvre  ({ue  vous  venez  de  lire  en  est  le  moins  contestable, 
et  je  ne  pense  pas  ([u'il  en  ait  produit  beaucoui)  ^^^  préféra- 
bles;, vous  en  verrez  les  raisons  dans  le  chapitre  suivajit. 


CHAPITRE  VII. 


Passion  de  M.  Ticrnardct  pour  les  innovations,  les  méthodes  nouvelles  ou  soi- 
ilisant  telles,  sous  prétexte  du  progrès.  —  DilVusion  de  l'enseignement.  —  Calcula 
adroits.  —  Nourriture  des  élèves.  —  Petites  spéculations  honteuses.  —  Les  bons 
côtés  du  caractère  de  notre  instituteur.  —  Perdre  le  pain  est  une  mauvaise  ac- 
tion. —  Pourquoi? —  Bonne  et  ingénieuse  leçon  donnée  à  l'un  de  nos  camarades 
par  M.  Bernardet.  —  Histoire  intéressante  et  peu  commune  de  Maurice  Lamhert  et 
de  son  père.—  Comment  d'un  enfant  intelligent  on  fait  une  petite  poupée  manié- 
rée. —  Égoïsme  de  Maurice,  ses  exigences,  son  indifférence,  son  entêtement,  son 
insensibilité.  —  Ses  qualités  séduisantes,  ses  bonnes  manières,  sa  grâce,  son  affa- 
bilité, son  nonchaloir.  —  Le  charme  de  sa  personne.  —  Son  portrait.  —  Je  le 
prends  en  amitié.  —  Faiblesse  inexcusable  de  Mme  Lambert.  —  Comment  Mau- 
rice accueille  une  punition  de  son  père.  —  Le  petit  drame  commence.  —  Ses 
péripéties.  —  Orgueil  insensé.  —  Un  enfant  qui  rougit  de  ses  parents.  —  Sévère 
admonestation  paternelle.  —•  Comment  Maurice  fut  réduit  et  comment  il  revint 
à  la  raison.  —  L'homœopathie  en  matière  d'éducation^—  Ce  que  c'est  qu'un  en- 
fant d'un  mauvais  naturel.  —  La  famille  de  Maurice  et  la  mienne  se  voient  et  se 
mettent  en  relations  amicales.  —  Nous  devenons  inséparables.  —  Maurice  me 
préfère.  —  Quel  prix  j'attache  à  cette  préférence.  —  //  se  laisse  aimer.  —  Insuf- 
fisance de  sa  réciprocité.  —  Banalité  de  ses  atTections.  —  .Te  me  dépite  et  lui 
adresse  des  reproches.  —  11  en  rit.  —  Je  commence  à  entrevoir  le  fond  de  son 
caractère.  —  Comment  on  entendait  l'application  du  pensum  à  l'institution  I!er- 
nardet.  —  Perfectionnements  successifs  apportés  à  la  confection  du  pensum.  — 
Les  vers  de  douze,  de  cinq,  de  trois,  d'une  syllabe  ;  comme  quoi  M.  Victor  Huso 
était,  à  notre  avis,  le  premier  poète  du  monde.  —  Maurice  obtient  auprès  de  nous 
un  grand  succès.  —  11  se  présente  des  concurrents  à  sa  popularité.  —  Nouveaux 
perfectionnements  dans  la  confection  du  pensum.  —  Pensum  à  deux,  trois  et 
quatre  plumes.  —  Pensum  en  société.  —  Pensum  en   commandite.  —  Nous 
créons  une  fabrique  de  pensums.  —  Ce  que  c'était  qu'Hippolyte  Jamispard,  notre 
entrepreneur  de  pensums.  —  Ses  passions  malheureuses  le  mettent  à  notre  merci. 
—  La  discorde  pénètre  dans  le  camp  des  Grecs. 


CHAPITRE  VII. 


A[  clierclié  dans  lo  chapitro  pivcôflent  à  vous 

jfloiinor  iino  idée  du  caraclèro  de  ^^.  Bernardet , 

et  de  la  direction  qu'il  imprimait  à  nos  éludes. 

HVous  le  connaîtrez  entièrement,  quand  vous  sau- 

'^â  ^'^^'  ^\^^  ^^^^^  ^^^^^  ^^  passion  pour  les  méthodes  nou- 
velles, pour  les  innovations,  que  tout  inventeur,  ou 
soi-disant  inventeiu'  était  à  peu  près  sûr  d'être  bien  ac- 
cueilli par  lui.  Tl  ne  se  passait  pas  de  mois  ffu'il  ne  nous 
fit  expérimenter  un  nouveau  procédé,  poiii  renseigne- 
ment du  calcul,  de  la  géographie ,  de  l'histoire  et  même 
pour  l'élude  des  langues.  Son  cahinet  élait  un  muséum  de 
lahleaux  synop(if(ues  de  toutes  les  sciences;  les  l)i/.aii'(M'i('s 
cl  les  extravagances  de  tous  les  charlatans,  soi-disani  inveii- 
leurs  de  méthodes,  s'y  donnaient  rendez-vous.  Anjinndliiii 
c'étail  une  nniémolechnie  nouvelle,  demain  un  pidinpl 
compteur  propre  à  résoudre  en  un  inslani,  les  calculs  les 
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plus  difficiles;  une  autre  fois  des  tables calligi'apliir(ues,  des 
tablettes  transparentes,  des  planches-guides  pour  la  calli- 
graphie ;  Jacotot,  Pestalozzi,  l'abbé  Gaultier,  Lé^y  Alvarès, 
Lamé  Fleury,  Belèze,  Noël  etChapsal,  Lhomond,  Bonnaire, 
Sadler,  Siret,  OsullivanetYillemeureux,  jouaient  constam- 
ment chez  nous  au  roi  détrôné;  c'était  une  confusion,  un 
chaos,  à  ne  pas  s'y  reconnaître;  à  peine  commencions-nous 
à  comprendre  une  méthode,  que  nous  passions  à  une  anh*e; 
à  peine  étions-nous  familiarisés  avec  un  auteur  qu'il  fallait 
en  aborder  un  autre;  le  résultat  de  toutes  ces  fluctuations 
était  de  communiquer  à  notre  esprit  une  mobilité  extrême; 
nous  devenions  promptement  incapables  d'une  application 
sérieuse  et  suivie  ;  aussi  nous  ne  faisions  aucun  progrès  et 
nous  étions  généralement  fort  ignorants  ;  mais  M.  Bernar- 
det  passait  pour  un  homme  éminemment  progressif;  c'était 
l'homme  du  mouvement,  un  maître  exclusivement  occupé 
de  sa  profession,  et  dont  l'intelligence  s'ingéniait  sans  cesse  à 
trouver  les  moyens  d'abréger  les  études  de  ses  élèves,  en  les 
leur  rendant  aussi  faciles  que  possible.  Ce  défimt  de  stabi- 
lité, si  grave  en  matière  d'éducation,  tournait  encoi'o  à  son 
avantage;  c'était,  je  vous  le  répète,  un  homme  éminemment 
habile. 

On  ne  voyait  pas,  ou  plutôt  on  ne  voulait  pas  voir,  que 
ces  changements  successifs  obligeaient  les  élèves  à  changer 
fréquemment  de  livres,  d'auteurs,  de  modèles,  et  comme 
M.  Bernardet  fournissait  lui-même  tout  ce  ((ui  était  néces- 
saire aux  élèves,  il  s'ensuivait  pour  lui  un  accroisscnicnl 
sensible  de  bénéfices.  .l'ai  retrouvé,  depuis.  (jUL'l(|ues  notes 
acquittées  par  M.    ncinardcl   :  clwKine    trimestre,    le   priv 
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convenu  se  Irouvnil  presque  doiil)lé  par  les  détails  de  frais 
généraux,  de  fournitures  de  livres,  de  dégâts  particuliers  ; 
les  études  mêmes  qui  font  partie  naturelle  et  intégrante  de 
toute  éducation,  à  notre  époque,  s'y  trouvaient  payées  à  part  : 
tant  pour  l'anglais,  tant  pour  le  dessin,  tant  pour  la 
gymnastique,  tant  pour  la  musique  même  vocale;  or, 
comme  il  y  a  toujours  rivalité  d'amour-propre  entre  les 
élèves  d'une  pension,  et  que  nous  appartenions  tous  à  des 
familles  riches,  nous  suivions  tous  les  mêmes  études  :  nou- 
velle augmentation  de  bénétices.  La  table  était  toujours 
l)onne  et  choisie ,  il  n'eût  pas  été  possible  de  faire  autre- 
ment ;  mais  les  portions  étaient  plus  que  modestes  ;  sous 
prétexte  de  nous  habituer  à  l'activité,  on  nous  comptait  les 
minutes  que  nous  passions  à  table  :  vingt  minutes  poui*  le 
déjeuner,  vingt-cinq  minutes  pour  le  dîner;  malheur  aux 
lambins,  aux  retardataires,  à  ceux  dont  l'appétit  n'était  pas 
encore  satisfait;  il  fallait  mettre  les  morceaux  doubles,  ou 
se  retirer  de  table  ayant  encore  faim  :  à  la  minute  rigou- 
reusement, le  signal  donné,  nous  devions  plier  notre  ser- 
viette, dire  les  grâces  et  sortir  de  table  sans  emporter  de 
pain  et  sans  en  laisser. 

(](!lle  dernière  clause  était  une  mesure  préventive,  juste 
et  ))rudente  en  elle-même;  les  ciirunls  onl  en  général, 
comme  on  dit  «  plus  grands  yeux  ({ue  grand  ventre,  »  il 
leur  semble  ({ue  leur  faim  ne  peut  être  apaisée  ,  et  connue 
souvent  ils  se  trompent,  il  arrive  que  le  pain  qu'ils  ont  em- 
])orté  à  la  récréation,  est  bientôt  jeté  dans  un  coin  du  jar- 
din. Or,  c'est,  selon  moi,  une  faute  grave  de  perdre  ainsi  le 
pain;  et  pour  s'en  convaincre,  il  siiflil  desongei'  un  nionienl 
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aux  peines  sans  nombre  que  donne  le  plus  petit  morceau  rie 
pain  et  de  se  rappeler  combien  de  pauvres  gens  en  man- 
quent chaque  jour. 

A  ce  propos,  je  me  rappelle  une  bonne.leçon donnée  à  l'un 
de  mes  camarades,  par  M.  Bernardet  ;  car  au  milieu  de  ses 
défauts,  on  ne  pouvait  lui  refuser  de  grandes  qualités; 
parmi  celles-ci,  je  signalerai  l'amour  de  la  propreté,  et  l'é- 
conomie, ce  mot  étant  pris  dans  sa  véritable  acception, 
c'est-à-dire  en  bonne  part. 

Maurice  Lam])ert  était  le  fils  unique  du  célèbre  peintre 
de  ce  nom,  dont  vous  avez  sans  doute  entendu  parler,  ou 
dont  vous  entendrez  vanter  le  magnifique  talent. 

Jules  Lambert,  ce  peintre  célèbre,  était  tout  bonnement 
le  fils  d'un  pauvre  menuisier  ;  il  avait  eu  une  jeunesse  extrê- 
mement pénible,  et  n'avait  dû  son  élévation  qu'à  sa  persé- 
vérance infatigable  unie  à  son  génie;  souvent,  il  avait 
enduré  les  plus  cruelles  prixations,  et  la  misère  lui  otait 
connue  ;  la  misère,  c'est-à-dire,  la  faim  qu'on  ne  peut  apaiser, 
la  fatigue  rpii  ])rise  le  corps  et  l'àme,  le  froid  qui  les  glace, 
le  sommeil  contre  lequel  il  faut  lutter  douloureusement 
durant  de  longues  veilles!  Après  vingt-cinq  ans  de  combats 
et  d'efforts,  parvenu  à  la  fortune  et  à  la  gloire,  il  n'avait 
]ioint  oublié  ses  commencements,  et  loin  de  rougir  de  sa 
pauvreté  première  et  de  son  origine,  il  s'en  glorifijiit.  il  se 
montrait  heureux  et  fier  ajuste  titre  de  pouvoir  se  dire  le 
fth  de  ses  œuvres. 

Il  recommandait  à  son  fils  le  respect  de  la  pauvreté.  la- 
mour  du  travail  ;  mais  madame  Lambert  paralysait  les  en- 
seignements de  san  mari  :  fille  d'nii  riche  roininere.iiil  . 
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elle  n'avait  jamais  connu  la  vie  que  sous  les  aspects  les  plus 
souriants  ;  elle  aimait  les  plaisirs  et  les  fêtes ,  les  loilettes 
coûteuses,  les  repas  splendides,  les  appartements  somptueux; 
élevée  en  enfant  gâtée  par  un  père  idolâtre  de  sa  fdle,  elle 
donnait  à  son  fils,  par  ses  discours  et  surtout  par  ses  exem- 
ples, un  esprit  léger,  superficiel,  un  caractère  sans  force  et 
sans  grandeur.  Maurice  ainsi  élevé  ne  devait  être  bon,  tout 
au  plus  ,  qu'à  faire  une  de  ces  poupées  de  salon  dont  on 
s'amuse  un  instant  pour  les  prendre  ensuite  en  pitié,  êtres 
inutiles  sur  la  grande  scène  du  monde,  qui  en  sont  les 
comparses ,  ou  plutôt  qui  n'en  font  partie  que  comme  dé- 
corations. 

Maurice  avait  tous  les  défauts  et  toutes  les  bonnes  qualités 
des  enfants  de  familles  riches,  si  l'on  peut  donner  le  titre 
de  bonnes  qualités  à  des  avantages  purement  extérieurs , 
qui  ne  prennent  pas  leur  origine  dans  le  cœur  et  qui  par 
conséquent  restent  toujours  stériles.  Il  était  agréable  de 
manières  et  de  langage,  d'une  tenue  excellente ,  doux  de 
formes;  il  était  toujours  de  l'avis  de  tout  le  monde,  jamais 
il  ne  contredisait  personne,  et  pourvu  que  cela  ne  le  déran- 
geât pas  de  sa  tranquillité  inaltérable,  on  pouvait  dire  ou 
faire  autour  de  lui  tout  ce  que  l'on  voulait  sans  même  (|u"il 
y  prît  garde  ;  du  reste,  insouciant ,  insensildc,  iiigral.  in- 
différent, hautain  dans  le  fond  sinon  dans  la  forme,  et 
souverainement  dédaigneux.  Le  vernis  du  monde  dont  on 
l'avait  couvert  dès  ses  plus  jeunes  ans,  l'avait  glacé  au 
dedans  comme  au  dehors  ;  tout  ce  qui  n'était  pas  lui  ou  ne 
se  rapportait  pas  à  sa  personne  lui  était  indifférent  :  c'était 
l'égoïsme  ])ersonnifié  ,   mais  déguisé  sous  des  formes  cou- 
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venables  ;  il  ressemblait  à  ces  arbres  dont  la  sève  n'a  nnurri 
que  Fécorce  :  le  feuillage  en  est  brillant,  mais  ils  ne  donnent 
que  peu  de  fleurs  et  jamais  de  fruits;  ils  portent  la  mort 
en  eux. 

Incapable  d'aucune  atfection  ,  il  se  laissait  aimer  avec 
une  certaine  grâce,  tant  qu'il  y  trouvait  son  intérêt  ou  son 
plaisir  ;  quand  l'un  ou  l'autre  était  pleinement  satisfait,  il 
vous  quittait  sans  émotion,  sans  regret,  absolument  comme 
on  jette  un  fruit  dont  on  a  exprimé  le  suc.  Toutes  les  émo- 
tions glissaient  sur  lui ,  comme  l'eau  sur  une  toile  cirée  , 
sans  y  laisser  aucune  trace. 

Ainsi  qu'il  arrive  souvent  à  ces  natures  incomplètes  où 
manque  le  feu  sacré ,  Maurice  avait  été  magnifiquement 
doué  au  physique  par  la  nature  ;  bien  fait  de  sa  personne, 
d'une  taille  élancée,  sa  démarche  et  tous  ses  mouvements 
avaient  une  grâce  naturelle  qui  attirait;  sa  voix  était  suave, 
ses  yeux  I)leus  avaient  une  douceur  ravissante  ,  ils  sem- 
blaient promettre  une  àme  expansive  et  tendre  :  rien  n'était 
plus  trompeur;  enfin,  en  ajoutant  à  cette  esquisse  des  che- 
veux blond  cendré  encadrant  un  galbe  d'une  pureté  par- 
faite, un  teint  blanc  et  rose  sans  fadeur ,  on  aura  une  idée 
de  ce  qu'était  Maurice  au  moral  comme  au  physique  ;  on 
verra  en  lui  un  de  ces  êtres  charmants ,  mais  sans  valeur 
réelle,  et  qui  cependant  s'aiment  eux-mêmes  avec  tant  de 
bonne  foi  qu'ils  séduisent  tout  ce  qui  les  approche,  et  qui 
se  font  aimer  jusqu'au  moment  où  l'on  jH^ut  eidin  les  aj)- 
pi'écier. 

Je  me  suis  étendu  sur  le  portrait  de  Maurice,  parce  quil 
fut  ma  première  amitié  sérieuse  el  (|ue  celle  aniilie   me 
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causa  les  ))i'emiers  chagrins  réels  que  j'aie  ressentis  :  tout 
à  riieure,  je  dirai  comment;  je  reviens  à  la  leçon  <|ue  lui 
donna  M.  Bernardet. 

Un  jour,  pour  une  faute  qui  en  valait  sans  doute  la  peine, 
M.  Lambert  jugea  convenable  de  condamner  son  fils  à  ne 
manger  que  du  pain  sec  à  son  dîner. 

Madame  Lambert  jeta  sans  doute  les  hauts  cris,  on  ne  me 
l'a  pas  dit,  mais  je  l'ai  connue  assez  pour  le  présumer  sans 
médisance.  Mais  M.  Lambert  s'était  prononcé,  et  il  ne  re- 
venait jamais  sur  ses  décisions  ;  sa  femme  dut  comprimer 
enlhi  ses  douleurs,  et  Maurice  reçut  son  pain  sec. 

Il  le  prit  sans  donner  le  moindre  signe  de  colère ,  de 
repentir  ou  d'humiliation  ,  tant  c'était  une  àme  impéné- 
trable; et,  pendant  tout  le  dîner,  il  fit  semblant  de  le  man- 
ger, tandis  qu'en  réalité,  il  y  toucha  à  peine.  Après  dîner, 
M.  Lambert  se  retira  au  salon,  suivant  son  habitude  ,  et  se 
mit  cà  la  croisée  ;  Maurice  ne  l'y  vit  [)as ,  sans  doute  ,  car , 
ouvrant  la  fenêtre  de  la  salle  à  manger,  il  jeta  son  pain  dans 
la  rue. 

Le  père  rentra  aussitôt,  et  s'adressant  à  son  fds,  lui  de- 
manda sévèrement  s'il  avait  mangé  son  pain  ;  Maurice  ne 
répondit  pas  ;  il  était  trop  fier  pour  s'abaisser  jusfju'au  men- 
songe, il  crut  pouvoir  se  réfugier  dans  le  silence  ;  son  i)ère 
n'était  pas  homme  à  se  contenter  d'une  pareille  fin  de  non- 
recevoir;  il  réitéra  laquestion  avec  une  énergic^rinlonalion 
qui  ne  permettait  pas  d'hésitation  : 

—  Avez-vous  mangé  votre  pain,  Maurice? 

—  Non,  mon  i)ère. 

—  Où  est-il?  ((n'en  a\e/.-\(ius  fait? 
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Nouveau  silence. 

—  Ne  m'enteiidez-vous  pas,  Maurice  ;  où  est  le  morceau 
de  pain  que  je  vous  ai  donné? 

Nouveau  silence. 

M.  Lambert  reprit  ainsi  avec  une  sévérité  croissante: 

—  Vous  ne  voulez  pas  l'avouer,  parce  que  vous  sentez 
(pie  vous  avez  commis  une  action  coupable,  vous  roujiissez, 
de  honte ,  sans  doute,  et  vous  avez  raison.  Ignorez-vous 
donc  que  c'est  un  crime  de  perdre  ainsi  la  nourriture  que 
Dieu  nous  donne?  Ignorez-vous  que  ce  pain,  l'oulé  peut-être 
maintenant  sous  les  pieds  des  chevaux,  broyé  par  les  roues 
des  voitures,  perdu  par  l'eau,  la  fange  du  ruisseau,  eût  \m 
faire  la  joie  d'une  pauvre  famille,  sauver  la  vie  peut-être  à 
Tun  de  ces  infortunés  qui,  à  celte  heure,  soutirent  l'agonie 
de  la'faim?  Vous  ne  savez  pas  ce  que  c'est  que  la  faim,  vous 
Maurice,  enfant  privilégié,  que  le  ciel  a  comblé  de  toutes 
ses  faveurs,  et  qui  les  profanez,  ces  faveurs  précieuses,  en 
vous  en  rendant  indigne.  Mais  je  sais,  moi,  ce  que  c'est  que 
d'avoir  passé  plusieurs  jours  sans  presque  rien  manger,  deux 
jours  sans  avoir  mis  un  morceau  de  pain  sous  ma  dent  !.'. 

—  Vous,  mon  père?  dit  Maurice,  beaucoui)  plus  surpris 
(pie  touché. 

—  Oui,  moi,  reprit  M.  Lambert,  qui  se  méprit  sur  le 
sentiment  (jui  avait  arraché  à  Maurice  sa  (piestion,  oui  moi  ; 
je  vous  lai  dit  cent  fois,  Maurice,  et  je  ne  saurais  trop  vous 
le  répéter^  je  ne  suis  que  le  lils  dun  pauvre  ouvrier... 

A  ces  motSj  qui  sonnaient  mal  à  ses  oreilles,  Maurice  ne 
put  s'empêcher  de  faire  une  légère  grimace  en  l'ougis- 
sant. 
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—  Ah!  \ous rougissez  de  votre  origine,  petit  orgueilleux, 
reprit  M.  Laml^ert  avec  indignation  ;  vous  rougissez  de  votre 
grand'père,  l'ouvrier  menuisier!  Eh  bien,  moi,  monsieur,  je 
rougis  de  vous  !  et  je  vous  le  déclare,  si  je  vous  vois  per- 
sister dans  votre  orgueil,  dans  votre  insupportable  égoisnie, 
je  vous  mettrai  en  apprentissage  chez  un  menuisier,  ainsi 
que  j'y  fus  moi-même  ;  je  mettrai  entre  vos  mains  la  varlope 
et  le  rabot,  pour  vous  apprendre  à  mépriser  vos  parents;  et 
nous  verrons,  si  vous  saurez,  dans  cette  humble  profession, 
vous  acquérir  l'estime  et  la  considération  que  s'y  est  acquise 
votre  grand'père,  ou  si  vous  saurez,  comme  votre  père,  en 
sortir  par  des  efforts  surhumains  de  courage  et  d'intelli- 
gence, au  risque  de  compromettre  cent  fois  votre  vie  pai" 
des  travaux  et  des  privations  excessives.  Oui ,  monsieur, 
moi  votre  père,  j'ai  souvent  manqué  de  pain  dans  mes 
luttes  laborieuses  avec  la  misère  et  l'obscurité,  et  si  j'ai 
enlin  acquis  quelque  gloire  et  quelque  renommée,  c'est  en 
sacliant,  dans  mille  occasions,  me  contenter  d'un  pauvre 
morceau  de  pain  comme  celui  que  vous  venez  de  jeter  si 
dédaigneusement,  quand  j'aurais  pu  me  procurer  un  bon 
diner  ;  mais,  avec  le  prix  de  ce  bon  dîner,  j'achetais  des  li- 
vres, des  toiles,  des  pinceaux,  des  couleurs,  je  me  procurais 
de  bonë  modèles  ;  c'est  par  cette  modestie,  cette  tempé- 
rance, cette  sobriété  excessive  que  Ton  parvient  à  être 
quebiuc  chose.  Afin  que  vous  ap])renicz  le  prix  d'un  nior^ 
ceau  de  pain,  demain  nous  n'aiirc/ pas  aulrc  chose  à  Notre 
déjeuner. 

Madame  Landjert  eût  sans  doute  éludé  la  condannuition 
en  donnant  secrètement  à  déjeuner  le  leiulemain  à  son 
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tils  ;  le  père  tint  la  iiiaiu  a  ce  que  la  punition  rerùt  son 
exécution. 

Maurice  n'était  pas  vaincu  ;  quoiqu'il  n'eût  rien  pris  de- 
puis la  veille,  il  ne  toucha  pas  à  son  pain  et  l'emporta  en 
sortant  de  table  ;  le  père  le  suivit  en  secret,  curieux  de  voir 
jusqu'où  pouvait  aller  l'entêtement  de  son  fds  ;  en  tournant 
la  rue,  il  le  vit  jeter  son  pain  à  un  chien. 

Indigné  de  cette  persévérance  dans  le  mal,  M.  Lam- 
bert vint  trouver  notre  maître  et  lui  lit  part  du  chagrin  ({uc 
lui  causait  son  fils. 

—  C'est  bien,  lui  répondit  M.  Bernardet,  je  vais  ré- 
lléchir  à  la  conduite  que  je  dois  tenir  avec  cet  enfant,  dans 
cette  occasion,  et  quand  j'en  aurai  adopté  une,  je  vous  en 
ferai  part,  en  vous  priant  de  vous  y  conformer  dans  votre 
intérieur. 

A  déjeuner  Maurice  fut  servi  comme  les  autres,  à  cette 
ex.cei>tion  qu'il  n'eut  pas  de  pain  ;  quand  il  en  lit  lobser- 
vation  à  la  fille  de  service,  il  lui  fut  simplement  répondu 
que  tel  était  l'ordre  de  M.  Bernardet.  Maurice  comprit 
doù  venait  le  couj)  ;  il  rougit  légèrement,  car  nous  com- 
prenions la  cause  de  l'ordre  étrange  de  M.  Bernardet , 
nous  nous  regardions  entre  nous  et  nous  examinions  cu- 
rieusement notre  camarade;  il  sourit  sans,  vouloir  ré- 
pondre à  celte  interrogation  et  mangea  ses  viandes,  ses 
légumes  et  son  dessert  sans  pain,  plaisantant  de  cette  nou- 
velle mode  importée  sans  doute  du  juiys  des  beefsteaks  et 
des  roastbcefs,  il  disait  qu'on  Nouiait  sans  doute  faire  de  lui 
un  boxeur  de  première  force  en  le  souniellaiit  ;i  ce  légiine 
aiiimid. 
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Il  le  viL  jeter  son  pam  a  un  chien 
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Nous  limes  de  ses  plaisanteries  et  nous  cessâmes  de 
nous  occuper  ce  jour-là  de  ce  petit  incident. . 

Mais  le  soir  chez  lui,  au  diner,  (c'est  lui-même  qui  m'a 
raconté  cette  histoire),  il  fut  encore  privé  de  pain,  sans  que 
sou  père,  du  reste,  lui  reparlât  le  moins  du  monde  de  ce 
quis'était  passé  la  veille. 

Maurice  accepta  cotte  fois  son  diner  sans  pain,  sans  faire 
d'observation  ;  il  pressentait  trop  bien  ce  qui  lui  eût  clé 
répondu  pour  risquer  un  mot  sur  ce  sujet. 

«  Mon  père,  me  disait-il,  croit  me  punir  beaucoiqi  en 
me  privant  de  pain  à  tous  mes  repas?  comme  si  c'était 
déjà  une  si  bonne  chose  que  le  pain!  Je  m'accommode  fort 
bien  de  ce  régime,  et  si  mon  père  attend  que  je  lui  de- 
mande grâce,  il  attendra  longtemps  !  » 

On  voit  que  M.  Maurice  était  une  mauvaise  petite 
tète  et  que  son  père  avait  raison  de  le  Icnir  de  près  en 
bride. 

Six  jours  se  passèrent  ainsi,  }»endant  lesquels  soit  chez 
lui,  soit  à  l'inslitution,  Maurice  ne  lit  ({ue  des  repas  sans 
pain  :  il  continuait  à  i»laisanfor  de  la  punition  qui  hii  avait 
été  inlligée. 

Mais  le  septième  jour  les  clutscs  changèrent  ;  il  Jir  man- 
gea pres(j[ue  plus  à  la  jiension,  et  il  m'avoua  conlidentiel- 
lement  qu'il  ne  uiangcail  guère  plus  clic/,  lui;  sou  a|i|i«'tit 
avait  cessé  comme  par  cucliaulruu'ut.  rieu  ne  rcxcilail  et, 
disait-il  ,  le  cœur  lui  souIcMiil  rieu  (piCii  regai'daut  la 
viande  sur  son  assiette. 

Le  huitième  jour,  il  ne  mangea  (pie  <les  hiiils,  et  le  neu- 
vième JOUI'  euliu.  vaincu  parce  ivgime,  il  èpi'ouvail  un  tel 
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dégoût  de  tous  les  mets  qu'il  n'\  pomait  iiiouie  [dus  touchei". 
ni  à  peine  les  voir. 

Il  eût  bien  \oulu  ne  pas  s'humilier  jusqu'à  demander 
grâce,  mais  son  père  ne  paraissait  pas  dispose  à  céder  sans 
cela;  Maurice  avait  de  l'esprit,  il  comprit  que,  plus  tôt  ou 
plus  tard,  il  faudrait  toujours  plier  et  qu'il  y  aurait  sottise  à 
lui  de  se  laisser  souffrir  pour  arriver  au  même  résultat;  il 
pria  son  père  de  bonne  grâce  de  lui  pardonner  et  de  lui 
rendre  le  pain. 

Il  était  sûr  de  voir  sa  démarche  accueillie,  mais  il  ne  s'at- 
tendait pas  à  ce  qui  allait  lui  arriver. 

M.  Lambert  déclara  à  son  lils  qu'il  se  trouvait  désarmé 
par  l'aveu  de  sa  faute,  mais  non  au  point  de  ne  la  lui  pas 
faire  expier  entièrement  ;  en  conséquence,  Maurice  ne  man- 
gerait que  du  pain  à  tous  ses  repas  pendant  autant  de  jours 
qu'il  en  avait  passé  sans  pain. 

Maurice  d'abord  trouva  cette  punition  beaucoup  plus  sé- 
vère, beaucoup  plus  dure  surtout  que  la  première  :  «Com- 
ment pourrai-je  vivre  pendant  huit  jours  en  ne  mangeant 
que  du  pain?  »  disait-il  en  se  plaignant  :  «  Mon  père  veut 
donc  me  faire  mourir?» 

Cependant  au  déjeuner,  il  mangea  son  pain  avec  le  plus 
grand  plaisir  et  il  m'avouait  à  la  récréation  (|ue  jamais  jam- 
bon de  Bayonne,  poulet  ou  perdreau  Iruilé  ne  lui  a\ait 
paru  aussi  savoureux.  Les  joins  suivants,  il  le  mangea 
encore  avec  plaisir  et  finit  le  neuvième  sans  avoir  éprouvé 
les  fatigues  d'estomac  et  les  dégoûts  qu'il  avait  ressentis 
à  l'approche  seule  des  autres  mets.  <puuid  il  était  privé  de 
pain. 
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«  Eh  bien  !  lui  dit  son  père,  à  la  fin  du  neuvième  jour, 
que  dis-tu  de  tes  deux  neuvaines? 

—  La  première  était,  en  réalité,  la  plus  pénible,  papa. 

—  Tu  ne  mépriseras  donc  plus  le  pain  ? 

—  Non  vraiment,  je  t'assure  ;  le  pain  est  la  nouri-iture 
par  excellence  de  l'homme,  le  plus  signalé  bienfait  de 
Dieu.  On  pom'rait  ne  vivre  que  de  pain  et  se  bien  porter* 
mais  ([uelle  que  lut  la  nourriture  que  l'on  prît,  on  ne  saurait 
se  passer  de  pain. 

—  Très-bien,  mon  enfant,  te  voilà  comme  je  te  voulais; 
actuellement,  tu  tireras  encore  un  autre  profit  de  cette  ex- 
périence ;  tu  saui'as  désormais  qu'on  ne  se  révolte  pas  con  - 
tre  l'autorité  paternelle:  c'est  un  crime  et  une  folie;  un 
crime,  car  cette  autorité  dérive  immédiatement  de  celle  de 
Dieu,  et  c'est  la  plus  sainte  ici-bas  ;  une  folie,  car  la  résis- 
lance  d'un  enfant  est  chose  impossible;  tôt  ou  tard,  de  "ré 
ou  de  force,  il  faut  qu'il  se  courbe  sous  l'autorité  paternelle. 
En  l'acceptant  comme  un  joug  aimé,  il  f;u(  [)reuve  d'un 
bon  esi)rit  et  d'un  bon  cœur;  et  il  est  heureux,  parce  qu'il 
rend  sa  famille  heureuse;  en  ne  raccc))lant  (jue  de  force,  il 
témoigne  un  mauvais  cœur  et  un  mauvais  esprit;  et  il  s'at- 
tire mille  chagrins,  car  ceux  ({u'il  cause  à  ses  parents  re- 
tombent directement  sur  lui.  Or,  lu  n'es  pas  un  sot,  Mau- 
rice, lu  n'es  [las  non  |tlus,  le  ciel  en  sciil  loué!  un  mauvais 
enl'anl,  l'orgueil  seul  l'a  [tcidn.  DoivnaA.nil  In  sauras  (pie 
l'orgueilestun  mauvais  conseiller,  lu  ne  l'écouleias  plus;  lu 
sauras  aussi  ([u'il  n'y  a  pas  plus  de  honte  à  s'avouer  coupa- 
ble d'une  faute  devant  son  père  ({u'à  s'aNouer  coupable  de- 
vant Dieu;  c'est  en    déleslant  ses   fautes,  en   les  confessanl 
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avec  humilité  qu'on  se  les  fait  paidoniier  :  maiiilouaiil, 
eml)rasse-moi,  des  ce  moment,  j'oublie  Ion  eireui-  et  je 
te  la  i)aidonne  ;  tâche  par  ta  conduite,  à  l'avenir,  de  ne 
jamais  m'en  faire  souvenir.  » 

Maurice  me  rendit  scrupuleusement  compte  de  tous  ces 
détails,  et  plus  tard  en  me  rappelant  en  quels  termes  il  m'en 
entretenait,  j'ai  i)uen  conclure  (juil  n'avait  point  été  ému; 
son  cœur  était  resté  impassible;  mais  son  esprit  avait  été 
frappé  ;  il  ne  comprit,  en  tout  ceci,  qu'une  seule  chose  :  l'inu- 
tilité et  le  danger  de  la  résistance  ;  dans  l'intérêt  de  sa  tran- 
quillité, il  se  promit  désormais  de  ne  jamais  braver  l'auto- 
torilé  paternelle;  quant  à  déplorer  sa  faute  en  elle-même,  il 
n'y  songea  même  pas.  Pour  que  Maurice  me  fît  de  pareilles 
confidences,  il  fallait  que  j'eusse  singulièrement  conquis  son 
amitié;  nous  étions  fort  intimes,  alors,  en  eifet,  et  ce  temps 
où  je  crus  avoir  un  ami,  fut  le  plus  beau  de  mon  enfance. 

J'avais  parlé  si  souvent  de  Maurice  à  ma  mère,  que 
celle-ci  se  détermina  enfin  à  [)rier  M.  Lambert  de  pcrmeltie 
à  son  lits  de  venir  quel((nefois  dîner  chez  moi;  après  inl'or- 
mations sufiisantes,  M.  Land)ert  y  avait  consenti;  naturel- 
lement, il  m'avait  invité  à  mon  tour,  et  s'était  etVorcé  de  me 
rendre  les  politesses  qu'on  avait  faites  à  suneid'ant.  De  là, 
quelques  visites  réciproques  des  deux  familles;  M.  Ljunbeit 
possédait  cette  supériorité  attrayante  et  douce  des  hommes 
de  génie  ;  partout  (»îi  il  se  présentait,  il  s'attirait  la  conliancc 
et  les  sympathies  en  même  tenq)s  que  l'admiration  ;  c'est 
que  M.  Lambert  était  véritablement  un  honnne  supérieui": 
il  se  rendait  à  lui-même  la  justice  cpii  lui  était  due,  et  ne 
pouvant  douter  de  son  grand  talent,  iU»ubliail  aisément  sa 
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côlélirité  auprès  des  autres;  modeste  ,  f[uand  il  parlai!  de 
lui-même,  ce  qu'il  évitait  le  plus  possible,  il  était  plein  de 
prévenances,  d'abandon,  de  complaisance  pour  les  autres, 
se  mettait  sans  pédanterie  à  leur  hauteur,  et  s'efforçait  de 
mettre  en  relief  et  de  faire  valoir  leur  mérite  :  quant  à  sa 
fortune  ,  il  ne  l'appréciait  que  parce  qu'elle  était  le  produit 
de  son  travail  et  de  son  talent  ;  il  n'attachait  aucun  prix  à 
la  fortune  en  elle-même. 

Nos  familles  se  convinrent  mutuellement  et  lièrent  entre 
elles  de  fréquentes  relations. 

(]ette  circonstance  devait  accroître  naturellement  mon 
affection  naissante  pour  Maurice  et  elle  l'accrut.  Je  ne  pou- 
vais plus  me  passer  de  lui,  il  semblait  ne  pouvoir  vivre  sans 
moi.  Nous  passions  l'un  chez  l'autre  presque  tous  nos  jours 
de  congé  ;  nous  avions  obtenu  de  M.  Lambert  d'être  placés 
l'un  à  côté  de  l'autre  en  classe,  en  étude ,  au  réfectoire  ,  en 
récréation  ;  nous  n'aurions  pas  accepté  une  partie  l'un  sans 
Tautre  ;  s'il  m'arrivaitun  petit  bonheur,  vite  j'en  faisais  con- 
(idence  à  mon  ami  ;  s'il  m'arrivait  une  contrariété,  je  la  lui 
confiais  aussi;  recevais-je quelques  friandises,  une  boîte  de 
lionboiis  ou  de  fruits  confits,  il  y  en  avait  ;ni  moins  la 
moitié  p(>ur  Maui'ice  ;  tous  mes  jouets,  m<'s  ballons,  mes 
cerceaux,  mes  tou[)ies,  mes  livres  de  lectui'e,  tout  ce  ipu' 
j"av;iis  élail  à  lui  aulanl  cl  plus  peut-être  (pi'à  moi  ;  il  sem- 
blait agir  de  même  à  mon  égard;  mais  moins  exclusif  (pie 
moi  dans  son  amitié,  il  mangeait  fort  bien  ses  frijiudises 
sans  les  partager  avec  moi,  à  moins  que  je  ne  hisse  sous  ses 
yeux;  il  jouait  avec  tousses  camarades,  sanssinipiieler  (pie 
je   fusse   on   non   de   la  partie;  il  souriait  à  Ions,  riait  avec 
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Ions,  s'amusait  avec  tous  aussi  bien  qu'avec  moi  ;  il  ne  me 
témoignait  de  préférence  marquée  que  par  ses  confidences; 
discret  avec  tous  et  impénétrable,  il  n'avait  réellement  pas 
de  secrets  pour  moi. 

Cette  préférence  me  tlattait  singulièrement,  et  à  cause 
d'elle  je  lui  pardonnais  ses  infidélités,  quoiqu'au  fond 
elles  me  blessassent.  En  effet,  celui  qui  donne  toute  son  af- 
fection à  un  ami,  n'a-t-il  pas  le  droit  bien  acquis  de  vouloir 
aussi  toute  l'affection  de  son  ami?...  Mais,  je  vous  Tai  dit, 
je  crois  déjà,  Maurice  était  une  de  ces  natures  banales, 
égoïstes,  avortées  et  froides  auxquelles  Prométhée  eût  vai- 
nement essayé  de  communiquer  le  feu  du  ciel. 

Cependant  il  se  laissait  aimer  de  honne  grâce,  m 'avouant 
naïvement  et  en  riant,  que  je  Faimais  plus  qu'il  ne  méritait 
et  qu'il  ne  saurait  en  faire  autant  pour  personne  ;  si  on  lui 
reprochait  son  indifférence,  sa  facilité  à  accepter  de  tout  le 
monde,  à  se  lier  avec  le  premier  venu,  si  je  me  plaignais 
qu'il  ne  m'aimait  pas,  il  me  répondait  avec  le  plus  beau 
sang-froid:  «Ecoute  donc,  je  t'aime  comme  je  puis;  ce 
n'est  pas  ma  faute  si  je  suis  incapable  d'aimer  davantage; 
je  te  donne  tout  ce  dont  je  puis  disposer  en  matière  d'affec- 
tion, et  tu  ne  peux  m'en  vouloir  si  je  suis  pauvre  de  ce 
côlé  ;  tu  me  reproches  de  ne  pas  t'aimer  assez,  moi  je  te 
reprocherais  bien  volontiers  de  m'aimertrop;  c'est  vrai 
cela,  tu  semblés  vouloir  me  confisquer  pour  toi  seul;  tu 
veux  que  je  renonce  à  tous  mes  camarades,  ([iic  je  Ks  ri» li- 
gne pour  ne  vivre  qu'auprès  de  toi  ;  tu  es  l)ien  gentil,  cer- 
tainement, mais  moi  je  m'ennuierais  si  je  n'avais  (\\w  ta 
société;  j'aime  les  parties  nombreuses.  » 
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Je  me  dépitais ,  je  me  fâchais,  je  me  reprochais  à  moi- 
même  mon  amitié  pour  un  ingrat ,  je  me  promettais  de 
faire  comme  lui,  de  devenir  indifférent  à  son  égard;  je  me 
retirais  de  tous  les  jeux,  et  triste,  souffrant,  je  le  houdais 
pendant  quelques  heures  ;  lui  ne  paraissait  seulement  pas 
s'en  apercevoir,  il  jouait,  riait,  courait  d'aussi  hon  cœur  que 
s'il  ne  se  fût  rien  passé  entre  nous.  Cette  tranquillité,  cette 
froideur  me  houleversaient,  j'en  ai  quelquefois  pleuré  de 
chagrin;  mais  avant  la  tin  de  la  journée,  je  revenais  vers 
lui,  et  le  cœur  ému,  je  lui  tendais  la  main  en  lui  disant 
d'une  voix  tremhlante  : 

«Maurice,   est-ce  que  nous  ne  sommes  plus  amis? 

—  Pourquoi  cela?  me  répondait-il  en  riant ,  je  ne  sais 
pas  si  tu  as  cessé  d'être  mon  ami;  mais  moi,  je  n'ai  pas 
cessé  d'être  le  tien. 

-^  Oui,  à  ta  manière,  répliquais-je  avec  un  sourire  con- 
traint. 

—  Ma  manière  est  la  bonne. 

—  Elle  n'est  pas  difficile  du  moins  et  ne  te  donne  pas  de 
mal. 

—  Ne  vcu\-tu  pas  que  ton  amitié  soit  un  fardeau  pour 
moi? 

—  Non  certainement,  je  voudrais  qu'elle  t'occUpàt  assez 
pour  que  tu  n'eusses  pas  besoin  de  t'occuperdes  autres. 

—  Mais  je  ne  m'en  occupe  pas;  ce  sont  eux  qui  s'occu- 
l>('iit  de  moi  :  veux-tu  pour  te  plaire  que  je  me  fiiche  avec 
lous  mes  camarades?  singulière  manière  de  traiter  un  ami, 
(pu;  de  vouloir  le  brouiller  avec  le  genre  humain!  » 

Il  plaisanlait  toujours  ainsi,   exagérani   volonlairenienl 
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mes  sentiments  et  mes  prétentions,  afin  de  les  rendre  ridi- 
cules ou  absin'des  ;  décidément,  ce  garçon-là  n'était  pasfail 
pour  éprouver  aucun  sentiment  sérieux,  il  n'était  capable 
d'aucun  dé\oueiuent  :  or,  l'amitié  vraie  n'est  qu'un  dé- 
vouement réciproque  de  deux  hommes  l'un  pour  l'autre, 
autrement  ce  n'est  plus  qu'un  mot. 

J'éprouvai  bientôt  combien  je  devais  peu  compter  sur  le 
dévouement  de  Maurice. 

L'usage  des  pensums,  cette  absurde  punition,  qui  tue 
bêtement  le  temps,  sans  agir  sur  l'élève  à  son  profit  d'au- 
cune manière,  l'usage  des  pensums  était  en  honneur  à 
l'institution  Bernardet  :  on  était  condamné  à  50  vers,  à  1 00, 
à  200,  quelquefois,  l'abus  allait  jusqu'à  500  vers,  pour  une 
faute  souvent  légère  contre  la  discipline. 

Mais  comme  tout  se  faisait  pour  la  forme  seulement  dans 
cette  maison,  MM.  les  professeurs  ne  prenaient  pas  la  peine 
de  lire  les  vers  qu'on  leur  présentait  et  il  est  vrai  de  dire 
qu'ils  eussent  été  condamnés  à  une  terrible  corvée,  en  le 
faisant. 

La  plupart  du  temps  les  pensums  étaient  horriltlement 
griffonnés,  illisibles  et  dégoûtants;  mais  qu'importe?  on 
comptait  à  peu  près  le  nombre  de  vers  et  tout  était  dit. 

D'abord  les  élèves  avaient  copié  des  vers  de  douze  sylla- 
bes, et  j'ai  vu  des  copies  remplies  de  ce  seul  vers  : 
Ni  l'or  ni  la  grandeur  ne  nons  rendent  heureux  : 

Ou  bien  encore  : 

A  peine  nous  sortions  des  i>orles  de  Trézène. 

Et  cela  se  répétait  2  ou  300  fois  avec  le  plus  grand  succès: 
temps  et  papier  bien  (Muployés,  n'est-ce  pas? 
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Bientôt ,  les  élèves  trouvèrent  qu'il  était  trop  long  do 
copier  des  vers  hexamètres  ,  et  puisqu'il  ne  s'agissait  que 
de  vers,  il  vint  en  usage  de  copier  ceux-ci  de  madame  Des- 
houlières ,  adressés  à  ses  enfants  : 

Dans  ces  prés  llcuris 
Qu'arroso  la  Seino 
Clierclicz  qui  vous  mono  , 
Mes  chères  brebis  : 
J'ai  fait  pour  vous  rendre 
Le  destin  plus  doux, 
Ce  qu'on  peut  allendrc 
D'une  amitié  leudre, 
Le  ciel  en  courroux 
Ne  m'a  laissé  rien, 
Iloulellc  ni  cliieu. 

C'était  joli  et  pastoral,  mais  une  fois  lancés  dans  la  voie 
du  progrès,  on  ne  s'arrête  plus  :  l'un  de  nous,  plus  avisé 
que  les  autres,  s'avisa  de  découvrir  dans  une  vieille  gram- 
maire de  Letellier,  ces  vers  charmants  (charmants  pour  nous 
à  cause  de  leur  exiguïté)  : 

On  a  vu  des  connnis 

Mis 
Comme  dos  princes 
Qui  Jadis  sont  venus 

Nus 
D<^  l(MH's  provinces. 

Ces  vers  eurent  la  vogue  :  Iciu*  invention  fut  cilée  à  l'envi; 
c'était  à  qui  découvrirait  les  [)Uis  i»eli(s  vers.  Aiijourd'hui. 
l'un  de  nous,  loutravi,  trouvait  : 

La  ciyalo  ayaul  clianlé 
Tout  l'été. 
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un  autre ,  plus  heureux  encore ,  découvrit  dans  La  Fon- 
faine  ; 

El  qu'on  sorl-il  soiiveiil? 
Du  veiil. 

Cela  fit  fureur ,  mais  le  chef-d'œuvre  du  genre  fui  du  à 
Maurice  :  eu  s'amusant  à  chercher  des  gravures  dans  les 
livres  de  son  père  ,  il  eut  la  fortune  de  rencontrer  dans 
Victor  Hugo  [les  Djinns)  ces  vers  admirables  pour  tout  le 
monde,  mais  sans  prix  pour  nous  : 

.Mur,  villo 
Et  port, 
Asile 
De  mort  ; 
Mer  grise 
Où  brise 
La  brise, 
Tout  dort. 

Dans  la  plaine 
Naît  un  bruil, 
C'est  riialcine 
De  la  nuit  ; 
Elle  brame 
Comme  une  Ame 
Qu'une  flamme 
Toujours  suit. 

La  voix  plus  haute 
Semble  un  prolol, 
D'un  nain  qui  saule 
C'est  le  galop  ; 
Il  ri(,  s'élance, 
Puis  en  radencc 
Sur  un  pied  danse 
Au  ImmiI  d'un  Hnt. 
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Nous  n'étions  pas  de  force  à  comprendre  la  beauté  de  ces 
vers,  ni  l'adresse  merveilleuse  du  poète  qui  savait  former 
un  sens  parfait  et  conserver  le  rhythme  harmonieux  de  la 
poésie  en  n'employant  qu'un  mot  ou  deux  à  chaque  vers; 
ils  furent  pourtant  à  l'unanimité  déclarés  ravissants  et  su- 
périeurs à  tout  ce  que  nous  avions  vu  jusque-là.  Si  nous 
eussions  trouvé  les  mauvaises  rapsodies,  de  deux  ou  trois 
lettres  seulement ,  consignées  dans  le  catalogue  des  curio- 
sités littéraires  de  Guérard,  je  ne  doute  pas  qu'elles  n'eus- 
sent été  déclarées  surpasser  de  beaucoup  les  vers  de  Hugo. 
Nous  les  mesurions  à  la  quantité  des  lettres  employées  dans 
chaque  vers,  et  moins  il  y  en  avait,  plus  les  vers  étaient  ad- 
mirables et  admirés. 

Maurice  eut  un  succès  de  vogue  ;  il  fut  déclaré  le  grand- 
maître  es  pensums ,  et  peu  s'en  fallut  qu'on  ne  lui  fîl  une 
ovation . 

Ce  triomphe  excita  mon  émulation,  et  je  voulais  à  toute 
force  apporter  un  nouveau  perfectionnement  au  pensum. 

J'en  rêvai  inutilement  pendant  plus  de  quinze  jours , 
etenfin^  voici  la  merveilleuse  idée  que  je  mis  au  jour  : 

J'avais  remarqué  que  nos  pensums  étaient  si  mal  écrits 
qu'il  était  vraiment  -presque  impossible  de  reconnaître  la 
main  qui  en  avait  tracé  les  caractères.  De  cette  observation 
naquit  en  moi  la  pensée  de  créer  un  fonds  commun  auquel 
chacun  contribuerait  pendant  la  classe  et  les  études  mêmes, 
de  fîiçon  qu'au  moment  du  besoin  il  n'y  aurait  qu'à  puiser 
dans  le  fonds  commun  pour  éviter  toutes  les  retenues. 

Cette  pensée  fut  accueillie  avec  acclamation  ,  et  chacun, 
déchirant  cinij  ou  six  paires  de  ses  cahiers,  se  mil  à  les 
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gribouiller  avec  une  ardeur  peu  commune;  en  moins  tie 
liuit  jours,  nous  réunîmes  plus  de  quarante  mille  vers  dans 
le  genre  le  plus  demandé.  Je  lus  naturellement  nommé  le 
trésorier  des  pensums  en  commun,  et  mon  pupitre  s'engor- 
gea d'une  masse  de  sales  copies  griffonnées  des  deux  cotés. 
Plus  tard  ,  quand  j'appris  la  mythologie  ,  en  me  rappelant 
dans  quel  état  était  mon  pupitre,  je  ne  pus  m'empècher  de 
le  comparer  aux  écuries  d'Augias. 

J'étais  très-fier  de  mon  succès  :  il  fut  dépassé.  Un  plus 
ingénieux  reconnut  le  moyen  d'écrire  avec  deux  plumes 
superposées  (les  plumes  de  fer  n'étaient  pas  encore  en  vogue 
comme  aujourd'hui,  et  la  plume  d'oie,  par  sa  flexibilité,  se 
prétait  heureusement  à  cette  combinaison).  Un  autre  alla 
plus  loin,  et  l'on  confectionna  le  pensum  avec  trois  plumes 
superposées  ;  on  essaya  même  d'obtenir  un  résultat  plus  sa- 
tisfaisant encore  avec  quatre  plumes,  mais  on  en  reconnut 
promptement  l'impossibilité  et  on  y  renonça. 

Vous  croyez  peut-être  que  nous  avions  louché  les  colonnes 
d'Hercule?  Nullement.  Vn  élève  de  cinquième  lit  mieux 
encore. 

Ce  brave  garçon,  cet  ingénieux  écolier  (je  dois  son  nom  à 
la  postérité  la  plus  reculée),  Mavimilien  deCasleldignac  avait 
un  portier,  ce  qui  n'a  rien  de  bien  extraordinaire  ;  mais 
ce  portier  avait  un  fds,  élève  de  l'école  mutuelle  ;  Uippith  te 
Saucissard  était  le  type  vivant  du  iintlucl ,  comme  s'inti- 
tulent ces  messieurs.  Il  adorait  le  jeu  de  bouchon,  la  toupie 
au  cercle,  la  croix  de  Saint-André,  le  petit  palet,  les  loques, 
et  autres  distractions  qui  ont  le  |)ri\ilége  de  charmer  ceux 
de  la  mutuelle. 
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Mais  Hippolyte  Saucissard  n'était  pas  doué  d'une  adresse 
exceptionnelle,  bien  au  contraire ,  d'où  il  ad\enait  que  la 
passion  de  ce  [)auvre  Hippolyte  était  une  passion  malheu- 
reuse, puisqu'il  perdait  toujours,  et  persécutée,  puisque  son 
père  lui  frictionnait  les  reins  avec  de  l'huile  de  fagot,  selon 
sa  noble  expression,  (juand  il  le  jrrenait  sur  le  fait,  et  il  l'y 
prenait  souvent.  Hippolyte  Saucissard  criait  alors  comme 
un  chien  sur  la  patte  duquel  passe  une  voiture  ;  on  aurait 
ciii  qu'on  l'écorchait,  ce  qui  ne  l'empêchait  pas  de  recom- 
mencer le  lendemain. 

Ce  n'est  pas  que  le  père  Saucissartl  blàmàt  en  elles- 
mêmes  les  innocentes  distractions  de  iM.  son  fils,  il  s'en  se- 
rait fort  peu  inquiété,  si,  dans  ses  jours  de  détresse,  quand 
il  avait  perdu  ses  toupies  et  ses  loques  au  cercle,  ses  de- 
niers au  bouchon  ,  ce  pauvre  Hippolyte  n'eût  pas  eu  la  fai- 
blesse de  lever  des  emprunts  forcés  sur  la  bourse  de  son 
père,  pour  nourrir  sa  passion  ;  ou  en  d'auti-es  termes  de 
voler  des  gros  sous  à  son  père  ;  indè  irœ  :  cela  se  conçoit. 

Eh  bien,  Maximilien  de  Casteldignac,  en  vrai  Gascon  (ju'il 
était,  eut  la  diaboli(iue  i)ensée  de  spéculer  sur  la  passion  de 
ce  pauvre  Hippolvte  :  il  lui  i»roi)osa  de  nous  faire  des  pen- 
sums à  un  sou  la  page;  la  proposition  fut  acceptée  d'end)lée, 
comme  on  peut  le  croire  :  luuis  nous  cotisâmes  et  au  lieu 
d'un  fonds  comnnni  de  pensums,  nous  limes  un  fonds  com- 
mun d'argeni  puui'.iclicici'  noire  papier,  et  [»our  i»a\er  noire 
petit  écrivain  pui)lic  (jui  cessa  dès  lors  de  voler  son  [»èie: 
notre  entreprise  eut  du  moins  cela  de  b(tn. 

Mais  la  jalousie  et  riutérèl  ne  lardèrenl  pas  à  jeU-r  la 
discorde  dans  le  canq»  des  (îrecs. 
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Ceux  qui  se  faisaient  rarement  doiiiier  des  pensuius, 
prétendirent  contribuer  plus  que  i)Ourleur  part,  proportion 
gardée,  avec  ceux  qui  s'en  faisaient  accabler  abusivement, 
surtout  depuis  que  nous  avions  un  écrivain  de  pensums;  on 
n'y  regardait  plus,  et  les  mauvais  élèves  puisaient  à  la 
masse  comme  si  elle  eut  été  inépuisable. 

En  vain  les  plus  sages  s'efforcèrent  de  démontrer  qu'il 
était  de  l'intérêt  de  tous  de  maintenir  l'intreprise  dans  un 
état  florissant,  faisant  observer,  qu'après  tout,  c'était  une 
misérable  question  de  centimes;  les  amours-propres  étaient 
en  jeu,  les  prétentions  irritées;  caries  enfants  ont  leurs  pré- 
tentions tout  aussi  implacables  que  celles  des  grandes  per- 
sonnes :  on  cessa  de  se  cotiser,  et  quoique  nous  eussions  un 
trésor  considérable  de  pensums,  on  les  prodigua  si  folle- 
ment que  nous  vîmes  bientôt  venir  le  fond  du  sac. 

Cependant,  nous  en  avions  encore  au  moins  pour  trois 
mois  sans  une  circonstance  dont  ^laurice  fut  la  cause.  Cir- 
constance fatale,  puisqu'elle  me  brouilla  définitivement 
avec  Maurice. 

Pour  bien  comprendre  conmient  les  choses  suivirent 
cette  pente  rapide,  il  faut  les  reprendre  de  plus  haut;  c'est 
ce  que  nous  ferons  dans  le  chajùlre  neuNième  deces  ^éri- 
di(iues  et  instructives  confessions. 


"^13^ 


CHAPITRE   IX. 


("omment  l'abus  d'une  chose  en  tue  l'usage.  —  Les  espiègles  rivaux.  —  l'our- 
quoi  nous  avions  un  certain  respect  pour  nos  professeurs.  —  Haine  des  écoliers 
envers  les  surveillants.—  Origine  de  cette  hostilité  permanente.  —Us  sont  fort  à 
plaindre.  —  Tableau  d'après  nature  de  leurs  petites  misères.  —  Injustice  des 
chefs  à  leur  égard.  — Ce  sont  de  véritahles  souffre-douleurs.  —  V'iù  d';:hann'tons 
pour  un  tard!  épisode  intéressant.  —  Maximilien  se  trouve  propriétaire  de 
plusieurs  centaines  de  hannetons.  —  Une  idée  d'écolier.  —  Comment  le  ha- 
sard fait  souvent  qu'une  petite  cause  produit  un  grand  effet.  —  Une  invasion 
de  hannetons.  —  Émeute  dans  la  classe.  —  Les  autorités  méconnues.  —  Ce  qu'on 
appelle  de  bons  apùtres.  —  M.  Bernardet  intervient.  —  La  punition  générale.  — 
Solidarité  loyalement  reconnue.  —  La  caisse  des  fonds  communs  mise  à  sec.  — 
Nouvelles  conventions  d'urgence.  —  Les  lauriers  populaires  de  Maximilien 
troublent  le  sommeil  de  Maurice.  —  Il  se  promet  de  le  surpasser.  —  Cir- 
constances mystérieuses  de  sa  conduite.  —  Tout  se  réunit  pour  m'accabler.  —  Ce 
que  c'était  que  M.  Vantigny.  —  M.  Yantigny  peint  au  physique  et  au  moral.  — 
Ses  faiblesses  intimes.  —  Ses  goûts  méridionaux.  —  Il  se  croit  bel  homme.  —  Ses 
qualités,  sa  patience,  sa  réserve  :  sa  roideur  et  son  exactitude  militaires.  —  Jl 
devient  le  but  de  tous  nos  traits.  —  Son  tic  particulier  très-bizarre.  —  Comment 
Maurice  avait  pris  en  grippe  le  pantalon  de  son  maître  d'étude.  —  Ce  qu'il  advint 
de  cette  inimitié.  —  M.  Vantigny  collé  sur  son  banc.  —  Effort  violent  suivi  d'un 
déchirement  cruel.  —  .Spectacle  aussi  singulier  qu'inattendu.  — Modeste  et  noble 
révélation  qui  nous  touche  profondément.  —  Méconlenlcment  de  M.  liernardet. 

—  Une  menace  sérieuse.  —  Maurice  manque  lâchement  à  nos  conventions.  —  Je 
passe  pour  le  coupable.  —  On  me  dénonce.  —  Je  me  défends  inutilement.  —  On 
m'accuse  en  outre  de  mensonge.  —  Je  suis  privé  d'assister  à  la  fête  de  ma  mère. 

—  Ma  désolation.  —  M.  Vantigny  prend  mon  parti.  —  Un  accès  de  colère  terminé 
par  un  mauvais  calembour.  —  La  perfidie  de  Maurice  commence.  —  Il  me  con- 
sole en  se  moquant  de  moi.  —  Je  prends  Maurice  en  flagrant  délit.  —  Ma  généro- 
sité envers  lui.  —  Sa  froide  ironie.  —  Ses  dénégations  ell'ronlées.  —  Je  suis  victime 
de  ma  délicatesse.  —  Je  me  détache  entièrement  de  Maurice.  —  Je  prends  une 
énergique  résolution.  —  Mes  dernières  propo.sitions  de  paix  à  Maurice.  —  Il  me 
nargue  encore.  —  De  quelle  façon  je  me  venge  en  ronqiant  avec  lui.  —  Le  mépris 
et  le  dégoût  succèdent  dans  mon  co-ur  à  mon  amitié  pour  Maurice.  —  Mes  cha- 
grins secrets.  —  Je  jure  de  sortir  de  l'institution  bernardet. 


CUAPITUE  l.\. 


JiNSi  que  je  1  ai  dit  dans  Je  ehapilre  ju'écédeiit,  de- 
Jpuis  que  nous  avions  un  fonds  commun  de  pen- 
^sums,  la  discipline  s'était  encore  relàclicc  elles 
'étourdis  ne  s(!  gênaient  plus,  pour  ainsi  dire. 
Il  y  avait  rivalité  parmi  eux  à  qui  inventerait  le  plus 
'de  nielles  et  les  meilleures.  Parmi  les  j)lus  espiègles,  je 
dois  nommer  Théodore  de  Courcy,  Achille  Ju[)ille,  Léon  Fro- 
mageau,  Maxi milieu  de  Castcldignac  et  mon  ami  iMaurice 
Lambert  ;  celui-ci  surtout  montrait  une  imagination  iné- 
[)uisable  et  tenait  comme  à  honneur  de  n'être  surpasse  par 
aucun. 

Chaque  jour  voyail  éclore  de  noiiscanx  tours  dus  à  l'un 
de  ces  bons  apôtres. 

J'en  citerai  deux  seulement,  en  engageant  mes  jeunes  lec- 
teurs à  ne  pas  les  imilei'. 

Quoique  nos  prol'esseurs  songeassent  plus  à  nous  amuser 
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qu'à  nous  instruire,  nous  avions  cependant  pour  eux  un 
certain  respect;  c'est  qu'ils  étaient  généralement  savants, 
quoiqu'ils  se  servissent  peu  de  leur  science  auprès  de  nous. 
La  science  possède  quelque  chose  de  si  respectable  en  elle- 
même,  que  tous  ceux  qui  en  sont  revêtus,  paraissent, 
comme  ils  le  sont  en  effet,  supérieurs  aux  autres  hommes  ; 
et,  parmi  ceux-ci,  les  plus  incapables  d'en  comprendre  la 
beauté,  la  sentent  instinctivement;  c'est  ce  qui  arrive  par- 
ticulièrement aux  écoliers.  J'ai  toujours  remarqué  que  les 
plus  dissipés  parmi  mes  camarades,  étaient  convenables  en 
présence  de  leurs  professeurs . 

Mais  les  surveillants,  les  maitres  d'étude  !  Oh  !  le  maître 
d'étude  est  traditionnellement  la  bête  noire  des  écoliers  ; 
vous  savez  de  quel  nom  on  les  baptise  au  collège.  Nous  n'é- 
tions pas  tout  à  fait  aussi  avancés  à  l'institution  Bernardet, 
toutefois  nos  maitres  délude  n'en  étaient  guère  plus  respec- 
tés :  faire  enrager  le  mailre  d'étude,  c'est  pain  bénit  pour 
les  écoliers  ! 

Ils  savent  le  peu  de  cas  que  les  chefs  font  en  général  de 
ces  pauvres  jeunes  gens,  les  parias  de  renseignement.  Us 
sont  comme  l'esclave  dont  parle  Ésope  ;  s'ils  font  mal,  ils 
sont  châtiés  ;  s'ils  font  mieux  que  le  maître,  ils  le  sont  en- 
core; on  les  sacrilie  sans  cesse  auxélèvcS)  et  l'on  exige  pour- 
tant qu'ils  acquièrent  sur  eux  inlluence  et  autorité  :  c'est 
une  absurde  et  manifeste  contradiction  ;  si  le  chef  veut  ren- 
dre son  subordonné  respectable,  il  doit  connnencer  par 
donner  lui-même ,  à  tout  ce  qui  l'entoure ,  l'exemple  du 
respect  envers  ses  représentants. 

Au  lieu  de  cela,  les  pauvres  maiti'es  d'étude  sont  traités 
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avec  hauteur,  avec  dédain,  confondus,  ou  peu  s'en  faut,  avec 
les  domestiques,  nourris  comme  les  élèves,  levés  avec  eux, 
couchés  avec  eux,  mal  rétri])ués,  surchargés  d'occupation; 
comment  leur  faire  un  crime,  après  cela,  de  leur  négli- 
gence, de  leur  apathie?  Aussi  de  jour  en  jour  le  choix  des 
maîtres  d'étude  devient  plus  difficile  ;  les  chefs  d'école  en 
sont  réduits  à  confier  leurs  élèves  à  des  hommes  grossiers, 
ignorants,  sans  éducation,  abrutis  par  la  pipe  et  l'eau-de- 
vie,  sales  et  mal  couverts,  gens  d'ha])itudes  presque  crapu- 
leuses et  qui  font  la  perte  des  maisons,  celle  des  élèves  et  la 
honte  de  l'enseignement. 

Les  chefs  de  maison  les  méprisent,  non  sans  raison;  mais 
est-ce  là  le  moyen  de  remédier  au  mal?  Ne  devraient-ils 
pas  se  dire  que  la  première  faute  en  est  à  eux  ?  S'ils  appro- 
chaient davantage  leurs  maîtres  d'étude  de  leur  personne , 
s'ils  les  rétribuaient  mieux,  s'ils  les  surchargeaient  moins 
de  besogne,  s'ils  leur  témoignaient  plus  d'égards,  insensi- 
blement ils  relèveraient  cette  profession ,  si  avilie  aujour- 
d'hui, ressource  dernière  de  tous  ceux  qui  n'en  ont  plus; 
des  jeunes  gens  honorables  et  pauvres  ne  craindraient  plus 
de  s'y  livrer.  C'est  la  plaie  de  l'instruction  publique,  et  ce 
n'est  pas  avec  des  lois  d'une  exécution  impossible,  d'ail- 
leurs, ([u'on  y  remédiera  :  c'est  à  ceux-là  seulement  qui 
ont  fait  le  mal  qu'il  appartient  de  le  guérir. 

Nous  faisions  donc  de  nos  maîtres  d'étude  une  sorte  de 
jouets,  bien  sûrs  (ju'ils  ne  se  plaindraient  pas  trop  amère- 
ment de  nous,  dans  la  crainte  d'être  congédiés.  Car  telle 
est  la  funeste  habitude  des  instituteurs  :  si  la  discipline  fai- 
blit, «messieurs,  leur  disent-ils,  vous  vous  négligez,  vous 
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ne  sévissez  pas  assez  ;  les  élèves  demandent  à  être  tenus  de 
près.  »  Le  maître  d'étude  veut-il  sévir,  «  monsieur,  vous 
vous  attirez  l'antipathie  des  élèves,  vous  les  accablez  de  pu- 
nitions, ils  vous  détestent.  —  Que  faire  donc?  — 11  faut  du 
tact  avec  la  jeunesse  ;  un  maître  habile  doit  les  conduire 
presque  par  sa  seule  influence.  —  Mais  pour  obtenir  de 
l'iniluence  sur  ces  jeunes  esprits,  il  faudrait  a\ant  tout  que 
vous  m'entourassiez  publiquement  de  votre  considération, 
de  votre  confiance  ;  que  vous  donniez  vous-même  la  mesure 
des  égards  et  du  respect  que  vous  voulez  que  l'on  ait  pour 
moi.» 

Mais  messieurs  les  chefs  d'institution  se  gardent  bien  de 
faire  ce  simple  raisonnement  qui  les  gênerait  en  les  con- 
damnant, et  les  pauvres  maîtres  d'étude  restent  les  parias 
des  maisons  d'éducation. 

Un  jour  (jue  Mavimilien  de  Casteldignac  se  promenait 
avec  son  père  dans  l'allée  de  la  Muette,  il  rencontra  un  de 
ces  gamins  de  Paris  qui,  les  pieds  nus,  en  chemise,  couverts 
à  peine  d'un  mauvais  pantalon  rapiécé  en  cent  endroits , 
qui  se  festonne  par  le  bas,  s'en  vont  un  grand  sac  d'une 
main  et  une  branche  d'arbre  de  l'autre,  criant  à  tue-tête  : 
«  d'zhanntons!  d'zhanntons  pour  un  iard  !  »  ce  qui  veut 
dire  en  bon  français  :  «  voilà  des  hannetons  pour  un  liard  !  » 
Celui-ci  avait  les  joues  si  creuses,  la  mine  si  hâve,  lair  si 
souffreteux,  que  Maximilien  en  fut  ému  de  compassion, 
tout  gascon  qu'il  était.  Ce  qui  prouve  que  les  Gascons  ne 
sont  pas  absolument  dépourvus  de  cœur,  ainsi  (pie  certains 
anatomistes  mahntentionnés  en  avaient  répandu  le  bruit 
jusqu'alors. 
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Ma\i milieu  demanda  à  son  père  de  Ini  aclieter  le  sac 
plein  du  pauvre  diable  :  «  Hé!  qu'en  \eux-tu  faire?  lui  dit 
son  père,  il  y  a  au  moins,  là  dedans ,  trois  ou  quatre  cents 
de  ces  sales  petits  insectes  ! 

—  Eh  !  tant  mieux,  papa,  tant  mieux,  je  les  donnerai 
à  mes  camarades,  demain,  à  la  récréation;  ce  sera  un 
spectacle  bien  divertissant  que  de  voir  voler  tous  ces  han- 
netons, et  nous  nous  amuserons  un  peu  ! 

On  sait  qu'employé  dans  ce  sens ,  un  peu  signifie  beau- 
coup, dans  le  langage  des  écoliers. 

M.  de  Casteldignac  sourit  de  l'étrange  idée  de  son  fils, 
et  lui  donne  les  75  centimes  nécessaires  à  l'acquisition  des 
trois  cents  hannetons. 

Le  lendemain,  Maximilien  les  apporta  donc  avec  l' in- 
tention de  nous  les  distribuer  :  mais  le  diable  est  malin, 
comme  on  dit  ;  ce  fut  lui  sans  doute  qui  arrangea  les  choses 
comme  elles  se  passèrent. 

Maximilien  avait  renfermé  son  sac  de  hannetons  dans 
son  pupitre;  or,  le  sac  était  mal  clos  sans  doute  et  le 
pupitre  avait  un  trou  par-dessous  ;  trou  pratiqué  danspres- 
qu<!  tous  nos  pupitres  ;  c'était  par  là  (pie  nous  glissions 
les  épîtres  que  nous  nous  adressions  pendant  la  classe  et 
surtout  pendant  l'étude;  ces  trous  étaient  nos  petites 
postes. 

Il  faisait  un  temps  magnifique;  le  soleil  du  printemps 
échauffait  l'atmosphère;  un  de  ces  hannetons,  plus  Ikii- 
reux  que  les  .nitres  ou  plus  avisé,  soilil  du  sac  lioiiva  l(^ 
trou  et  tond)a  à  teri'ê  ;  puis,  un  instant  après,  il  déploya 
ses  ailes  et  le  voilà  décrivant  dans  la  salle  ses  mille  spirales 
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avec  le  plus  joyeux  hourdonnemenl.  Le  maître  nous  avertit 
sévèrement  de  prendre  garde  à  nous,  et  menace  de  puni- 
tion le  propriétaire  du  hanneton,  s"il  parvient  à  le  con- 
naître. 

L'escapade  imprévue  du  hanneton,  nos  rires  étouffés,  la 
menace  même  du  surveillant  que  Casteldignac  ne  pouvait 
souffrir,  lui  inspira  l'idée  la  plus  bouffonne  qui  ait  jamais 
passé  par  la  cervelle  d'un  écolier. 

ïl  demande  à  sortir  pour  un  besoin,  emporte  avec  lui  son 
sac  et  le  vide  dans  la  classe  partout  sur  son  chemin.  Nous 
le  regardions  faire  du  coin  de  l'œil,  jouissant  d'avance  de 
ce  qui  allait  arriver  et  trop  heureux  de  ce  bon  tour  pour 
attirer  sur  hii  l'attention  du  maître. 

Une  minute  ne  s'était  pas  écoulée  qu'un  hanneton  s'élève 
en  bourdonnant  ;  nouvel  avertissement  du  maître  ;  un  se- 
cond hanneton  s'envole,  puis  deux,  puis  trois,  puis  dix, 
puis  vingt,  puis  cent,  puis  enfin  l'essaim  entier  :  vous  ima- 
ginez-vous l'explosion  de  rires  que  provoqua  parmi  nous 
cette  invasion  de  hannetons;  leur  bourdonnement  sonore 
couvrait  la  voix  du  maître  au  moins  autant  que  nos  rires; 
le  pauvre  homme,  tout  rouge  de  colère,  déploie  en  vain  un 
luxe  de  menaces  inusitées,  on  no  l'entend  pas  ;  ne  sachant 
plus  ce  qu'il  fait,  il  s'élance,  le  mouchoir  à  la  main,  après 
les  hannetons  et  le  voihà  qui  leur  donne  la  chasse;  mais 
c'est  en  vain,  plus  il  en  abat,  plus  il  s'en  élève,  c'est  une 
nouvelle  édition  de  Thydre  de  Lerne.  Voyant  son  embar- 
ras, quelques-uns  de  nous,  plus  malicieux  encore  que  les 
autres,  feignent  de  vouloir  l'aider  dans  son  nuivre  do  des- 
truction :  «  Attendez,  monsieur,  attendez  !  nous  allons  vous 
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aider  !  »  s'écrièrent-ils  avec  une  gravité  risible  ;  et  les  voilà 
courant  à  travers  la  classe,  enjambant  les  bancs,  montant 
sur  les  tables  et  n'al)attant  pas  un  seul  hanneton,  bien  en- 
tendu, les  maladroits  ! 

Leur  exemple  ne  pouvait  manquer  d'être  suivi;  Casteldi- 
gnac  lui-même,  s'élance  après  ses  hannetons  fugitifs  en 
criant  plus  haut  que  les  autres  :  «  Que  c'est  bête  de  faire 
des  farces  comme  ça!  on  ne  peut  pas  travailler  ici,  c'est 

emb »  (vous  savez  ce  mot  consacré).  L'exclamation  de 

Casteldignac  et  l'action  qui  la  suivait ,  ajoutait  tellement 
au  comique  de  la  situation  que  les  rires  redoublent  de  façon 
à  produire  l'effet  d'une  émeute;  nous  nous  pâmions  de  rire 
tout  en  courant  après  les  hannetons;  il  ne  resta  pas  un  seul 
élève  sur  son  banc  :  en  vain,  le  maître,  le  front  couvert  de 
sueur,  s'épuisait  à  nous  crier  :  «  à  vos  places  donc,  à  vos 
places!  »  Nous  ne  voulions  pas  entendre,  et  le  bruit,  le 
tumulte,  les  rires  allaient  toujours  croissant,  si  l)ien  qu'ils 
attirèrent  l'altenlion  de  M.  Bernardet,  qui  accourut  tout 
Iroublé,  ne  sachant  ce  qui  se  passait  et  se  demandant  si  le 
feu  était  à  la  maison. 

A  sa  vue  ,  tout  rentra  dans  Tordre  ,  car,  telle  est  l'in- 
fluence des  chefs  d'étal)lissements  :  quels  qu'ils  soient,  le 
silence  se  rétablit  et  M.  Bernardet ,  fort  irrité ,  demanda 
presque  brutalement  au  maître  de  (|uoi  il  s'agissait , 
raccusant  devant  nous  tous  de  ne  pas  savoir  conduire 
des  élèves;  telle  est  la  justice  distributive  dans  les  pen- 
sions. 

Le  pauvre  homme  conslciiié  rendit  rom|)te  comme  il 
put  de  révéïiomenl  :  en  l'entendinil,  nous  a\ions  JMcndela 
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peine  à  étouffer  nos  rires  et  la  présence  seule  de  M.  lîcr- 

nardet  pouvait  nous  contenir. 

M.  Bernardet,  fort  courroucé,  car  il  tenait  k  l'ordre  ex- 
térieur plus  qu'à  tout  au  monde,  déclara  qu'il  donnerait  un 
pensum  général  de  cinq  cents  vers,  si  le  coupable  ne 
s'avouait  pas.  La  punition  eût  été  sans  doute  beaucoup  plus 
forte  pour  Casteldignac,  s'il  se  fût  déclaré  ;  d'ailleurs,  nous 
avions  tous  participé  à  sa  faute,  il  n'était  pas  juste  qu'il  en 
souffrît  seul  la  peine.  Le  silence  seul  répondit  à  la  menace 
de  M.  Bernardet  et  nous  eûmes  chacun  cinq  cents  vers  à 
copier. 

C'était  une  bagatelle,  vu  l'état  encore  florissant,  nous  le 
croyions  du  moins,  de  notre  caisse.  On  compta  et  Ton  fit 
une  juste  répartition  des  fonds  communs.  Nous  en  fûmes 
donc  quittes  cette  fois  encore  pour  la  peur;  mais  notre 
caissier  nous  avertit  que  les  fonds  étaient  à  sec.  Cette  nou- 
velle produisit  une  consternation  générale  ;  jamais  le  bruit 
de  la  faillite  d'aucun  banquier  ne  fit  une  si  vive  impression 
sur  Tcsprit  de  ses  correspondants.  On  tint  conseil  et  il  y  fut 
arrêté  que  jusqu'à  nouvel  ordre,  les  fautes  et  les  punitions 
seraient  personnelles  et  qu'en  cas  d'une  menace  de  pensum 
général,  celui  qui  l'aurait  attiré  devrait  se  déclarer  à  ses 
risques  et  périls,  et  prendre  la  responsabilité  de  son  action. 
Cet  état  de  choses  devait  durer  jusqu'à  ce  que  nos  pertes 
fussent  réparées;  que  si  le  coupable  ne  s'avouait  pas,  on  au- 
rait le  droit  de  le  dénoncer. 

Je  me  le  tins  d'autant  i)his  pour  dit  (|iie  le  lendemain 
même  on  célébrait  chez  moi  la  fête  de  ma  mère,  on  devait 
venir  me  chercher  à  midi,    cl   pour  licu  au  monde,  je 


l.ES  CONFESSIONS  D'UN  ECOLIER.  2:^5 

n'eusse  voulu  y  manquer;  j'y  manquai  pourtant,  grâce  à 
mon  ami  Maurice. 

Les  succès  de  leurs  rivaux  excitent,  dit-on,  une  noble 
émuration  chez  les  grands  cœurs  ;  les  lauriers  de  Philippe 
troublaient  les  nuits  d'Alexandre  :  le  triomphe  que  venait 
de  remporter  Casteldignac,  troubla  le  sommeil  d  cMaurice;  il 
était  donc  surpassé?. . .  il  y  avait  de  quoi  en  dessécher  de  dépit  ! 

Un  matin,  il  vint  en  classe  de  meilleure  heure  que  d'ha- 
bitude; les  pensionnaires  étaient  encore  au  réfectoire; 
Maurice  s'était  tellement  pressé  qu'il  avait  oublié  la  clef  de 
son  pupitre;  je  ne  mettais  presque  jamais  mon  cadenas  au 
mien,  c'était  une  négligence  dont  je  fus  cruellement  puni. 
Ne  pouvant  ouvrir  son  pupitre,  il  déposa  furtivement  dans 
le  mien,  un  petit  paquet  de  papier  qui  contenait  une  ma- 
tière assez  lourde  et  très-molle,  à  ce  que  je  sus  depuis  : 
après  quoi,  il-descendit  au  jardin  pour  prendre  sa  part  de 
la  récréation  qui  suivait  le  déjeuner  des  pensionnaires  ; 
j'arrivai  sur  ces  entrefaites  et  n'ayant  pas  besoin  de  monter 
à  la  salle  d'études,  je  restai  à  la  récréation.  Deux  pension- 
naires dont  l'un  était  mon  voisin  en  classe,  eurent  besoin 
de  monter  en  haut,  et  mon  voisin  Léon  Fromageau  ayant 
ouvert  mon  pupitre  pour  y  prendre  un  livre,  vit  le  paquet 
dont  j'ai  parlé  plus  haut,  l'ouvrit  par  curiosité,  et  n'eut  pas 
le  temps,  ou  bien  (»ul)!ia  de  mCn  parler,  quoi(|U('  la  chose 
en  valut  la  peine,  comme  on  va  voir. 

Avant  la  lin  de  la  récréation,  sous  un  |»réte\le,  Mauric»^ 
s'esquiva,  je  ne  le  remarquai  pas  alors,  ce  fut  de|)uis  scMde- 
ment  que  je  me  rappelai  ce  petit  incident;  je  reinarijuai 
loulefois  qu'il  avait  le  boni  des  doitils  noircis  par  une  ma- 
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tière  gluante.  Cela  m'intéressait  trop  peu  pour  que  je  lui  en 
fisse  l'observation  :  cependant  il  avait  un  air  de  trouble  qui 
me  frappa. 

«  Qu'as-tu,  Maurice  ?  lui  dis-je  avec  bienveillance'. 

—  Moi  ?  rien  ;  que  veux-tu  que  j'aie  ? 

—  Je  ne  le  sais  pas,  puisque  je  te  le  demande  ;  mais  tu 
as  l'air  tout  chose.  » 

Je  vous  demande  pardon  du  terme,  c'est  de  la  couleur 
locale,  vous  devez  la  reconnaître. 

«  Allons  donc  !  tu  ne  sais  ce  que  tu  dis,  me  ré- 
pondit Maurice  avec  un  geste  insouciant,  tu  rêves,  mon 
cber  Arthur.  » 

La  cloche  qui  sonnait  la  rentrée,  interrompit  à  cet  en- 
droit notre  dialogue  ;  nous  prîmes  nos  rangs,  chacun  dans 
sa  division  et  la  nôtre  se  dirigea  vers  sa  salle  d'études,  sou* 
la  surveillance  de  ce  pauvre  M.  Yantigny,  l'innocente  vic- 
time des  hannetons  de  Casteldignac. 

Ce  brave  M.  Yantigny  !  c'était  le  type  des  maîtres  d'é- 
tude dans  son  beau  côté.  Il  avait  au  moins  5  pieds  8  pouces 
(vieux  style)  ou  si  vous  préférez  :  1  mètre  77;  gi'and, 
maigre,  sec,  osseux  ;  avec  une  figure  d'un  ovab^  allongé 
dans  le  genre  des  urnes  lacrymatoires ,  de  petits  yeux  gris, 
dont  il  essuyait  trente  fois  par  heure  les  coins  avec  son  mou- 
choir de  cotonnade  rouge  et  blanc,  parce  qu'il  jouissait,  je 
crois,  d'une  fistule  lacrymale,  une  bouche  démesurénKMit 
large  «  qui  d'une  oreille  à  l'autre  va,  »  comme  on  le  disail 
(h  la  dame  des  pensées  de  Deodatus;  des  dents  noircies  et 
gâtées  par  l'action  corrosive  du  laltac,  car  ce  bon  M.  Yan- 
ligny,  ex-caporal  dans  le  17*régiment  de  grenadiers,  funiail, 
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prisait  et  chiquait  !  Il  avait  aussi  comme  tous  les  méri- 
dionaux, la  passion  de  cette  exécrable  gousse  qu'Horace 
nomme  à  bon  droit  une  peste  ;  il  eût  mis  de  l'ail  jusque 
dans  son  café,  s'il  eût  eu  assez  d'imagination  pour  inventer 
ce  nouveau  condiment.  Il  ne  dédaignait  pas  non  plus,  je 
crois,  le  petit  verre  de  schnik  et  eût  volontiers  chanté  com- 
me dans  le  Chalet  : 

«  Du  vin  du  Rhin,  du  rhum,  du  rack, 

«  Ça  fait  du  bien  à  l'estomac  : 

«  Voilà  [bis]  le  refrain  du  bivouac  !  » 

M.  Vantigny  s'était  probablement  fort  bien  trouvé  du 
bivouac  et  il  bivouaquait  souvent  et  partout. 

Il  avait,  je  crois,  la  faiblesse  de  se  croire  bel  homme  ; 
et  pour  accroître  encore  sans  doute  ses  agréments,  il  por- 
tait tout  entière  sa  barbe  ;  une  barbe  rouge  magniri([uc, 
rouge  de  carotte  cuite.  Enfin  pour  compléter  l'ensemble,  sur 
son  nez  en  bec  de  canne  s'élevaient  des  lunettes  bleues,  et  le 
lout  était  terminé  par  un  front  chauve,  où  erraient  encore 
quelques  cheveux  d'un  blond  hardi,  dans  lesquels  il  avait 
l'habitude  de  passer  la  main  les  doigts  ouverts,  comme 
s'il  eût  eu  à  rejeter  en  arrière  les  flots  d'une  ondoyante 
chevelure. 

Malgré  ses  prétentions,  niîdgré  sa  taille  infinie,  sa  bouche 
rabelaisienne,  les  émanations  méphitiques  qui  s'exhalaient 
de  toute  sa  personne,  malgré  sa  barbe  enflammée,  c'était 
un  bon  homme  que  ce  M.  Vantigny.  Je  me  suis  demandé 
bien  sonvent  comment  nii  individu  pouvait  atteindre*  à  ce 
degré  de  patience  que  j'ai  remarqué  en  lui. 

Il  avait  conservé,  du  régiment,  des  allures,  roides  comme 
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son  col  éternel  de  crinoline  ;  tout  était  compassé  en  lui  ;  il 
pai'lait,  buvait,  mangeait,  prisait,  mouchait  et  dormait,  je 
crois  même,  par  compas  et  par  mesure  ;  je  ne  lui  entendis 
jamais  dire  un  mot  inconvenant  à  aucun  de  nous,  il  ne  nous 
tutoyait  même  pas  et  avait  l'extrême  l)onté  de  nous  quali- 
fier de  Messieurs;  il  s'efforçait  d'être  juste  dans  sa  conduite 
à  notre  égard.  Nous  eussions  dû  avoir  des  égards  pour  ce 
brave  homme. 

Mais  d'un  autre  côté,  il  ne  se  familiarisait  jamais  avec 
nous  ;  il  eût  cru  déroger,  s'il  eût  eu  un  sourire,  un  mot  ai- 
mable pour  un  de  ses  élèves,  et,  bien  plus  encore,  s'il  se  fut 
intéressé  le  moins  du  monde  à  nos  jeux.  Il  avait  la  ponc- 
tualité, l'exactitude,  la  loyauté  de  la  discipline  militaire  ; 
mais  il  en  avait  aussi  la  roideur,  le  cassant  et  rinflexibililé: 
c'est  pourquoi  nous  ne  l'aimions  pas;  dès  lors  ses  nombreux 
ridicules  nous  frappaient  davantage  et  il  était  devenu  le  but 
de  nos  inépuisables  espiègleries. 

M.  Yantigny  avait  pour  tout  costume  de  rechange,  une 
redingote  unique,  un  pantalon  noir  cl  un  gilel  de  Casimir 
de  même  couleur.  Le  refrain  du  bivouac  absorbait  la  pres- 
que totalité  de  ses  pauvres  émoluments.  Cependant  si  son 
costume  était  d'un  âge  plus  que  respectal)le,  il  finit  avouer 
qu'il  était  d'une  propreté  remarquable  ;  son  pantalon 
noir  était  râpé  jusffu'à  la  corde,  mais  il  n'y  avait  pas  une 
reprise,  pas  une  tache,  et  sans  la  légèreté  du  tissu  qui  pre- 
nait à  certains  endroits  la  souplesse  de  la  mousseline  avec 
des  reflets  noirs  glacés  de  l)lanc  par  l'effet  de  la  lumière, 
on  eut  pu  croire  que  ledit  pantalon  était  neuf:  il  riait  si 
tin  (ju"il  fallait  des  miracles  de  précautions  et   les  allures 
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compassées  de  celui  qui  le  portait,  pour  qu'il  ne  tombât 
pas  en  ruine. 

Eh  bien ,  c'est  à  ce  respectable  pantalon  qu'en  voulait 
Maurice;  il  avait  juré  sa  perte,  le  traitre  !  et  il  ne  tint  (pie 
trop  bien  son  serment. 

Nous  venions  donc  de  rentrer  en  classe.  «  Commençons 
pi'ésentement  la  récitation ,  »  nous  dit  le  maître  ;  préscnlc- 
mcnt  était  son  mot  ;  il  le  répétait  sans  cesse  et  le  mettait  à 
toute  sauce  :  il  nous  menaçait  présentement  que  nous  "fiG.- 
non^  présentement  privés  de  dessert  à  déjeuner,  présente- 
ment, ou  en  retenue  pour  huit  ymY^  présentement . 

Nous  le  singions  à  qui  mieuv  mieux,  et  jamais  aucun  de 
nous  ne  lui  eut  adressé  la  moindre  question  sans  y  intro- 
duire de  gré  ou  de  force  le  îdn\(t\\\  présentement .  «  Mon- 
sieur, voulez-vous  me  permettre  de  sortir  présentement! 
—  Monsieur,  mon  cahier  est  fini  présentement. —  Monsieur, 
mon  devoir  n'est  pas  fait,  parce  ([ue  j'ai  été  malade  hier 
présentement. 

Présentement  donc,  M.  Vantigny  venait  de  s'asseoir  avec 
sa  gravité  ordinaire  et  procédait  à  la  récitation  qui  durait 
une  heure;  il  en  passait  la  moitié  assis  sur  le  siège  de  bois 
adhérent  au  mur  où  s'ai)puyail  la  chaire ,  l'autre  moitié  en 
se  promenant  de  long  en  large  sur  ses  longues  jambes.  Ce 
qui  nous  faisait  dire  de  lui  : 

«  Un  jour,  sur  ses  longs  pieds  allait,  ji;  ne  sais  où, 

«  Le  Vanligiiy  au  lon;^  hec  enniianclié  d'un  iDiigrou.  » 

A  la  demi-heure  sonnante,  M.  Vantigny  veut  se  lever, 
mais  il  retombe  assis;  il  fait  encore  un  elfort,  nous  culen- 
<lons  un  ])ruit   semblable  à  celui  (Tune  étolfe  (pii  se  dé- 
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chiic;  il  se  lève  enfin  et  se  retourne  pour  examiner  l'obsta- 
cle qui  d'abord  l'avait  empècbé  de  se  lever  :  mais  hélas! 
les  fonds  de  son  pantalon  étaient  restés  collés  au  siège  de 
bois  enduit  de  poix  par  Maurice,  et  le  décent  M.  Vantigny, 
en  se  retournant ,  expose ,  sans  voile  ,  à  nos  regards ,  cette 
partie  de  nous-mêmes  qu'on  est  convenu  d'appeler  le  séant. 
C'était  un  spectacle  inusité,  il  faut  en  convenir,  et  assez 
drôle  pour  excuser  le  rire  fou  dont  fut  prise  toute  la  classe, 
un  rire  homérique,  je  vous  assure. 

M.  Yantigny  ne  riait  pas,  lui  ;  fort  embarrassé  de  lui- 
même  et  ne  sachant  comme  se  tirer  d'embarras,  il  se  rassit 
vivement  afin  de  cacher  ce  qu'il  nous  montrait  si  bien. 
Cette  fois,  il  était  sérieusement  affecté  et  je  crus  voir  une 
larme  poindre  dans  ses  yeux  ;  pleurait-il  l'humiliation  ({u'il 
venait  de  subir  ou  la  perte  de  son  noble  pantalon  noir? 
c'est  ce  que  je  n'ai  jamais  bien  su  ;  peut-être  les  deux 
causes  agissaient-elles  ensemble  sur  lui. 

Toutefois,  comme  c'était  un  ancien  soldat,  il  se  remit 
promptement  et,  sans  colère ,  nous  avoua  (pie  ce  jiantalon 
était  le  seul  qu'il  possédât  et  qu'il  serait  fort  gêné  pour  le 
remplacer;  c'était  la  première  fois  qu'il  nous  témoignait  un 
peu  d'expansion.  Nous  en  fûmes  touchés  elles  rires  cessèrent 
bien  plus  vite  que  s'il  nous  eût  menacés.  «  Je  suis  bien  loin, 
nous  dit-il  d"un  ton  de  digne  simplicité,  de  vous  accuser 
tous  de  celle  mauvaise  action;  il  n'y  a  qu'un  cœur  froid, 
égoïste,  insensil)le,  qui  en  soit  capable  ;  je  le  répète,  ceci 
n'est  plus  une  espièglerie,  c'est  une  mauvaise  action,  puis- 
qu'elle frappe  dans  ses  intérêts  un  homme  pauvre  (luellc 
rend  plus  pauvre  encore!  » 
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Ceci  s'adressait  à  notre  sensibilité,  et  si  Ton  eût  examiné 
nos  jeunes  visages,  on  les  eût  vus  tous  sérieux  ou  émus, 
Maurice,  car  c'était  lui  l'auteur  du  mal,  n'en  avait  pas  sans 
doute  compris  l'étendue;  il  baissa  la  tête  sur  son  pupitre  et 
rougit  jusqu'aux  oreilles. 

M.  Yantigny  se  retira  après  avoir  fait  avertir  M.  Bernar- 
det.  Cette  fois  le  mécontentement  de  celui-ci  était  à  son 
comble,  nous  ne  lardâmes  pas  à  nous  en  ressentir. 

Il  nous  menaça  sérieusement  de  cinq  cents  vers,  s'il  ne 
connaissait  pas  l'auteur  de  la  faute.  Cette  menace  nous  fit 
trcml)ler  ;  car  si  courts,  si  mal  écrits  que  fussent  nos  vers,  il 
nous  fallait  bien  toujours  trois  récréations  pour  en  confec- 
tionner cinq  cents;  je  trendjlais  plus  que  tous  les  autres,  crai- 
gnant que  dans  un  accès  de  sévérité  inusitée  ,  il  ne  plùl  à 
M.  Bcrnardet  de  ne  me  laisser  aller  chez  moi  ({u'après  la 
retenue,  je  ne  savais  pas  ce  qui  m'attendait. 

Aux  premières  menaces  du  chef,  tous  mes  camarades  se 
tournèrent  vers  moi  en  murmurant  tout  bas  :  «  Déclare-loi, 
déclare-toi  !  »  Je  regardais  de  côté  et  d'autre  sans  rien  com- 
prendre à  ce  qui  se  passait;  j'étais  aussi  innocent  du  fait  que 
le  plus  innocent  d'entre  eux.  Voyant  que  leur  avis  n'était 
pas  suivi  et  (|ue  je  ne  me  déclarais  \)i\s ,  Léon  Froniageau 
me  dit  à  l'oreille  : 

«  Tu  sais  ({u"il  est  consenu  (ju'on  deiioiicei'a  en  cas  do 
pensum  général  ? 

—  Oui,  lui  dis- je,  je  le  sais  :  mais  (lu'cst-ce  (tue  ça 
me  fait  ? 

—  Alors  déclare-loi  coupable,  si  cela  ne  te  fait  rien  : 
cela  nous  évitera  la  i)eine  de  le  faire. 
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—  Que  je  me  déclare  coupable?  repris-je  tout  ébahi;  et 
de  quoi,  coupable? 

—  Allons,  ne  fais  donc  pas  l'innocent;  on  sait  bien  que 
c'est  toi. 

—  Moi?. . .  c'est  moi  ?  répondis-je  stupéfait  ;  je  t'assure. . . 

—  Faut-il  le  dénoncer?  demanda  tout  Ijas  Fromageau 
aux  autres  élèves. 

—  Oui,  oui;  tant  pis  pour  lui  !  c'est  un  lâche,  répondi- 
rent-ils tout  d'une  voix. 

Léon  Fromageau  se  leva,  et  ayant  demandé  la  permission 
de  parler  : 

«  Monsieur,  dit-il  de  cette  voix  nette  et  ferme  qui  appar- 
tient à  ceux  qui  parlent  pour  accomplir  un  devoir,  le  cou- 
pable c'est  Arthur  Giroval  :  j'en  suis  sur. 

—  Moi?  m'écriai-je  indigné;  ce  n'est  pas  vrai,  tu 
mens. 

—  Non,  reprit  avec  force  mon  accusateur  ;  c'est  toi  (|ui 
mens  lâchement  :  ce  matin ,  pendant  la  récréation ,  ayant 
ouvert  ton  pupitre  pour  y  prendre  ma  grammaire  que  je 
t'avais  prêtée  hier,  j'y  ai  vu  un  paquet  que  j'ai  ouvert; 
c'était  la  poix  qui  est  encore  étendue  sur  le  siège  de  M.  Yan- 
tigny. 

—  Ce  n'est  pas  vrai  !  m'écriai-je  de  nouveau  ;  lu  mens 
pour  me  faire  punir. 

—  Non,  je  ne  mens  pas,  reprit-il  plus  fermement  encore  ; 
et  la  preuve,  c'est  (ju" Achille  Jupille  était  avec  moi,  et  il  a 
vu  comme  moi  la  poix  dans  loii  pupitre. 

—  Cela  est-il  vrai?  demanda  M.  Bernardet  à  Ju[ti]le. 

—  Oui,  monsieur,  très-vrai  ;  je  Tai  vu. 
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—  Non  !  non  !  non  !  criai-jc  alors  tout  couiToucé,  cela 
n'est  pas  vrai  !  il  ment  aussi. 

—  Pourquoi  vouloir  lutter  contre  l'évidence,  Arthur?  re- 
prit M.  Bernarclet  ;  ceux  qui  vous  aiment  le  mieux  vous  ac- 
cusent :  croyez- vous  réparer  votre  faute  ou  en  éviter  le 
châtiment  en  vous  réfugiant  dans  les  dénégations?  ce  serait 
vouloir  la  réparer  par  une  nouvelle  faute  plus  condamnahlc 
encore  ;  avouez-la,  cela  vaudra  beaucoup  mieux. 

—  Non  !  repris-je  les  yeux  en  larmes ,  je  ne  puis  avouer  ; 
car,  en  vérité,  je  ne  suis  pas  le  coupable. 

—  C'est  bien,  Monsieur,  ajouta  sévèrement  M.  Bernar- 
dcl  ;  vous  persistez  dans  le  mal  :  pour  votre  punition, 'vous 
copierez  dix  pages  de  grammaire,  et  je  vais  écrire  chez  vous 
l)0ur  ])rier  M.  votre  père  de  vous  laisser  à  la  pension  pen- 
dant la  fête  de  madame  votre  mère.  » 

Ces  mots  me  firent  éclater  en  sanglots. 

«  Monsieur!  Monsieur!  m'écriai-je  ;  je  ne  suis  pas  l'au- 
teur du  mal,  je  vous  le  jure  ;  oui,  je  vous  le  jure  !  laissez- 
moi  assister  à  la  fcte  de  ma  mère ,  je  vous  en  prie  !...  » 

Mais  M.  Bernardet  ne  m'écoutait  même  pas;  il  me  jela 
un  regard  méprisant  et  sortit. 

Les  sanglots  soulevaient  ma  poitrine  :  je  plongeai  ma  tète 
dans  mes  bras  sur  «non  pu]iitre  pour  |)leurer  tout  à  mon 
aise;  puis,  me  i-ele\ant  tout  à  coup  dans  un  accès  de  co- 
lère, je  tond)ai  sur  Léon  Lromageau  à  grands  coups  de 
p(»in;j.  J'étais  le  plus  fort  et  il  allait  recevoir  prol)ablement 
une  honnepUi',  connue  nous  disions  alors  et  comme  vous 
diles  sans  doute  encore,  car  les  Iraditions  ne  meurent  pas 
dans  l'université,  quand  M.  Vanligny  rentra  avec  un  pan- 
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talon  à  raies  perpendiculaires  (|Lii  l'allongeait  encore  ;  il 

semblait  un  géant. 

«Eh  bien!  me  dit-il  en  m'arrètant;  qu'est-ce  donc  et 
que  signifie  cette  colère,  M.  Giroval? 

—  C'est  Fromageau  qui  m'accuse  d'avoir  fait  le  coup, 
Monsieur,  et  M.  Bernardet  vient  de  me  condamner  à  ne 
pas  assister  à  la  fête  de  ma  mère.  » 

Ici  mes  pleurs  de  recommencer  et  mes  coups  de  poing 
de  rouler  sur  le  dos  de  l'infortuné  Fromageau,  à  qui 
je  criais  dans  ma  fureur,  frappant  à  bras  raccourci  : 
«Tiens!  Fromageau;  tiens!  je  veux  faire  de  toi  un  fromage 
mou  !  » 

Mes  camarades  et  M.  Vantigny  lui-même  ne  purent  s"em- 
pccher  de  rire  de  cette  mauvaise  allusion  au  nom  de  mon 
dénonciateur. 

Le  maître  d'études  m'arrêta  pourtant,  et  s'adressant  aux 
élèves  : 

«  Je  connais  M.  Giroval,  dit-il,  vous  le  connaissez  aussi  ; 
c'est  un  excellent  garçon  et  qui  ne  ment  jamais  (rien  i Té- 
tait plus  vrai  ;  mon  oncle  Junius  m'avait  fait  prendre  le 
mensonge  en  horreur).  Je  suis  sûr,  ajouta  le  bon  Vantigny, 
je  suis  sur,  pour  moi,  de  son  innocence.  G  est  une  lâcheté 
bien  odieuse  de  la  part  de  celui  qui,  ayant  commis  le  délit, 
en  laisse  retomber  la  peine  sur  un  camarade  innocent.  » 

Et  Maurice  était  là,  assistant  tranquillement  à  ces  scènes, 
entendant  sans  émotion  mes  pleurs  et  mes  prières,  écoutant 
froidement  les  cruelles  épithètes  dont  on  llélrissait  sa  con- 
duite, et  il  ne  s'accusait  pas  !  11  poussa  plus  loin  la  lâcheté  : 
il  ne  recula  pas  d«n;uil  hi  plus  infâme  h\[»ocrisie.  Il  était  si 
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notoirement  mon  ami  qu'il  ne  pouvait  pas  rester  complète- 
ment insensible  à  mes  chagrins  sans  appeler  sur  lui-même 
mes  soupçons;  se  tournant  donc  vers  moi  :  «  Console-toi, 
me  dit-il  d'une  Yoix  onctueuse,  tu  n'en  mourras  pas  pour 
cela  ;  allons,  un  peu  de  courage  !  »  En  même  temps  il  prit 
ma  main  dans  la  sienne. 

A  ce  contact,  un  souvenir  traverse  rapidement  mon  es- 
prit, je  lui  prends  la  main  et  l'examinant  de  plus  près,  j'y 
retrouve  les  traces  de  la  poix  qu'il  avait  touchée.  Mes  larmes 
cessèrent  tout  à  coup  comme  par  enchantement,  le  calme 
succéda  en  moi  à  la  colère  ;  je  le  regardai  en  face  si  sérieu- 
sement qu'il  ne  put  s'empêcher  de  rougir  :  cette  rougeur 
était  un  aveu  complet. 

«  C'est  bien,  lui  dis-je  froidement  en  retirant  ma  main, 
je  comprends. 

—  Que  comprends-tu  ?  répliqua-t-il ,  reprenant  tout 
son  aplomb,  en  même  temps  que  sous  la  table,  il  s'efforçait 
d'enlever  de  sa  main  les  vestiges  accusateurs. 

—  Ne  te  gêne  pas,  Maurice,  lui  murmurai-je  à  l'oreille  ; 
va,  ce  n'est  pas  moi  qui  t'accuserai. 

—  M'accuser  et  de  quoi?  interrompit-il  elfrontément. 

—  D'avoir  pétri  de  la  poix  ce  matin ,  ajoutai-je  en  lui 
saisissant  la  main  pour  la  lui  porter  sous  les  yeux. 

—  Allons  donc,  tu  veux  rire!  et  il  me  montrait  d'un  air 
de  bravade  cette  main  dont  il  avait  enlevé  adroitement  toute 
trace  de  poix.  » 

Je  demeurai  anéanti;  j'étais  victime  de  ma  délicatesse, 
je  n'avais  pas  voulu  dénoncer  mon  ami  f[uand  je  pouvais 
encore  le  convaincre,  et  maintcnniif  il  était  h"0|»  lard  et  il 
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nie  l;iiss;iil  avec  (les  airs  de  l'aillci'ie  sous  le  coii[»  rlii  cliali- 
mcnl  ciicoiini  ]);ii'  lui  seul.  Jrlais  liois  de  moi,  celle  coii- 
(liiile  égoïste,  peilide  et  lâche  de  la  part  de  celui  (|ue  je 
regardais  comme  mon  meilleur  ami,  me  transportait  diii- 
dignalioii. 

«  Kt  c"est  toi,  lui  dis-je,  loi,  Maurice,  ({ui  agis  ainsi? 
Oli!  je  ne  t'en  aurais  jamais  ci'u  capalile.  » 

11  se  mit  à  ricaner. 

«  Ah!  c'est  comme  cela!  murmnrai-je  entre  mes  dents, 
eh  hieu!  lu  me  le  paieras!  » 

Ma  résolution  élait  prise;  je  me  contins  pendant  toute  la 
classe;  mais  à  la  récréation,  je  Tahordai  d'un  air  déci<lé  : 
s'attendant  à  une  péripétie,  les  camarades  de  la  division 
nous  entouraient  curieusement.  Je  le  priai  par  un  dernier 
ménagement. 

«  Maurice,  lui  dis-je  lran(j[uillement,  c'est  toi  (jui  as  l'ail 
le  couj)  de  ce  matin? 

—  Oui  :  après? 

—  Tu  ne  me  laisseras  pas  punir  le  jour  de  la  fête  de  ma 
mère? 

—  Qu'est-ce  que  ça  me  fait  à  moi,  la  l'été  de  la  mère?... 
.le  dois  partir  demain  pour  aller  chez  mon  cousin  le  com- 
mandeur de  Kerniel,  il  y  a  matinée  dansante;  crois-tu  que 
je  m'en  priverai  |»our  loi? 

—  Ce  serait  juste,  puis(|ue^c'est  toi  (jui  as  mérité  la  pu- 
nition. 

—  Tiens!  reprit-il  ell'ronlémcnt,  ce  serait  anuisant  si  l'on 
riait  [)uni  clnupie  fois  ([non  le  mérile! 

—  Ainsi,  tu  le  refuses  à  te  déclarer? 
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—  Tu  es  ravissant  d'ingénuité,  Artliur,  ma  parole. 

—  Sais-tu  que  nous  serons  l»rouillés  pour  toujours,  cette 
fois  ! 

—  Vraiment,  tu  me  fais  peur!  (//  me  narguait.) 

—  Tu  ne  tiens  donc  pas  à  mon  amitié  ! 

—  Qu'en  penses-tu  ?. . .  »  Et  riant  de  son  plus  joli  sourire 
il  tourna  élégamment  sur  ses  talons  en  faisant  claquer  ses 
doigts  comme  des  castagnettes. 

Ce  dédain  cynique  me  fit  perdre  patience,  et  comme  il 
se  retournait,  je  lui  envoyai  dans  le  bas  des  reins  un  vigou- 
reux coup  de  pied;  il  se  retourna,  l'œil  éclatant,  et  revint 
sur  moi  la  menace  à  la  bouche;  nos  camarades  nous  sé- 
parèrent : 

«Laissez-le  faire,  leur  criais-je;  pendant  que  je  suis 
en  train,  il  en  aura  assez  pour  ne  pas  me  demander  son 
reste  !  » 

A  partir  de  ce  moment,  nous  devînmes  ennemis  irrécon- 
ciliables; nous  cherchions  sans  cesse  à  nous  nuire,  cl  [tlu^ 
d'une  fois  nous  en  vînmes  aux  mains.  Le  mépris  et  la  haine 
avaient  remplacé  dans  mon  âme  l'amitié  que  je  portais  à  cet 
être  si  beau  par  les  formes,  si  affreux  e>i  réalité;  il  m'avait 
privé  d'assister  aux  réjouissances  de  la  fétc  de  ma  mère. 
.T'ap])ris  dès  lors  à  me  méfiei'  des  api)arences.  ^Mais  ce  coup 
me  fut  cruel  ;  je  pleurai  longtemps  la  lu'rtt;  de  mon  illusion  ; 
j'avais  cru  avoir  uu  ami  et  je  n'avais  trouvé  qu'un  être  sans 
àme  et  sans  cœur,  idolâtre  de  lui-même,  iucapable  d'aimer 
(|ui  (|U('  ce  iVil  aulremcut  (|uc  dans  s(tn  projjrc  iiiléivl  ou 
pour  se  désennuyer.  Je  renonçai  à  I  auiilié. 

L'inslilulion   lîernardcl  nTétail  devenue  insupportable: 
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je  résolus  d'en  sortir,  n'importe  à  quel  prix,  n'importe  par 
quel  moyen  ;  cela  n'était  pas  difficile  ;  il  suffisait  de  faire 
connaître  adroitement  la  vérité  à  ma  famille. 

On  verra  dans  le  chapitre  suivant  comment  les  circon- 
stances semblèrent  d'abord  déjouer  tous  mes  plans ,  et  par 
quelle  série  de  conjonctures  je  fus  conduit  insensiblement 
à  commettre  bien  des  fautes  que  je  me  reproche  le  plus 
dans  ma  vie  d'écolier. 


CHAPITRE  X. 


J'entre  en  lioslililés  avec  Maurice.  —  11  siiLit  l'oslracisme,  son  orgueil  s'hu- 
milie. —  .le  m'cndnrcis  contre  les  témoiimaues  de  son  repentir.  —  Poiniiiini 
une  sage  tolérance  est  la  première  vertu  de  riioiiime  en  société.  —  Non,  la  ven- 
geance n'est  pas  le  plaisir  des  dieux.  —  Maurice  fait  des  avances  aux  élèves 
les  plus  dédaignés.  —  Maurice  ne  s'humilie  que  pour  se  redresser  plus  haut. 

—  Il  adopte  un  plan -machiavélique.  —  Comment  il  le  suit.  —  Son  caractère 
se  révèle  sous  une  face  nouvelle.  —  Maurice  regagne  peu  à  peu  son  influence 
sur  ses  camarades.  —  Comment  s'établissent  les  relations  entre  les  mauvais 
élèves  et  les  bons  élèves  d'une  classe.  —  Les  intermédiaires.  —  Maurice  adopte 
toutes  les  formes  et  tous  les  langages.  —  Il  descend  jusqu'à  la  plus  hasse  tlat- 
lerie.  —  On  commence  à  s'éloigner  de  moi.  —  On  m'abandonne.  —  Mon  dé|iit 
et  ma  colère.  —  Analyse  d'une  petite  scène  de  famille.  —  Les  ruses  mater- 
nelles. —  l'ne  lecture  du  soir.  —  Conversation  cxpausive  entre  ma  mère  cl 
moi.  —  Je  me  confesse  sans  le  savoir.  —  Ma  conliance  est  si  naïve  (|u'ello 
ressemble  à  un  calcul.  —  Digression  par  apostrophe.  —  Nos  maîtres  remplacent 
nos  parents.  —  Malgré  ma  bonne  volonté  je  ne  puis  me  persuader  cette  vérité. 

—  Pourquoi  ?  —  Mon  fils,  si  tu  veux  être  aimé,  il  faut  aimer  les  autres.  —  Les 
raisons  pour  lesquelles  je  n'avais  pas  avoué  plus  tut  la  vérité  à  ma  mère.  —  Les 
mauvaises  raisons.  —  Les  bonnes.  —  Exclamations  graduées.  —  Pourquoi  ma 
mère  refuse  de  m'exprimer  sa  pensée  sur  le  compte  de  mon  maître.  —  Mes  fau- 
tes sont  clairement  analysées.  —  ^lon  amour  pour  ma  mère  m'arrache  une  der- 
nière vérité  didicile  à  extirper.  —  Mon  oncle  Junius  survient  mal  à  propos.  —  H 
m'oblige  à  continuer  mes  confidences  en  sa  présence.  —  Ma  gène.  —  Mon  oncle 
me  donne  tort,  selon  son  habitude.  —  Je  cherche  à  changer  le  terrain  de  la  con- 
versation. —  Mon  oncle  m'y  ramène.  —  Ma  mère  s'ellorce  de  rétablir  les  faits 
dans  leiu-  véritable  jour.  —  Rudesse  de  mon  oncle.  —  Il  m'accuse  de  calcul,  de 
pertidie,  de  llattcric  intéressée. —  Il  blesse  ma  mère.  —  Je  me  livre  à  un  mouve- 
ment d'indignalion.  —  Ma  mère  me  justifie  par  un  geste  et  un  baiser.  —  Je 
trouve  le  courage  de  répondre  énergiquement  à  mon  oncle.  —  Comment  une 
trop  grande  méfiance  envers  les  enfants  leur  enseigne  la  dissimulation.  —  Mon 
oncle  me  fait  presque  des  excuses,  mais  si  noblement  que  j'en  suis  ému  ju.*qii'au\ 
larmes.  —  Quel(iucs  mots  entrecoupés  d'un  monologue  intéres.'^ant.  —  Pourquoi 
mon  oncle  s'obstine  à  me  faire  retourner  à  finstitulion  lîernardet.  —  La  neu- 
tralité de  ma  mère  m'encourage  dans  ma  résistance.  —  Ma  mère  cède  à  la  né- 
cessité, mais  avec  dépit.—  Je  cède  comme  elle  en  me  promettant  de  faire  triom- 
pher sa  volonté  secrète.  —  Mon  père  de  retour  est  mis  en  avant  par  mon  oncle. 

—  H  bal  en  retraite  et  se  fait  un  rempart  de  ma  mère.—  Fausse  position.  —  Dans 
les  yeux  de  mon  père,  je  lis  ce  ([ui  se  passe  en  son  cieur.  —  Danger  pour  les  pa- 
rents de  ne  pas  veiller  assez  attentivement  sur  eux-mêmes  devant  leurs  enfants. 

—  Perspicacité  de  ceux-ci.  —  Uéllexion  sur  l'antagonisme  latent  qui  se  produit 
presque  partout  entre  les  menilires  d'une  même  famille. 
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'h4\i  cliapitre  n'est  pas  le  plus  beau  de  ma  \ie 
5^;,  (l'écolier,  mes  chers  camarades,  et  je  dois  vous 
avouer  franchement  qu'il  m'en  coûte  de  ré- 
crire ;  mais  je  vous  ai  promis  la  vérité,  je  tiendrai 
ma  promesse  ;  d'ailleurs,  par  la  manière  dont  les 
choses  tournèrent  ensuite,  vous  verre/,  (pie  je  his  la 
première  victime  de  mes  foutes;  vous  apprendrez  ainsi  à 
ne  vous  point  abandonner  aux  ini|iulsi(His  souvent  daniie- 
reuses  de  la  rancune. 

Autant  j'avais  aimé  Maurice  avant  (pic  jCusse  acipiis  la 
preuv(;  de  son  mauvais  naturel,  autant,  depuis  ce  jour,  il 
m'inspirait  d'aversion,  .l'avais  demandé  et  obtenu  sans 
\)r,\\w  la  i)ermissioii  de  clianger  de  place,  el  je  m'élais 
transp(Hlé  à  deux  tables  de  celle  où  il  occupait  un  pupitre. 
En  récréation,  non-seulement  j'évitais  lout  rapprochement, 
mais  encore,  c'élail  assez  ([u'il  IVil   d'nne  ])arlie  pour  (pie 
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j'y  renonçasse  d'avance  et  que  j'en  sortisse  immédiatement, 
s'il  y  entrait. 

Cette  scission  embarrassait  somenl  nos  camarades  ;  avant 
la  lâcheté  de  Maurice,  il  n'est  pas  douteux  qu'il  ne  l'eût  em- 
porté sur  moi  et  que  nos  camarades  ne  se  fussent  éloignés 
de  moi  pour  se  porter  vers  lui  :  mais  depuis  sa  trahison . 
les  choses  avaient  bien  changé  :  j'avais  raconté  en  récréa- 
tion les  faits  tels  qu'ils  s'étaient  passés,  et  malgré  son  au- 
dace, Maurice,  confondu,  avait  été  obligé  d'avouer  sa  mau- 
vaise action,  au  moins  par  son  silence  ;  chez  un  garçon 
tel  que  lui,  le  silence  était  un  aveu  plus  que  suffisant.  Il  y 
a  chez  tous  les  hommes,  et  particulièrement  chez  les  en- 
fants, un  sentiment  du  juste  et  de  l'honnête  qui  triomphe 
de  toutes  les  séductions.  Dans  les  premiers  jours  qui  suivi- 
rent notre  rupture,  Maurice  avait  été  frappé  d'une  sorte 
d'ostracisme  qui  l'isolait  au  milieu  de  ses  camarades;  le 
mépris  faisait  le  vide  autour  de  lui.  Combien  il  dut  souffrir 
dans  son  orgueil,  lui,  le  superbe  Maurice,  qui  jusqu'alors 
nous  avait  tous  dominés  !  Je  vis  souvent  des  larmes  de  raire 
poindre  sous  ses  paupières  :  mais  à  peine  apercevait-il  mes 
yeux  fixés  sur  lui,  qui!  se  maîtrisait  pour  me  jeter  des  re- 
gards de  bravade  et  de  défi.  Il  avait  raison  ,  car  loin  que 
les  signes  de  sa  détresse  me  touchassent ,  j'en  jouissais 
cruellement,  je  le  confesse  à  ma  honte;  je  pouvais  tout  lui 
pardonner,  j'aurais  sul)i  sans  murmure  ses  dédains,  son  in- 
gratitude, sa  tyrannie;  mais  il  m'avait  privé  du  seul  l»on- 
heur  (|ue  j'ambitionnasse  passionnément,  les  caresses  de 
ma  mère  le  jour  de  sa  fête;  et  cela,  je  ne  pus  le  hii  par- 
donner !  Si  j'avais  eu  des  sentiments  ]»liis  chrétiens,  plus 
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raisonnables  seulement,  je  lui  eusse  remis  sa  faute  envers 
moi  ;  et,  sans  lui  rendre  mon  amitié,  je  serais  resté  avec  lui 
dans  les  termes  d'une  camaraderie  simple  et  facile.  Je  n'eus 
pas  cette  sage  tolérance ,  et  de  ma  rigueur  excessive  naqui- 
rent pour  moi  une  foule  de  maux,  juste  châtiment  des  sot- 
tises où  me  précipita  ma  rancune  inflexible  :  j'éprouvai 
ainsi  qu'on  ne  peut  nuire  aux  autres  sans  se  nuire  à  soi- 
même,  tant  les  rapports  des  hommes  en  société  les  atta- 
chent les  uns  aux  autres  par  des  liens  qui,  pour  être  im- 
perceptibles, n'en  sont  pas  moins  forts.  Je  ne  sais  quel 
poëte  mal  inspiré  a  dit  : 

((  La  vengeance  est  le  plaisir  des  dieux!  » 

Des  dieux  impurs  et  misérables  du  paganisme,  peut-être. 
Combien  il  serait  plus  juste  de  dire  : 

«  La  vengeance  est  le  plaisir  des  sots  el  des  méchants.  » 

Mes  camarades  indignés  s'étaient  tous  rangés  d'abord  de 
mon  côté,  et,  pendant  les  premiers  jours ,  Maurice  joua 
tout  à  fait  le  rôle  d'un  proscrit.  Mais  mes  camarades  n'a- 
vaient pas  été  blessés  aussi  profondément  que  moi  ;  mais 
les  impressions  sont  passagères  à  votre  âge,  mes  chers  lec- 
teurs, mais  la  tolérance  est  dans  le  cœur  de  tous  les  hom- 
mes, elle  seule  rend  possibles  les  relations  sociales.  Mes 
amis  se  relâchèrent  insensiblement  de  leur  inflexibilité.  11 
est  vrai  que  Maurice  n'épargnait  rien  pour  se  les  concilier. 
Je  le  vis,  lui,  l'orgueilleux  Maurice,  faire  des  avances  aux 
plus  jeunes  parmi  nous;  je  le  vis  employer  la  iLillcrie  la 
plus  humble,  quoiqu'il  possédât  au  suprême  degré  larl  de 
la  dissimuler  sous  les  apparences  de  la  cordialité  :  je  le  vis 
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iiK'ltro  en  (fiivro  toutes  les  séductions  de  sa  nature  jiour 
s'attirer  la  société  de  ces  pauvres  élèves  sans  aucune  valeur, 
ni  comme  enfants ,  ni  comme  écoliers,  qui  végètent  dans 
I "ombre  de  toutes  les  classes;  lui  qui  les  méprisait  assez  ou- 
vertement quelques  jours  auparavant,  pour  souffrir  à  peine 
qu'ils  lui  adressassent  la  parole,  lui  qui  daignait  à  peine  leiu* 
répondre,  il  les  cajolait  alors,  les  recliercliait  assidûment,  se 
montrait  heureux  et  presque  fier  de  leurs  symi)athies,  se 
faisait  leur  complaisant  et  affectait  autant  d'humilité  qu'il 
avait  témoigné  d'arrogance  jusque-là.  Certes,  une  telle  hu- 
miliation eût  dû  suffire  à  ma  vengeance,  et  je  ne  comprends 
])lus  aujourd'hui  comment  mon  àme  s'était  enfiellée  au 
])oint  de  rester  insensible  au  spectacle  de  tant  de  misères;  à 
défaut  de  sympathie,  j'aurais  dû  au  moins  lui  accorder  ma 
pitié.  Ne  vous  attendrissez  pas  trop  cependant  sur  les  in- 
fortunes de  Maurice;  et  pour  juger  sainement *du  rôle 
(piil  avait  pris  dans  le  petit  drame  dont  nous  étions  lui 
et  moi  les  principaux  personnages,  attendez-en  le  dénoue- 
ment.   / 

Maurice  était  un  de  ces  esprits  froids,  mais  éminemment 
lucides,  qui  voient  nettement,  du  premier  coup  d'œil,  le  fond 
des  choses  les  plus  obscures  pour  les  autres  :  Maurice  con- 
naissait linstabilité  des  inqiressions  de  tous  nos  camarades, 
il  possédait  aussi  le  sentiment  de  son  incontestable  supério- 
rité sur  tous,  il  avait  fait  souvent  sur  eux  l'épreuve  de  ses 
qualités  entraînantes;  pour  peu  (^u'il  voulût  s'en  donner  la 
peine,  il  maniait  leurs  esprits  aussi  aisément  (|ii'im  bon  ca- 
valiei'  manie  son  cheval,  et  parvenait  toujours  à  les  as- 
souplir à  ses  volontés,  sans  niénie  ipiils  s'en  aperçussent. 
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Maurice  ne  s'humiliait  si  bas  que  pour  se  relever  plus  haut, 
il  ne  subissait  mon  triomphe  que  pour  me  le  faire  payer 
plus  cher. 

Si  je  n'en  avais  pas  fait,  pai'  moi-même,  la  triste  expé- 
rience, je  ne  croirais  pas  encore  aujourd'hui  que  Tàmc  d'un 
enfant  de  son  âge  puisse  renfermer  tant  de  dissimulation, 
de  politique,  de  passion  admirablement  contenue  ;  les  na- 
tures comme  la  sienne  forment  heureusement  de  rares  ex- 
ceptions, et  je  n'en  ai  rencontré  encore  que  deux  exemples 
dans  ma  vie,  Maurice  et  un  autre  qui  prendra  place  par  la 
suite  dans  mes  confessions  :  mais  pour  être  rares,  de  tels 
caractères  n'en  sont  que  plus  dangereux  ;  il  faut  donc  at- 
tentivement s'en  défier. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  Maurice  avait  d'abord  re- 
cherché ces  pauvres  enfants,  l'objet  de  ses  dédains  habi- 
tuels, dont  je  vous  ai  parlé  tout  à  l'heure  ;  il  savait  très-bien 
que  ceux-là,  quels  que  fussent  leurs  ressentiments  du  mo- 
ment contre  lui,  seraient  secrètement  flattés  de  ses  avan- 
ces; il  savait  aussi  qu'il  éprouverait  peu  de  peine  à  leur 
présenter  sous  un  jour  moins  sombre  ce  qui  s'était  passé  ; 
ses  calculs  se  justifièrent  pleinement. 

Enh'e  ces  queues  de  classes  et  la  tète,  il  y  a  des  anneaux 
intermédiaires;  ce  sont  les  élèves  médiocres,  les  tièdes, 
êtres  incomplets  qui  ne  travaillent  que  jiar  secousses  et 
((u'un  succès  inespéré  et  immérité  vient  trouver  quel([ue- 
fois,  ce  sont  comme  des  chaînons  mobiles,  souvent  muquis 
et  inlervertisdans  leur  i)rdre,  mais  (pii  joignent  pourtant  les 
deux  evtrémités.  Entre  ceux-là  et  les  écoliers  bien  oigani- 
sés,  il  existe  des  points  de  contact,  et  selon  leur  position  du 
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jour  et  les  variations  de  leur  température  classique,  ils  oIj- 
tiennent  une  influence  réelle  quoique  passagère.  Ceux-là 
sont  plus  abordables,  plus  malléables  que  les  derniers,  parce 
(|u'il  y  a  chez  eux  plus  de  mobilité  dans  les  idées,  ils  sont 
aussi  plus  tolérants  que  les  premiers,  parce  qu'ils  sentent 
davantage  le  besoin  de  la  tolérance  pour  eux-mêmes.  Bon 
gré,  malgré,  quand  ces  deux  derniers  tiers  d'une  classe  ou 
même  d'une  division  se  réunissent  pour  tirer  dans  le  même 
sens,  ils  entraînent  toujours  la  tète.  Maurice  avait  compté 
sur  ces  deux  sortes  d'auxiliaires;  ce  n'étaient  que  des  zéros, 
mais  en  se  plaçant  devant  eux,  il  n'ignorait  pas  quelle  va- 
leur il  leur  donnerait. 

Bientôt,  il  fut  régulièrement  entouré  de  la  tourbe  banale 
des  traînards  de  classes  ;  à  ceux-là,  il  voulut  bien  avouer 
qu'il  avait  eu  tort  et  que  si  la  chose  était  à  refaire,  il  agirait 
autrement.  Ils  lui  surent  d'autant  plus  de  gré  de  cet  hum- 
ble aveu  qu'il  était  moins  dans  ses  habitudes  ;  puis  ils  le  ré- 
pétèrent à  leurs  intermédiaires  avec  des  variations  touchan- 
tes en  faveur  de  leur  nouvel  ami;  les  intermédiaires  passè- 
rent en  quelques  jours  du  côté  de  Maurice  sans  se  donner 
même  la  peine  de  colorer  leur  défection  d'une  raison  i)lau- 
siblc,  bien  plus,  ils  eurent  l'habileté  de  le  plaindre  en  répé- 
tant qu'il  avait  payé  assez  cher  une  faute,  légère  après  tout, 
et  que  plus  dun,  parmi  nous,  avait  à  se  reprocher.  Les  élèves 
intelligents  entendaient  chaque  jour  mille  connnenlaires  sur 
ce  thème,  et,  connue,  en  réalité,  cette  appréciation  de  Mau- 
rice avait  un  tond  (!«•  justice,  ils  devenaient  insensiblement 
moins  rigoureux  à  l'égard  de  Maurice  et  m'engageaient  à 
mv  rapprocher  de  lui.. Te  résistai  opiniâtrement,  ce  fut  mon 
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second  toit;  ils  m  en  \ouIiireiit  de  n'avoir  pas  cédé  à  leurs 
avis,  et  tout  bas  ils  commencèrent  à  me  taxer  de  rancune 
et  d'orgueil.  Chaque  jour  un  de  mes  amis  se  détachait  de 
moi  pour  revenir  à  Maurice,  cependant  loin  que  le  suc- 
cès de  son  manège  eût  ralenti  les  efforts  de  celui-ci,  il 
semblait  au  contraire  redoubler  d'adresse  et  d'activité  pour 
accélérer  son  triomphe  et  ma  chute.  Son  langage  et  ses  rai- 
sons variaient  selon  le  caractère  de  celui  à  qui  il  s'adres- 
sait. 

«  Ce  n'est  pas  toi,  Léon,  toi,  mon  bon  garçon,  disait-il  à 
l'un,  qui  me  garderais  rancune  si  longtemi)s,  pour  une  mi- 
sère, au  bout  du  compte;  à  la  place  d'Arthur,  il  y  a  long- 
teu4)s  ([uc  tu  m'aurais  tendu  la  main. 

—  Oh  !  pour  cela,  oui,  répondait  Léon  flatté  dans  sa  va- 
nité; moi,  je  n'ai  pas  plus  de  fiel  qu'un  pigeon.  » 

Maurice  alors  passait  à  un  autre. 

«  Comprends-tu,  loi  Mavimilien,  qu'Arthur  me  tienne 
l'aucune  depuis  dix  jours;  ([uand  on  croit  avoir  à  se  [)lain- 
(he  de  (juclqu'uii,  on  se  venge  en  face,  hardiment,  et  non 
pas  en  détournant  [)erlidement  de  lui  tous  ses  meilleurs 
amis. 

—  C'est  vrai  cela,  répondait  Casleldignac,  je  suis  connue 
ça,  moi,  (luand  on  m'emb....,  pil-pal'!...  je  lape,  et  puis 
la  main  tournée,  je  n'y  pense  plus. 

—  C'est  que  tu  es  brave  et  franc,  toi  ;  ce  n'est  pas  comme 
Arthur.... 

—  Il  est  vrai  qu'il  est  par  tioi»  rancunier;  ce  n'est  pas 
bien  :  je  ne  lui  aurais  pas  cru  ce  caraclère-là,  ré[»ondait  Cas- 
leldignac gagné  à  sou  tour  i)ai'  une  adroite  llatterie.  » 
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Aux  plus  sévères,  il  avouait  qu'il  avait  eu  tros-giand  tort 
el  ({iril  voudrait  pouvoir  réparer  sa  faute. 

Que  vous  dirai-je?  eu  peu  de  jours,  je  me  trouvai  seul  de 
mon  parti  ;  peu  de  jours  après,  on  murmurait  contre  mon 
inflexibilité,  on  commençait  à  m'accuser:  peu  de  jours  après 
enfin,  je  me  trouvai  plus  isolé  que  Maurice  ne  l'avait  ja- 
mais été. 

J'étais  vaincu,  anéanti,  moi  sa  victime  !  c'était  moi  qu'on 
accusait  !  je  pris  tous  mes  camarades  en  aversion,  je  me  roi- 
dis  contre  tous  leurs  avertissements  et  me  sentant  incapa- 
ble de  regagner  la  position  perdue,  de  lutter  avec  l'astu- 
cieux Maurice,  je  me  dépitai,  j'enrageai  au  fond  de  Tàme; 
il  n'y  a  pas  d'odieuse  épithète  dont  je  n'aie  secrètement 
chargé  mes  camarades  en  masse  et  en  particulier.  Leur  fré- 
(pientation,  leur  vue  seulement  m'irritait.  Je  résolus  de 
(piitter  la  pension  Bernardet,  coûte  que  coûte,  et  dussé-jc 
pour  cela  en  supplier  ma  mère  à  mains  jointes.  Je  la  con- 
naissais assez  pour  espérer  m'en  faire  écouter  favoniljle- 
ment,  et  j'eusse  réussi  certainement  sans  mon  oncle  Juiiius 
qui  se  mettait  toujours  en  travers  de  mes  idées.  Oh  !  mon 
bon,  mon  vénérable  oncle  Junius,  pardonnez  cet  aveu 
à  votre  })etit-neveu  repentant,  je  vous  ai  maudit  de  bien 
bon  cœui"  ce  jour-là!  » 

Écoutez  un  peu  l'aventure,  mes  bous  amis,  elle  en  vaut 
la  peine.  Vn  soir,  j'étais  assis  sur  un  tal)ouret  au  pied  de 
ma  mère,  à  ([ui  je  lisais  un  cliapilre  des  nuvurs  des  Israé- 
liles  par  ral)bé  FleurN,  pendant  (piCilc  travaillait  à  une 
charmante  petite  tapisserie  qu'elle  a\ail  eonqi(tsée  et  colo- 
riée elle-même,  geni-e  d'ouvrage  dans  le(|uel  elle  déployait 
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l'adresse  d'une  fée  :  elle  semblait  s'intéresser  beaucoup  à 
ma  lecture,  quoiqu'elle  la  sût  par  cœur  depuis  longues  an- 
nées ;  ce  n'était  de  sa  part  qu'une  de  ces  mille  petites  ruses 
adoral)les  que  les  mères  connue  la  mienne  savent  inventer 
pour  obtenir  une  heure  d'application  de  leurs  enfaiits; 
j'aurais  trouvé  très-pénible  de  lire  ainsi  avec  une  attention 
soutenue  une  page  de  ce  beau  livre,  si  cette  tâche  m'avait 
été  imposée  ;  mais  je  croyais  rendre  service  à  ma  mère, 
faire  une  chose  qui  lui  ëidxi  personnellement  agréable,  j'au- 
rais lu  dix  pages  avec  la  même  application ,  sans  me  fati- 
guer. Je  lisais  donc  ainsi,  m'arrêtant  de  temps  à  autre  pour 
adresser  à  ma  bonne  mère  quelqu'une  de  ces  questions  dont 
les  enfants  fatiguent  les  grandes  personnes  assez  bonnes 
pour  leur  répondre  :  ma  mère  mettait  une  patience  angé- 
lique  à  m'éclaircir  tout  ce  qui  me  paraissait  obscur,  et 
m'instruisait  sans  qu'il  m'en  coûtât  presque  de  fatigue.  Oh! 
le  bon,  le  doux,  le  ravissant  enseignement  que  celui  ((ue 
font  les  mères  à  leuis  enfants!  pourquoi  faut-il  ([u'elles 
ne  puissent  achever  notre  éducation  après  l'avoir  si  bien 
commencée?  pourquoi  faut-il  ([ue  la  discipline  brutale  des 
collèges  et  des  pensions  vienne  gaspiller,  flétrir,  dessécher 
ces  fleurs  suaves  d'innocence  et  de  sensibilité  dont  elles 
avaient  [)ris  tant  de  peine  à  orner  nos  âmes?  Ces  soins, 
dit-on,  elfémineraient  les  hommes  et  les  rendraient  ftxiblcs 
contre  les  difficiles  éventualités  de  l'avemi?...  Il  faut  bien 
que  cela  soit  vrai,  |>uisque  les  plus  sages  parmi  les  iKunines 
l'affirment  ;  et  si  nos  mères  consentent  à  se  séparer  de  nous 
dans  notre  première  jeunesse,  il  faut  (juclles-mènics  soient 
l)ien  convaincues  de  la  nécessité  de  cette  séparation.  Mais 
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n'est-ce  pas,  mes  bons  amis,  que  cette  nécessité  est  bien 
cruelle  ? 

En  parlant  de  ma  mère,  je  me  laisse  toujours  entraîner 
à  des  digressions  (|ui  interrompent  mon  récit.  Faut-il  m'en 
excuser  près  de  vous? 

Reprenons  pourtant  le  fil  de  la  narration. 

Déjà  j'avais  lu  trois  pages,  interrompues  trente  fois  par 
des  interrogations,  quand  ma  mère  me  remerciant  comme 
si  je  venais  de  lui  témoigner  une  complaisance  dont  elle  me 
lut  reconnaissante,  m'embrassa  tendrement  sur  le  front,  et 
me  disant  de  cette  voix  qui  seule  était  une  musi([ue  déli- 
cieuse :  «  Merci,  mon  bon  chéri  :  c'est  assez,  je  ne  veux 
pas  te  fatiguer. 

—  Oh  !  ne  crains  rien ,  chère  maman ,  si  cela  te  fait 
plaisir,  je  puis  lire  encore  pendant  deux  heures  sans  me 
fatiguer. 

—  Et  sans  t'ennuyer? 

—  Comment  veux -tu  que  je  m'ennuie  de  te  faire 
plaisir  ? 

—  Cher  enfant  !  »  soupira-t-elle  en  me  serrant  plus 
tendrement  sur  son  sein ,  et  ses  regards  s'élevaient  au  ciel 
connue  pour  le  remercier  des  joies  maternelles  qu'il  lui 
avait  réservées. 

Je  |)la(:ai  alors  mes  deux  bras  sur  ses  genoux  et  j'y  reposai 
ma  tète,  relevée  vers  elle  et  lui  souriant  avec  bôiiheur.  Je 
l'aflirme  par  toi,  ma  mère  chérie,  alors  aucun  calcul  odieux, 
aucune  arrière-pensée  blâmable  ne  dictèrent  les  })arolesque 
je  })rononcai  dans  la  conversation  (pii  suivit  :  calcule-t-on 
quand  on  est  si  heureux?  Non,  je  pensai  tout  haut,  parlant 
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à  ma  mère  sans  songer  au  sens  de  mes  paroles  et  versant 
dans  son  cœur  tous  les  petits  chagrins  qui  opprimaient 
le  mien.  Je  lui  parlai  comme  on  parle  à  Dieu  môme,  sans 
en  avoir  choisi  ni  l'heure,  ni  l'occasion,  sans  m'clre  seu- 
lement demandé  quel  serait  le  résultat  de  mes  confidences, 
car  ce  n'étaient  en  réalité  que  des  confidences.  Et  cepen- 
dant, vous,   mon  cher  oncle  Junius,   vous  toujours  si 
perspicace,  vous  qui  compreniez  si  bien  tous  les  nobles 
entraînements  du  cœur,  vous  vous  êtes  trompé  cette  fois, 
et  vous  avez  cruellement  calomnié  le  mien.  J'en  ai  souffert 
plus  que  je  ne  le  saurais  dire,  et  tout  en  vous  pardonnant, 
je  souffre  encore  aujourd'hui  en  me  retraçant  l'injure  que 
vous  me  fîtes  alors.  Oui,  injure  :  car,  sans  avoir  pour  cela 
de  très-graves  motifs,  douter  de  la  sincérité  de  l'amour 
d'un  enfant  pour  sa  mère,  le  croire  capable  d'abuser  de  sa 
tendresse,  d'en  faire  spéculation  au  profit  de  misérables  pas- 
sions, c'est  le  calomnier,  c'est  lui  faire  la  plus  cruelle  des 
injures.  Que  vous  eussiez  révoqué  en  doute  ma  sincérité  en 
toute  autre  chose,  quoique  vous  m'eussiez  profondément 
inculqué  l'amour  de  la  vérité,  que  vous  m'eussiez  accusé  de 
paresse,  de  dissipation,  de  rancune,  et  de  mille  autres  dé- 
fauts trop  naturels  à  mon  âge,  je  le  conqirendrais  ;  mais 
m'accuser  de  jouer  la  tendresse   auprès  de  ma  mère  pour 
eu  tirer  une  concession,  voilà,  mon  cher  oncle,    ce  que 
j(!   ne  puis  conq>rendre  :  qu'il  y  ait  des  enfants  capables 
d'une  pareille  infamie,  j'ai  peine  à  le  croire,  et  dans  tous 
les  cas,  ceux-là  sont,  je  resi)ère,  de  monstrueuses  excep  - 
lions  dans  la  nature  morale;  mais  vous  qui  m'aviez  élevé, 
vous  qui  lisiez  dans  mon  àme  cuiiiiu<'  dans  un  h\re  cent 
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fois  pciicouiu ,  vous  n'auriez  pas  dû,  permettez-moi  de 
vous  le  dire,  me  confondre  avec  les  plus  méprisables  des 
enfants  ! 

Dans  la  petite  scène  qui  va  suivre,  le  général  ne  vit  sans 
doute  qu'une  chose,  le  danger  de  céder  à  mes  caprices, 
et  cette  considération  dominant  toutes  les  autres  fut  la 
cause  de  l'erreur  dans  laquelle  il  tomba..  D'ailleurs,  comme 
on  va  le  voir,  ma  naïveté  fut  si  complète  avec  ma  mère,  je 
m'oubliai  si  bien  moi-même,  que  tout  autre  à  la  place  de 
mon  oncle  eût  pu  croire  connne  lui  à  un  aveu  préparé  à 
l'avance. 

«  Pourquoi  donc,  reprit  ma  mère  en  souriant,  te 
fais-tu  si  souvent  réprimander  à  la  pension?  est-ce  aussi 
pour  me  faire  plaisir? 

—  Je  sais  bien,  maman,  que  cela  te  chagrine,  et  j'^en  suis 
malheureux  moi-même  après.  Oh!  va,  si  lu  étais  là,  tou- 
jours près  de  moi,  tu  n'aurais  jamais  à  te  plaindre  de  moi. 

—  Voilà,  mon  petit  Arthur,  une  parole  aimable,  mais  con- 
viens-en franchement  avec  moi,  elle  ne  t'engage  pas  beau- 
coup :  tu  sais  que  je  ne  puis  })as  te  faire  la  classe  et  l'étude, 
jusqu'à  ton  entrée  à  l'École  Polytechnique  (on  se  rappelle 
que  le  vœu  de  ma  famille  était  de  me  faire  recevoir  à  cette 
école-modèle) .  Mais  pour  remplir  tous  tes  devoirs  exacte- 
ment, il  devrait  te  suffire  de  })enser  que  tes  maîtres  me  rem^ 
placent  auprès  de  toi  et  que  tu  leur  dois,  en  conséquence, 
le  même  respect  et  la  même  docihté. 

—  Oui,  maman,  je  sais  bien  qu'ils  te  renqtlacent  :  mais 
ils  te  remplacent  si  mal  ! 

—  Que  \eu\-tu  dire? 
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—  Dame!  je  ne  sais  pas  bien,  moi  !...  Comment  \eu\-tii 
f[ue  je  me  figure  être  en  ta  présence,  quand  je  suis  deyant 
lin  homme  fort  laid,  mal  yètu,  disgracieux  de  tout  point, 
qui  a  la  voix  rude,  le  regard  dur  ou  froid,  qui  semble  s'en- 
nuyer à  périr  d'être  avec  moi;  je  ne  demanderais  pas 
mieux  que  de  me  croire  toujours  en  ta  présence,  mais  tu 
conviendras  aussi  que  nos  maîtres  ne  prêtent  pas  à  lilhi- 
sion?  » 

Ma  mère  ne  put  s'empêcher  de  sourire  de  mon  ingénuité; 
elle  savait  bien,  elle,  que  je  parlais  dans  l'abondance  de 
mon  co'ur  :  elle  reprit  pourtant  son  sérieux  pour  me  dire  : 

«  C'est  une  plaisanterie;  tu  sais  bien  qu'ils  ne  me  rem- 
placent pas  en  chair  et  en  os;  comme  ils  veulent  liien  se 
charger  des  devoirs  que  j'aurais  à  remplir  près  de  toi,  ils 
jtarticipent  à  l'autorifé  que  j'ai  sur  toi,  voilà  tout  ce  que 
j'ai  voulu  dire. 

—  Oui,  mais  ton  autorité  nest  pas  un  joug,  elle  est 
douce  et  je  suis  heureux  de  m'y  soumettre.  Tandis  que  leur 
autorité  est  roide,  sèche  et  blessante. 

—  L'autorité  parait  toujours  blessante  dans  les  personnes 
que  l'on  n'aime  pas;  il  faut  aimer  les  maîtres. 

—  Mais  s'ils  ne  sont  pas  aimables? 

—  Ils  sont  dignes  de  (on  aiïcclion,  s'ils  remplisseni  bien 
Icms  devoirs  avec  toi. 

—  Crois-tu  qu'ils  m'aiment,  maman? 

—  Ils  t'aimeriiienl.  si  lu  renqtiissais  ])ien  les  devoirs  en- 
vers eux. 

—  Ci(»is-lu  (pi'ils  remplisseni  bien  Icins  dcNoirs  envers 
leurs  élèves? 
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—  Et  toi,  le  crois-tu? 

—  Non,  maman. 

—  Non?  tu  m'étonnes  !  comment  ne  remplissent-ils  pas 
leurs  devoirs  avec  leurs  élèves? 

—  Je  ne  pourrai  peut-être  pas  bien  te  l'exprimer,  mais 
écoute  :  un  maître  doit  toujours  dire  la  vérité  aux  familles 
de  ses  élèves,  n'est-ce  pas? 

—  Certainement. 

—  Eh  bien,  leur  persuader  que  leurs  enfants  font  des 
progrès  quand  ils  n'en  font  pas,  c'est  les  tromper,  n'est-ce 
pas;  et  en  agissant  ainsi,  non-seulement,  ils  n'accomplissent 
pas  leurs  devoirs,  mais  ils  font  tout  le  contraire,  n'est-ce  pas, 
maman? 

—  Où  veux-tu  en  venir? 

—  Mais  à  te  dire  qu'au  dernier  examen...  celui  où  tu  as 
trouvé  que  j'avais  si  bien  répondu,  te  rappelles-tu? 

—  Oui,  après? 

—  Eh  bien  !  je  ne  savais  rien,  mais  absolument  rien,  ({ue 
les  réponses  que  j'ai  faites,  et  il  y  avait  un  mois  que  je  ne 
faisais  que  cela. 

—  Est-ce  bien  vrai,  ce  que  tu  me  dis,  mon  enfant  ? 

—  Ah  maman  ! . . . 

—  Bien  !  bien  !  je  te  crois...  Pourquoi  ne  m"as-lu  pas  dit 
cela  alors? 

—  Pourquoi?,,.  Pourquoi?  j'avais  liien  des  raisons  pour 
ne  pas  te  le  dire. 

—  Des  raisons  bonnes  ou  mauvaises? 

—  Bonnes  et  mauvaises. 

—  Commence  par  les  mauvaises. 
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—  Oh  !...  tu  le  veux?... 

—  Cela  me  fera  plaisir. 

—  Alors  ne  me  regarde  pas  pendant  que  je  te  dirai  les 
mauvaises  raisons, 

—  Je  ne  te  regarde  pas  ;  mais  je  t' écoute. 

—  Eh  bien!  d'abord  cela  me  flattait  de  passer  aux 
yeux  de  tout  le  monde  et  aux  tiens  pour  un  élève  studieux. 

—  Oh  !.. .  de  l'orgueil  ! . . . 

—  Tu  ne  regardes  pas? 

—  Non,  continue. 

—  Ensuite;  je  pensai  qu'il  en  serait  de  même  sans  doule 
à  tous  les  examens,  ce  qui  serait  bien  commode,  puis- 
qu'ainsi  j'aurais  les  récompenses  dues  au  travail  sans 
en  avoir  les  désagréments,  el  je  me  promis  d'en  pi-otlfer. 

—  Oh  !  oh  !.. .  de  la  paresse  ! 

—  Tu  ne  regardes  toujours  pas? 

—  Puisque  je  te  l'ai  promis  ! . . . 

—  Ces!  \rai,  ensuite,  je  pensai  qu'on  n'oserait  jamais 
être  sévère  avec  moi,  pour  pou  que  je  menaçasse  de  dire  la 
vérité  à  cet  égard  et  je  me  promis  encore  d'en  profiter. 

—  Oh!  oh!  oh  !...  de  la  dissimulation  ! 

—  Maintenant,  j'en  ai  fini  avec  les  mauvaises  raisons,  [\\ 
\)vu\  me  regarder,  je  vais  passer  aux  bonnes. 

—  Ah  !  heureusement  !  avant  de  te  regarder,  veu\-tu  pour- 
liiiil  que  je  te  dise  ce  que  je  pense  de  tes  mauvaises  raisons? 

—  Me  diras-tu  aussi  ce  (pic  lu  penses  de  mes  maîtres?  » 
Manière  hésita  ini  instant  avant    de  nie  répoiKh'c  ;  elle 

conij^rit  promptenicnl  sans  donle  le  danger  de  riièsilalidn 
en  pareil  cas  et  me  ivpondil  inissilot  : 
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—  Non  !  par  respect  pour  moi-même,  je  ne  te  le  dirai 
pas;  si  je  me  suis  trompée  dans  le  choix  que  j'ai  fait  des 
personnes  à  qui  je  remettais  mon  autorité  sur  toi,  je  n'en 
dois  de  compte  qu'à  moi  seule.  Il  n'en  est  pas  de  même 
pour  toi  et  je  dois  t'éclairer  sur  les  fautes  que  tu  as  com- 
mises et  t'en  montrer  la  cause. 

—  Crois-tu,  maman,  que  je  ne  l'ai  pas  comprise  par  les 
trois  mots  qui  te  sont  échappés? 

—  Répète-les  un  peu  pour  voir  si  c'est  hien  cela. 

—  Oh  !  maman  :  tu  veux  donc  me  punir  de  ma  con- 
fiance ? 

—  Oui,  un  peu,  en  te  la  demandant  tout  entière. 

—  Comme  cela  ce  n'est  plus  une  punition  ;  à  ma  première 
raison  tu  t'es  écriée  :  —  «  Oh  !  de  l'orgueil  !»  —  A  la  se- 
conde il  y  a  eu  deux  exclamations,  tu  as  dit  :  «  Oh  !  oh  !  de 
la  paresse  !»  —  A  la  troisième ,  trois  exclamations  :  «  Oh  ! 
oh  !  oh  !  de  la  dissimulation  !  » 

L'orgueil,  c'était  déjà  mal,  mais  moins  mal  parce  que  je 
ne  faisais  que  céder  à  la  tentation  offerte  par  ceux-là  mêmes 
dont  le  devoir  était  de  me  protéger  contre  elle  ;  j'acceptais 
les  satisfactions  imméritées  qu'on  m'olVraii,  sans  les  avoir 
cherchées.  —  Pour  la  paresse,  c'est  plus  mal  encore,  à  cause 
de  la  préméditation  que  j'y  mettais.  Mais  dissimuler  ce  qu'on 
pense  des  fautes  des  autres  pour  s'en  faire  C(tnlre  eux  une 
arme,  à  l'occasion,  c'est  le  comhle  de  la  honte!  » 

Je  prononçai  tout  has  les  derniers  mots  avec  le  sentiment 
de  mon  humiliation. 

«  Très-bien,  mon  bon  enfiuit,  quand  on  comprend  ses 
torts  comme  tu  les  comprends  et  qu'on  les  sent  connue  tu 
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les  sens,  c'est  qu'on  s'en  repent  et  qu'on  n'y  veut  plus  re- 
tomber. 

—  Oh  non  !  maman,  je  t'en  réponds  ! 

—  Donc,  maintenant,  je  puis  te  regarder  et  même  t'em- 
brasser;  passons  aux  bonnes  raisons. 

—  Il  y  en  a  moins  que  de  mauvaises. 

—  C'est  naturel;  si  l'on  avait  autant  de  bonnes  raisons 
pour  faire  le  mal  qu'on  en  a  de  mauvaises,  le  mal  perdrait 
son  nom  et  deviendrait  le  bien. 

—  C'est  vrai  cela,  je  n'y  avais  pas  pensé  ! 

—  Vraiment!  c'est  qu'à  ton  âge  on  ne  pense  pas  à  loul  ; 
voyons  tes  bonnes  raisons. 

—  D'abord,  je  craignais  de  passer  pour  un  rapporteur. 

—  Voyez-vous  ! 

—  Oui,  et  ensuite,  je  pensais  que  cela  causerait  de  la  peine 
à  M.  Bernardot,  et  que,  peut-être,  il  s'en  prendrait  à  ses 
maîtres,  comme  cela  lui  arrive  quand  les  parents  se  plai- 
gnent, et  qu'il  les  renverrait  ;  cependant,  j'en  suis  sûr,  ils 
ne  font  que  ce  qu'on  leur  dit,  car  ils  agissent  tous  de  même. 
Eh  bien!  j'étais  chagrin  de  penser  que  ces  pauvres  gens 
souffriraient  quoifpi'innucenls,  tandis  ((ue... 

—  Tandis  ([uc...  ? 

—  Je  ne  sais  vnuinent  plus  que  te  dire,  mnman,  car, 
|Hiis((ue  tu  as  gardé  le  silence  sur  ce  ([ue  tu  pensais  de  mes 
maîtres,  il  me  semble,  à  bien  plus  forte  raison,  (jucjen  dois 
faire  autant. 

—  Voilà  qui  est  l)i('n  r.nsonnr.  mon  Itou  Arthur:  dis- 
moi  seulement  pounjuoi  In  ne  mas  pas  insirnilc  pins  l(»l  de 
tous  ces  détails  intéressants,  car  ces   homics  raisons  que  lu 
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m'as  données  expliquent  bien  poiuquoi  lu  ne  m'as  pas  fait 
ces  confidences  plus  tôt,  mais  elles  n'expliquent  pas  pour- 
quoi tu  t'y  décides  aujourd'hui. 

—  C'est  que  sans  doute  l'occasion  ne  s'était  pas  offerte 
comme  aujourd'hui. 

—  Cherche  bien,  peut-être  trouveras-tu  qu'elle  s'est  of- 
ferte plus  d'une  fois.  Tu  te  taisais  donc  volontairement? 

—  Je  crois  que  oui,  maman,  murmurai-je  tout  bas. 

—  Eh  l)ien,  veux-tu  me  dire  pourquoi  tu  te  taisais  vo- 
lontairement jusqu'à  ce  jour. . .  Remarquant  mi  peu  d'hési- 
tation chez  moi  et  un  trouble  secret,  ma  mère  reprit  aus- 
sitôt avec  ce  tact  parfait  qui  la  distingue  :  Si  cela  te  coûte 
trop,  je  te  permets  de  ne  pas  me  répondre...  je  n'exige 
pas,  je  prie  et  ne  veux  devoir  ta  confiance  qu'à  ton  af- 
fection. 

—  Alors,  maman,  je  vais  tout  te  dire,  m'écriai-je  aussi- 
tôt ;  cest  qu'alors,  jaurais  été  bien  malheureux  de  (piillcr 
M.  Bernardet. 

—  Et  maintenant?  » 

A  ce  moment  le  général  entra,  selon  son  habitude,  sans 
se  faire  annoncer;  sa  présence  me  glaça;  ma  mère  se  leva 
pour  lui  rendre  ses  devoirs,  après  quoi  elle  revint  près  de 
moi  en  disant  au  général  d'un  ton  enjoué  :  «  Arthur  et 
moi,  nous  en  étions  aux  confidences,  permettez-vous  (|iu' 
nous  continuions,  général? 

—  Comment  donc!  je  vous  en  })rie,  si  toutefois j"ins[»iro 
assez  de  confiance  à  Arthur,  pour  qu'il  ne  craigne  pas  de 
s'exprimer  franchement  devant  moi  ! 

—  Oli  !  mou  oucle!»  urécriai-je  d'uu  lou  de  reiiroche 
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en  courant  Tembrasser.  Lo  fait  est  que  je  n'osais  plus  par- 
ler ;  il  le  fallut  pourtant,  quand  ma  mère  me  rappelant  près 
d'elle  me  dit  :  «  Eh  bien  !  après  m'avoir  avoué  que  tu  eusses 
été  très-malheureux  de  quitter  M.  Bernardet  il  y  a  quelque 
temps,  je  te  demandais  :  Et  maintenant? 

—  Maintenant,  maman  ? 

—  Oui,  maintenant. 

—  Ah  !.. .  Eh  bien,  maintenant ...»  Je  m'arrêtai  à  ce  mot, 
interrogeant  du  regard  le  général  qui  ne  se  doutait  pas  de 
ce  qui  allait  arriver.  Je  ne  pouvais  parler,  il  semblait  que 
sa  présence  eût  paralysé  ma  langue  dans  ma  bouche. 

«  Eh  bien!  maintenant?  »  reprit-il  en  fixant  sur  moi  ses 
regards  pénétrants. 

Il  fallait  répondre  ;  je  me  cachai  la  tête  dans  les  bras  de 
ma  mère  en  lui  criant  :  «  Maintenant,  je  serais  trop  heureux 
de  n'y  pas  rester! 

—  Eh  bien  !  s'écria  ma  mère  tout  émue,  tu »  Elle 

allait  dire  sans  doute:  tu  n'y  resteras  pas,  quand  le  général 
lui  coupa  la  parole  sur  les  lèvres  par  un  geste. 

«  Ah!  ah  !  reprit-il  d'un  ton  railleur,  cela  en  effet  de- 
vient intéressant  !  Après  avoir  si  vivement  piqué  notre  cu- 
riosité, tu  ne  peux  nous  refuser,  mon  garçon,  de  la  sa- 
tisfaire entièrement,  en  nous  apprenant  pourquoi  tu  serais 
si  heureux  de  ne  pas  rester  chez  M.  Bernardet.  »  Ma  timidité 
disparut  tout  à  coup  à  ce  mot  et  je  répondis  résolnmenl  : 
«  Oui,  mon  oncle,  je  vais  vous  le  dire  ! 

—  Ah!  très-bien  :  va,  mon  garçon,  j'écoute,  »  contiinia- 
t-il  du  même  ton  railleur,  en  se  mettant  à  l'aise  au  fond  d'un 
fauteuil  dans  la  position  d'un  honnne  qui  s'apprête  à  écou- 
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1er  un  discours  intéressant.  Mîiis  ma  résolution  était  i)ien 
prise,  et  sans  m'intimider,  je  racontai  dans  tous  ses  détails 
ma  rupture  avec  Maurice.  «  Eh  bien,  ajoutai-je  en  finissant, 
ai-jc  tort,  mon  oncle,  de  désirer  quitter  l'institution  Ber- 
nardet? 

—  Oui,  certainement,  et  grand  tort.  D'abord  tu  n'as  à 
te  plaindre  que  d'un  seul  élève  ;  les  autres  t'ont  rendu  jus- 
tice, puisqu'ils  ont  d'abord  pris  si  énergiquement  ton  parti. 

—  Oui,  mais  ensuite  ils  m'ont  lâclioncnt  abandonné. 

—  Non,  ils  ne  t'ont  pas  abandonné,  c'est  toi  qui  t'es 
obstinément  refusé  aies  suivre  dans  la  voie  de  réconciliation 
oii  ils  voulaient  entrer  ;  ils  ont  jugé  avec  raison  que  Mau- 
rice était  suffisamment  puni  de  ses  torts  envers  toi.  Ils  le 
donnaient  ainsi  une  leçon  d'indulgence  que  tu  n'as  pas 
voulu  écouter  :  tu  as  gâté  ta  cause  par  trop  de  roideur,  tu 
as  oublié  que  la  religion  nous  faisait  un  devoir  du  pardon 
des  offenses  ;  ta  rancune  inflexible  t'a  aliéné  tes  amis 
eux-mêmes  ;  cela  devait  être,  et  tu  n'as  pas  le  droit  de  te 
plaindre. 

—  Ainsi,  vous  donnez  raison  à  Maurice,  mon  oncle. 

—  Que  dis-tu  là  ?  Pourquoi  fais-tu  semblant  de  ne  pas  me 
comprendre?  j*ai  donné,  je  donne  raison  à  les  amis,  parce 
que  la  charité  est  la  première  des  vertus  chrétiennes,  et 
qu'après  avoir  été  justement  sévère  envers  Maurice,  ils  ont 
été  charitables  envers  lui  ;  voilà  tout.  Mais  ({uol  rapp(M't 
toutes  ces  tacpiineries  d'écolier  ont-elles  avec  ton  désir  di' 
(piilter  linstilution  Dernardet  ?  Toutes  les  institutions  ont 
leurs  inconvénients,  et  celle-là  en  a  peut-être  moins  que 
toute  autre. 
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—  Je  nie  permettrai  de  n'être  pas  de  votre  avis,  géné- 
rai, interrompit  alors  ma  mère. 

—  Pourrai-je  vous  demander,  ma  chère  nièce,  comment 
et  par  qui  vous  avez  été  instruite  de  tous  les  inconvénienls 
de  cette  maison  ? 

—  Par  qui,  général?  mais  par  Arthur,  ({ui  tout  à  l'heure 
en  causait  confidentiellement  avec  moi,  et  qui  m'a  avoué 
ingénument  bien  des  choses  propres  à  modifier  mes  idées 
sur  cet  établissement. 

—  Comment  donc  et  à  propos  de  quoi  vous  a-t-il  fait  ces 
confidences  ingénues? 

—  Mais,  mon  Dieu,  à  propos  de  rien,  à  la  suite  d'une  de 
ces  conversations  pleines  d'abandon  comme  en  ont  avec 
leurs  mères  les  enfants  d'un  naturel  aimant  et  expansif. 

—  Vraiment,  ma  nièce,  pour  une  personne  d'esprit, 
vous  m'étonnez  !  un  petit  drôle  fantasque  et  volontaire  veut 
obtenir  une  concession  grave  de  sa  Iroj)  bonne  mèi'e  ;  il  la 
flatte,  la  cajole,  la  câline,  et  lout  doucemenl,  au  milieu  de 
ses  caresses  étudiées,  il  lui  glisse  sa  demande  et  lui  arrache 
la  promesse  imprudente  de  satisfaire  ses  lubies,  et  vous  ve- 
nez me  parler  de  conversation  pleine  d'abandon,  de  conli- 
dences  naïves,  d'aveux  ingémis,  de  naturel  expansif,  ([ue 
sais-je,  moi,  tout  le  jargon  senlimenlal  à  la  mode  aujour- 
d'hui parmi  les  jeunes  mères;  tenez!  permettez-moi  de  vous 
le  dire  ,  sil  y  a  eu  ici  naïveté  de  la  part  de  quelqu'un,  c'est 
de  la  vôtre. 

—  ()b  !  monsieur!  s'éci'ia  ma  mère  blessée  dans  sa  foi 
maternelle,  vous  êtes  l>ien  cruel  !  Si  j'ai  des  illusions,  lais- 
sez-les-moi, puis(prelles  l'onl  mon  Itonbeui!  »  Kl  une  larme 
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tremblait  au  bord  de  sa  paupière,  retenue  par  ses  longs  cils. 
Je  n'avais  pas  très-nettement  compris  jusqu'à  ce  moment  la 
pensée  du  général,  un  regard  jeté  sur  ma  mère  m'expli([ua 
tout;  je  me  sentis  tour  à  tour  et  tout  à  la  fois  rougir,  pâlir 
et  trembler...  je  lançai  au  général  un  regard  qui  dut  être 
toute  une  révélation  de  la  honte,  de  la  colère,  de  l'indi- 
gnation, de  la  douleur  qu'e\citait  en  moi  son  odieux  soup- 
çon ;  il  y  a  de  ces  regards  qui  sont  tout  un  long  poëme  ;  je 
vis  le  général  s'arrêter  étonné,  presque  stupéfait,  un  nuage 
assombrit  son  front,  qui  se  colora  vivement,  il  passa  comme 
le  reflet  d'un  remords  dans  ses  yeux,  puis  il  se  mit  à  se 
promener  à  grands  pas  de  long  en  large  dans  le  salon, 
comme  lorsque  quelque  sentiment  vif  l'agitait.  Moi,  cepen- 
dant, je  m'étais  levé  et  prenant  dans  mes  mains  les  mains 
de  ma  mère,  plongeant  mes  yeux  dans  les  siens  connue 
pour  y  scruter  ses  plus  secrètes  pensées  et  les  lèvres  trem- 
blantes de  l'émotion  qui  me  bouleversait  intérieurement, 
je  ne  lui  dis  que  ces  mots  :  «  Le  crois-tu,  maman  ?  »  Elle 
sourit,  comme  doit  sourire  au  ciel  la  sainte  Mère  de  Dieu 
quand  elle  contemple  dans  sa  gloire  son  divin  Fils,  et  en  me 
montrant  au  général  d'un  geste  triomphant,  connue  pour 
lui  dire  :  «  Voyez,  comme  vous  Tavez  calomnié!  »  elle 
m'attira  plus  [très  d'elle,  et  m'appu^ant  la  tète  sur  son 
C(eur  qui  [talpilait  de  joie  après  avoir  palpité  d'iiuiignation, 
elle  m'embrassa  tendrement  sur  les  yeux.  Ce  fut  toute  sa 
réponse.  Eloquente  réponse  ([ui  n"a\ail  pas  besoin  d'inter^ 
prétation  !  je  la  compris^  et  celte  bénédiction  nrins[)ira  un 
courage  dont  je  ne  me  serais  jamais  cru  capable  :  j'allai  au 
général  qui  se  promenait  toujours  à  grandes  enjandjées, 
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et  rari'ôtaiil  résolument  par  la  main  :  «  Et  vous,  mon  on- 
cle, lui  dis-je,  me  croyez-vous  encore  capable  d'un  calcul 
aussi  infâme  que  celui  dont  vous  m'accusiez  tout  à  l'heure  ? 
■ —  Tu  te  permets  de  m'interroger,  je  crois  !  me  répondit- 
il  avec  une  nuance  de  menace. 

—  Oui,  mon  oncle,  vous  m'avez  appris  qu'on  ne  devait 
rien  craindre  quand  on  obéissait  à  sa  conscience;  vous 
m'avez  appris  à  mettre  l'honneur  au-dessus  de  toutes  les 
considérations. 

—  Oui,  certes  !  eh  bien  ? 

—  Eh  bien!  croyez-vous  qu'un  enfant  n'ait  pas  aussi, 
lui,  son  honneur  à  défendre,  et  me  croire  cajjaljle  de  trom- 
per ma  mère,  d'abuser  de  sa  tendresse,  n'est-ce  pas  me 
déslionorer  ? 

—  Où  veu\-tu  en  venir  ? 

—  J'en  veux  venir  à  cette  question,  mon  oncle  :  —  Me 
croyez-vous  capable  d'une  action  déshonorante? 

—  Mais,  voyez  donc  un  i»eu,  ce  })etil  lutin,  ([uel  ton  ! 
quel  aplomb!  quelle  audace!  il  me  menacerait  presque. 
Dieu  me  pardonne  !  Eh  bien  !  si  je  répondais  aflirmative- 
nienl,  que  ferais-tu  ? 

—  Uien,  mon  oncle,  je  ne  puis  rieu  vous  faire,  el  le 
pourrais-je,  je  vous  aime,  je  vous  respecte  tro[»  pour  \  son- 
<ier  seulement.  Mais  je  médirais  :  [)uisqu'un  honnne  juste 
et  sage  comme  mon  oncle  a  i>u  aussi  mal  interpréter  les 
paroles  (|ui  me  sonl  échapi>ées  sans  (pie  j'y  songeasse,  c  est 
(|u'il  estmauvaiset  dangereux  d'être  si  e\[»aiisif  nième  a\ec 
ceux  (pie  l'on  aime  le  plus,  même  avec  sa  mère,  el  (U's  lors 
je  garderais  p(jur  moi  seul  loules  mes  pensées. 
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«  Oh  !  Arthur  !  »  s'écria  ma  mère  avec  un  tel  accent  de 
reproche  que  j'en  tressaillis  jusqu'au  fond  de  inoi-nième  ; 
aussi,  courant  à  elle,  j'embrassai  ses  mains  en  lui  disant  : 
«  ISon  !  non  !  ma  mère  chérie ,  je  ne  saurais  pas  te  cacher 
mes  sentiments,  et  mon  cœur  te  sera  toujours  ouvert  comme 
un  livre  ! 

—  Merci  !  me  dit-elle  en  m'embrassant ,  va ,  cher  en- 
fant, je  ne  douterai  jamais  de  toi,  moi,  et  jamais  non  plus 
je  n'abuserai  de  ta  confiance. 

—  Eh  bien  !  mon  oncle,  dis-je  en  revenant  prendre  po- 
sition devant  lui. 

—  Arthur,  me  répondit-il  de  son  ton  lé  plus  grave,  je 
suis  content,  très-content  de  toi;  tu  es  un  noble  cœur  et 
mon  digne  élève  ;  je  suis  bien  heureux  de  te  l'avouer,  tiens, 
j'ai  eu  tort  ;  seras-tu  aussi  inflexible  avec  moi  que  tu  l'as  été 
avec  Maurice  ?  » 

Mon  oncle  me  tendait  la  main  ;  je  la  saisis  fortement,  et 
ensuite  je  la  portai  respectueusement  à  mes  lèvres. 

Le  général  reprit  aussitôt  sa  course  à  travers  le  salon,  et 
je  l'entendis  murmurer  des  lambeaux  de  phrase  où  je  dis- 
tinguai des  mots  tels  que  ceux-ci  :  «  Bien  !  très-bien  ! . . .  du 
cœur,  du  nerf,  de  la  résolution!...  le  sentiment  de  Ihon- 
neur!  de  la  sensibilité,  beau  caractère!...  oui,  mais  mo- 
])ile,  inconstant,  capricieux,  intlexible  dans  ses  sentiments  ! 
11  faut  tenir  ferme  avec  lui,  si  Ion  veut  en  faire  ({uelque 
chose.  M 

Ces  mots  suflirent  pour  me  faire  pressentir  ce  (pii  allait 
suivre  :  mon  oncle  Junius  s"arrèta  enlin  en  face  de  moi,  et 
appuyant  sa  forte  main  sur  mon  épaule  :  «  Nous  \oilà  ré- 
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conciliés,  ucst-ce  pas?  C'est  parfait!  Tu  \ois,  je  ii'iiésile 
l»as  à  ;i\()iier  mes  toits;  un  aveu  simple  et  modeste  suivi 
(l'une  réparation,  quand  elle  est  ])ossible,  honore  encore 
riiomme  le  plus  lioiiorable  ;  apprends  donc  par  moi  à  savoir 
avouer  tes  torts.  Mais  pour  cela,  je  ne  change  pas  d'idée 
(piant  au  fond  de  la  question  ;  tu  retourneras  chez  M.  Ber- 
nardel...  » 

Je  regardai  ma  mère  ;  elle  tenait  les  yeux  baissés  sur  sa 
lapisserie,  à  laquelle  elle  s'était  remise  et  paraissait  absor- 
bée })ar  son  ouvrage  ;  je  compris  qu'elle  ne  voulait  pas  se 
prononcer;  rester  neuhe  en  pareille  circonstance,  c'était 
auloriser  ma  résistance  ;  je  ne  m'en  privai  pas. 

«  Mais,  mon  oncle,  songez  donc,  je  vous  prie,  qu'à  pré- 
sent je  soutfrirai 

—  Je  te  dis  que  tu  retourneras  chez  M.  Hernardet. 

—  C'est  impossible,  mon  oncle,  m'écriai-je. 

—  Comment,  qu'as-lu  dit?  reprit-il  en  m'adressant  un  de 
ces  regards  qui  faisaienl  lout  trembler  devant  lui  ;  \)(mv  la 
première  fois,  je  ne  hcniblai'''i)as.  je  me  sentais  soutenu 
tacitement  par  ma  mère. 

—  Vraiment,  mon  oncle,  repris-je  ,  ce  n'est  pas  pos- 
si])le! 

—  lùicore,  reprit-il  vu  fra[)pant  du  [tied,  as-tu  jiné  de 
m  irriter,  aujourd'liui?....  Impossible  ou  non,  tu  \  retour- 
neras, parce  que  je  te  l'ai  dit,  jiarce  ([ug  je  le  veux...  »  puis 
sentant  la  nécessité  de  faii'e  au  moins  iiiter\en'ii'  ma  mère, 
ne  fût-ce  que  par  conNcnance,  il  ivprit  en  se  tournant  vers 
elle  :  «  Ta  mère  et  moi  nous  le  voulons,  n'est-ce  pas,  ma 
nièce?»  A  celle  interpellation  directe,  ma  mèiv  leva    les 
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yeux  vers  lui  et  répondit  froidement  :  «  Sans  doute,  puis- 
qu'il le  faut  ! 

—  Tu  entends,  Arthur,  me  dit  le  général,  }»renant  acte 
de  cette  concession  arrachée  à  ma  mère,  tu  entends,  Âr- 
lliur? 

—  Oui,  mon  oncle,  j'entends  très-bien,  j'ol}éirai.  » 
J'avais  très-bien  entendu,  en  elîel,  et,  sur  qu'au  fond  du 

cœur,  manière  s'indignait  de  la  tyrannie  du  général,  je  me 
promis  d'arranger  les  choses  de  manière  à  donner  tort  à 
celui-ci.  Je  venais  de  concevoir  tout  un  plan  stratégique 
propre  à  me  donner  la  victoire,  on  en  ^erra  le  développe- 
ment dans  le  chapitre  suivanl.  et  l'on  jugera  que  s'il  n'é- 
tait pas  moralement  irréprochable ,  bien  au  contraire,  il 
ne  mancpiait  pas  du  moins  d'habileté.  C'était  comme  une 
lutte  qui  allait,  dès  ce  jour,  s'engager  entre  mon  oncle  et 
moi.  Ma  mère  n'avait  pu  me  dissimuler  ses  sentiments,  et 
je  savais  qu'elle  désirait  autant  que  moi  ma  retraite  de  l'in- 
stitution Bernardet  :  en  conséquence ,  en  défendant  ma 
cause,  c'était  en  quelque  sorte  la  sienne  aussi  que  je  défen- 
dais, je  me  promis  la  victoire. 

Quand  mon  père  revint,  le  général  lui  fit  part  de  ce  qui 
s'était  passé  ;  mon  père  ne  manqua  pas  de  me  donner  tort  ; 
comme  il  allait  se  prononcer  plus  fortement  encore,  ma 
mère  le  regarda;  il  était  accoutumé  à  lire  sur  le  visage 
mobile  et  expressif  de  ma  mère  toutes  ses  inq>ressions  les  plus 
secrètes,  il  s'arrêta  tout  court  au  milieu  d'une  phrase  com- 
mencée, il  ne  voulait  pas  élre  désagréable  à  sa  fenujie  (pi'il 
adorait,  ni  au  général,  pour  (|ui  il  professait  un  culte  tout 
particulier  de  respect  et  de  reconnaissance;  la  position  était 
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dil'licile,  il  laut  en  convenir  ;  il  s'en  lira  comme  d'habitude, 
en  laissant  loute  la  responsabilité  de  la  résistance  à  ma 
mère. 

«  IMais,  mon  oncle,  lui  dit-il,  pourquoi  donc  me  parlez- 
vous  de  tout  cela?  vous  le  savez,  tout  ce  que  vous  faites  me 
})arait  toujours  bien  fait,  et  puisque  vous  avez  décidé  qu'il 
fallait  qu'Arthur  retournât  chez  M.  Bernardet,  je  suis, 
quant  à  moi,  parfaitement  de  votre  avis;  c'est  ma  femme 
qu'il  vous  faudrait  convaincre. 

—  Elle  partage  complètement  mon  sentiment  là-dessus. 

—  Ah!  s'écria  mon  père  avec  une  inflexion  de  voix  qui 
signifiait  :  Vous  m'ètonnez,  je  ne  l'aurais  pas  cru  !  Eh 
bien  !  mais  alors ,  pour  peu  qu'Arthur  pense  de  même,  ce 
sera  charmant.  Qu'en  dis-tu,  Arthur? 

—  Moi,  mon  père?  je  n'ai  rien  à  dire  en  tout  cela,  mon 
rôle  est  l'obéissance;  je  retournerai  chez  M.  Bernardet.» 

Je  ne  sais  quel  air  et  quel  ton  pincé  j'avais  en  disant  ces 
jiaroles,  mais  mon  père  et  ma  mère  sourirent  inq)ercepti- 
blemcnt  en  se  renvoyant  un  regard  d'intelligence  rapide 
comme  un  éclair,  le  général  fronça  le  sourcil. 

Si  fugitifs  qu'eussent  été  ces  signes,  je  les  saisis,  je  les 
interprétai.  Ahl  que  les  parents  devraient  veiller  de  i)rès  sur 
leurs  paroles,  leurs  gestes  et  leurs  regards  en  présence 
de  leurs  enfants!  ont-ils  donc  oublié  de  quelle  pénétra- 
tion extraordinaire  sont  doués  les  enfants?  rien  ne  leur 
échappe.  Ce  coup  d'œil  échangé  entre  mon  père  et  ma  mère 
me  révéla  qu'il  existait  entre  eux  et  le  général  une  sourde 
opposition  voilée  par  les  formes  les  [dus  respectueuses 
et  contenue  pur  l'admiration  et  lu  reconnaissance,  mais  je 
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devinai  aussi  qu'ils  ne  seraient  pas  fâchés  (ju'iiiie  lois  en 
passant,  le  général  rencontrât  uu  obstacle  à  l'accomplisse- 
ment de  sa  volonté  i)arfois  despotique,  et  je  résolus  de  leur 
donner  cette  petite  satisfaction,  fût-ce  à  mes  dépens,  et  si 
j'osais  le  dire,  je  crois  que  mon  i)ère,  dès  ce  jour,  me  sou|»- 
çoniia  cette  intention,  et  s'il  ne  m'aida  pas  à  la  metlre  à 
exécution,  il  ne  fit  rien  du  moins  pour  nien  enq)éclier. 

C'est  un  malheur  bien  déplorable  que  cet  antagonisme 
latent  «pii  se  rencontre  entre  les  membres  de  presque  toutes 
les  familles  ;  mais  le  laisser  apercevoir  ou  même  deviner  aux 
enfants,  toujours  disposés  à  en  tirer  parti  à  Jeui-  prolit,  c'est 
la  plus  grande  sottise  que  puissent  connnellre  des  parents. 


'a 
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CHAPITRE   XL 


J'adopte  un  plan  de  ronduilc  qno  je  rrois  tn-s-habile.  —  Mes  confidences  inté- 
ressées à  miss  Jenny.  —  Elle  me  réprimande  et  me  garde  le  secret.  —  Ma  décep- 
tion. —  Je  raconte  naïvement  à  ma  famille  les  farces  des  élèves  à  ma  pension. 

—  On  les  trouve  drôles.  —  Mon  père  et  mes  oncles  racontent  à  leur  tour  celles 
de  leur  jeunesse.  —  La  perruque  pendue  au  plafond.  —  L'omelette  au  lit.  —  La 
poudre  ù  gratter.  —  Les  cheveux  tondus.  —  Je  fais  mon  profit  de  ces  belles 
confidences.  —  Inutilité  des  correctifs  qu'on  y  apporte.  —  La  facilité  de  mes 
parents  me  dépite.  —  Je  perds  tous  mes  livres,  on  m'en  rend  de  neufs  sans 
oltservation.  —  .Te  perds  cinq  ou  six  fois  tous  mes  cahiers,  on  m'en  rend 
d'autres.  —  Je  prends  la  résolution  de  me  faire  cltasxer.  —  Je  fais  l'imliécile.  — 
Quelques  échantillons  de  mes  hctises.  —  Le  féminin  de  grand.  —  Pom-quoi 
Dieu  nous  a  créés.  —  Maurice  devine  mon  jeu.  Comment  il  le  qualifie  d'un  seul 
mot.  —  Un  jour  d'examen.  —  M.  liernardct  me  prend  dans  mes  propres  filets. 

—  Tableau  fidèle  de  mon  examen.  —  Patience  habile  de  M.  Dernardet.  —  En 
voulant  défendre  ma  bêtise,  je  prouve  trop  d'esprit.  — Comment  les  mots,  ji/s/c, 
hùii,  (jrand,  petit,  sont  des  substantifs.  —  Citations  trop  intelligentes.  —  Je  lis 
les  sentiments  seci'ets  de  mon  père  cl  de  ma  mère  sur  leurs  physionomies.  — 
Celle  découverte  m'encourage  dans  une  mauvaise  voie.  —  Henri  IV  enlevé  par 
un  monstre. —  Je  perds  encore  la  partie.  —  Mon  irritation  secrète  s'accroil  prodi- 
gieusement. —  Je  me  jette  en  aveugle  dans  le  péril.  —  Je  me  livre  à  des  voies  de 
fait  envers  mes  camarades.  —  J'en  suis  corrigé  par  eux-mêmes.  —  Je  rentre  à 
la  maison  un  uVil  poché  et  le  nez  froissé.  —  Inquiétude  de  ma  mère  à  ma 
vue.  —Mon  oncle  Juniiis  m'accueille  en  raillant.  —  Nos  pères  en  faisaient  bien 
d'autres.  —  Preuves.  —  Un  coup  de  poing  triomphant.  —  Une  jambe  cassée.  — 
Je  prends  un  parti  extrême.  —  Un  mailre  esl  quelquefois  excusable  de  frapper  un 
élève.  —  Raisonnement  à  ce  sujet.  —  Ce  que  fait  un  père  sérieux  et  intelligent  en 
pareille  circonstance.  —  Danger  de  donner  gain  de  cause  à  un  écolier  en  cas 
pareil.  —  Pourquoi  je  me  serais  bien  gardé  de  celte  extrémité,  si  mon  oncle  Junius 
eût  seul  dirigé  mon  éducation.  —  Je  suis  frappé  par  un  maître.  —  Je  m'enfuis 
chez  moi.  —  Accueil  de  ma  mère  et  de  mon  grand-père.  —  M.  Bernardct  enlre 
sur  mes  pas.  —  Il  mamiue  inulilement  à  sa  prique  dignité.  —  Deuinue,  tandem  ! 

—  J'appréhende,  non  sans  raison,  le  retour  démon  oncle  Junius. 


CHAPITRE    XI. 


M  soiilani  soiilciiu,  roninio  je  vions  de  vous  le 
S  (lire,  par  les  senlinienls  secrels  de  mes  |i;n'eids, 
* '^^je  ne  rêvai  plus  qu'an  uioyeu  d'alleindre  uiou 
but  par  mes  propres  inspirations,  de  manière  à  ce 
que  mon  père  et  ma  mère  n'étant  pour  rien  dans  ce 
qui  arriverait,  h  mécontentement  du  général  ne  re- 
toml);\t  que  sur  moi  seid.  J'agis,  en  conséquence,  sans  pré- 
voir les  désagréments  persoimels  qui  pourraient  surgir  pour 
moi  de  la  réussite  de  mes  projets.  Le  caractère  i)r()pre  au\ 
passions  est  l'aveuglement;  or,  j'en  étais  venu  au  point  de 
mettre  à  la  réalisation  de  mes  désirs  autant  de  passion  qu'en 
peut  l'csseiilii"  un  ciiraiil  de  mon  âge  :  je  me  précipitai  en 
aveugle  dans  la  roule  lalale  au  bout  de  la<pielle  je  ne  de- 
vais rencontrer  (pie  des  eliagrins  cuisants. 

D'abord,  je  racontai  connn(^  en  conlidence  à  Miss.Temiy 
la  manièi'e  <I(»nt  nous  récilidiis  n(»s  leçons  à  la  |)cii^i(»n  :  je 
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lui  dis  comment  nous  présentions  dix  fois  lamême  sans  que 
le  professeur  le  remarquât,  comment  nos  camarades  nous 
les  soufflaient  presque  mot  pour  mot,  comment  nous  les 
lisions  par-dessus  leur  épaule  dans  le  livre  charitablement 
exposé  à  nos  yeux.  J'espérais  qu'elle  se  hâterait  de  rappor- 
ter ces  détails  à  ma  mère  ;  elle  n'en  fit  rien,  dans  la  crainte 
de  me  faire  réprimander;  elle  se  contenta  de  me  blâmer 
doucement  dans  son  jargon  anglo-français,  de  me  donner 
d'excellents  conseils,  et  me  garda  fidèlement  un  secret  que 
je  ne  lui  avais  confié  que  pour  qu'elle  le  révélât  :  sa  bonté, 
cette  fois,  me  parut  insupportable  ;  il  me  fallut  renoncer  à 
faire  de  Miss  Jenny  l'instrument  de  ma  petite  [tolilique,  el 
je  dus  me  tourner  d'un  autre  côté  ! 

J'abordai  la  question  plus  haut ,  et  je  m'adressai  à  ma 
famille  elle-même. 

Un  jour  je  racontais,  tout  naïvement  et  comme  pour  ex- 
citer l'hilarité  de  mes  auditeurs ,  Ihistoire  des  pensums  à 
la  toise,  puis  celle  des  pensums  en  société,  puis  enfin  des 
pensums  en  commandite.  Je  croyais  voir  mes  parents  picn- 
dre  la  chose  an  sérieux;  pas  du  tout  :  on  trouva  la  chose 
fort  drôle  et  on  en  rit  de  très-bon  cœur;  ce  fut  tout,  el  ma 
peine  fut  encore  perdue;  M.  (\o  Firzac  prélendit  en  avoir 
fciit  à  peu  près  autant  de  son  temps,  il  ajouta  même  (piil 
avait  trouvé  le  moyen  de  faire  servir  à  cet  usage  ses  vieux 
cahiers  qu'il  savait  conserver  pour  les  produire  à  l'occa- 
sion ;  mon  père,  renchérissant  sui*  l'ingénieux  procédé  de 
M.  de  Firzac,  nous  apprit,  en  l'iaul  de  toul  son  coMir.  (ju"il 
avait  fait  servir  pendant  une  année  entière  le  nuMue  ju-n- 
sum,  (|u"il  rcprcuail  subtilement  dans  le  jmpili'e  du  maître 
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d'études  après  le  lui  avoir  remis.  Je  trouvai  ces  deux  per- 
fectionnements du  pensum  bien  plus  drôles  encore  que  mon 
histoire,  qu'on  avait  eu  pourtant  la  bonté  de  trouver  si 
(b'ôle,  et  ce  fut  tout  ce  que  je  gagnai  cette  fois  à  mon  petit 
manège. 

J'étais  piqué  au  jeu  ;  j'allai  plus  loin  dans  mes  dénoncia- 
tions ingénues  :  on  avait  la  bienveillance  d'écouter  souvent 
mon  babil;  j'en  profitai  une  fois  pour  mettre  sur  le  tapis 
l'inépuisable  série  des  farces  d'écoliers  :  je  narrai,  avec  tous 
les  agréments  dont  je  fus  capable,  l'invasion  des  hannetons 
et  l'émeute  qui  s'en  suivit ,  —  on  en  rit  ;  j'abordai  la  farce 
tragicomique  oii  le  pantalon  du  pauvre  M.  Vantigny  avait 
joué  ini  rôle  si  déchirant,  —  on  rit  plus  fort.  —  Pour  moi, 
voyaiit  ainsi  se  dissoudre  mes  espérances,  j'aurais  pleuré 
volontiers  à  la  vue  des  rires  que  j'excitais.  —  Qu'était-ce 
que  tout  cela,  en  comparaison  de  ce  que  l'on  faisait  du 
temps  de  M.  de  Firzac  et  de  mon  oncle  Junius.  et  de  mon 
père  et  de  mon  oncle  Hector  ? 

Le  général  me  faisait  la  description  comique  de  la  per- 
ruque du  maître  d'école  de  son  village,  restée  suspendue  à 
lin  (il  cloué  au  plafond.  —  M.  de  Firzac,  lui,  s'amusait  à 
c;»ss(M'  des  œufs  dans  le  lit  de  son  maître  d'études;  —  mon 
pèi'e  y  semait  de  la  poudre  à  gratter  ;  et  mon  oncle  Hector, 
surpassant  toutes  ces  prouesses  (il  y  mettait  de  la  vanité,  je 
crois) ,  nous  édifiait  par  l'anecdote  dnn  inlortuné  sur- 
veillant (pii  dormait  d'un  sommeilsi  pesant  (piil  luisait 
(lire  de  hii  : 

Si  lotus  illali.'iliir  orliis, 
Imnnvidum  fcrioiil  niiiiii'. 
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Mon  oncle  Hector,  qui  ne  dormait  pas  aussi  l)ien,  h  ce  qiril 
parait,  profita  de  l'innocent  sommeil  de  ce  mai  Ire  pour  lui 
couper  pendant  la  nuit,  presque  à  ras,  les  cheveux  d'un 
côté  de  la  tète;  or,  comme  il  les  portait  fort  longs,  vous 
pouvez  vous  figurer  la  mine  étrange  qu'il  dut  offrir  le  len- 
demain aux  élèves  et  les  rires  qui  s'ensuivirent,  et  la  fureur 
du  brave  homme  qui  se  croyant  de  beaux  cheveux  y  tenait 
particulièrement.  C'était  joli,  n'est-ce  pas?  et  le  pantalon 
de  M.  Vantigny  n'était  qu'un  jeu  d'enfants  à  côté  de  tout 
cela  ;  évidemment  nous  dégénérions  ;  nous  étions  des  pyg- 
mées  à  côté  de  nos  pères  ;  je  pris  note  de  toutes  ces  belles 
choses,  afin  de  n'en  pas  rester  en  arrière,  au  besoin  ;  mais 
ce  fut  encore  tout  mon  bénéfice  de  cette  fois. 

On  m'accusera  peut-être  d'exagération  dans  ce  qui  pré- 
cède ;  on  croira  difficdement  que  des  liommes  raisonnables 
puissent  avouer  de  telles  choses  devant  un  enfant,  leur  fils 
ou  leur  neveu;  qu'ils  puissent  en  rire  surtout,  et  en  effet 
cela  est  incroyable;  il  est  bien  vrai,  pourtant,  qu'on  finis- 
sait toujours  par  reprendre  le  sérieux  pour  me  donner 
d'excellents  conseils,  pour  m'engager  à  ne  pas  suivre  de  si 
mauvais  exemples,  on  ne  m'avait  raconté  ces  espiègleries 
que  pour  mieux  m'en  faire  sentir  l'inconvenance,  le  dan- 
ger, etc.;  on  avouait  qu'on  avait  sul)i  de  justes  et  sévères 
punitions;  que  l'époque  actuellc,plusraisonnable,  avait  fait 
justice  de  toutes  ces  sottises  ;  qu'elles  n'étaient  plus  de  mise 
que  chez  les  plus  mauvais  élèves,  etc.,  mais  le  coup  n'en  était 
pas  moins  porté,  l'effet  n'en  était  pas  moins  produit,  cl  je 
me  demandais  en  quoi  je  serais  plus  coupable  que  mes  on- 
cles, qno  mon  pèn^  cl  mon  grand-|)ère  en  faisan!  ce  qu'ils 
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avaient  fait,  en  quoi  les  petites  satisfactions  que  je  me  per- 
mettrais en  ce  genre  préjudicieraient  plus  à  mon  avenir 
qu'elles  n'avaient  préjudicié  au  leur;  j'en  suis  bien  sur, 
parmi  mes  lecteurs,  plus  d'un,  s'il  y  réfléchit  bien,  se  rap-  • 
]>ellera  avoir  entendu  des  paroles  semblables  dans  les  bou- 
clies  les  plus  respectables  ;  et  ma  famille  n'est  pas  malheu- 
reusement la  seule  oîi  il  se  commet  de  telles  imprudences. 

La  facilité  de  mes  parents  que  je  ne  trouvais  jamais  assez 
grande  auparavant,  me  contrariait  maintenant  plus  que  je 
ne  puis  dire  ;  elle  me  déroutait  complètement,  et  je  ne  sa- 
vais plus  à  quel  démon  me  vouer.  J'aurais  voulu  les  in- 
quiéter, et  ils  riaient!  j'aurais  voulu  les  voir  se  fâcher, 
et  ils  riaient!!  j'aurais  voulu  les  indigner,  les  irriter, 
non  contre  moi,  mais  contre  ma  pension,  et  ils  riaient  !  !  ! 
ils  riaient  de  tout  et  toujours,  il  semblait  que  ce  fût  un 
parti  pris.  Ma  mère  seule  ne  riait  pas;  toujours  assise 
à  sa  tapisserie,  elle  y  travaillait  avec  une  action  fiévreuse, 
sans  lever  les  yeux,  sans  se  mêler  à  la  conversation  :  silence 
éloquent!  attitude  significative!  si  ces  messieurs  eussent 
daigné  les  comprendre. 

Je  vis  enfin  que  tout  espoir  était  perdu  pour  moi  de  ce 
côté;  je  changeai  rapidement  mes  manœuvres  et  dressai 
ailleurs  mes  batteries.  Je  résolus  de  forcer  M.  Bernardet  à 
donner  sur  mon  compte  des  notes  sévères  à  ma  mère. 

Je  cessai  de  réciter  aucune  leçon  ;  on  fit  semblant  de  me 
))unir,  et  mes  bulletins  restèrent  à  l'ciui  de  rose. 

Je  perdis  tous  mes  livres  les  uns  après  les  autres,  on 
m'en  rendit  de  neufs  au  compte  de  mon  père.  évid(MU- 
uieul  :  mon  )»èiT  ne  m'en  parla  lurnie  pas. 
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Je  perdis  Ions  mes  cahiers  ;  on  m'en  rendit  aulant  que 
j'en  avais  perdns  sans  presque  m'adresser  d'observations , 
et  cette  fois  pom'tant  la  perle  élail  an  compte  de  M.  Ber- 
nardet,  mais  il  eût  préféré  me  les  rendre  dix  fois  de  suite  à 
s'en  plaindre  chez  moi.  Je  les  perdis  cinq  fois  tous,  cinq 
fois  on  me  les  rendit.  Celte  patiente  prodigalité  m'inspirait 
des  fureurs  secrètes  où  je  m'arrachais  presque  les  cheveuv. 
«  Que  faire?  me  disais-je,  que  faire?  —  Quoi  !  je  n'écris 
plus  un  seul  devoir,  je  ne  récite  plus  de  leçons,  et  toujours 
des  bulletins  anodins!  Mais  quel  crime  faut-il  donc  com- 
metlie  chezM.Bernardetpour  qu'il  se  plaigne  d'un  élè\e?» 

Exaspéré  de  ne  rencontrer  de  résistance  nulle  part,  ivre 
de  dépit,  de  colère,  d'entêtement,  je  résolus  Loul  f<imj>lc- 
mcnt  de  me  faire  chasser,  el  tout  joyeux  de  cette  sublime 
idée,  étonné  de  ne  l'avoir  pas  eue  plus  tôt,  tant  elle  me  ]>a- 
rut  simple  et  facile,  je  me  mis  de  suite  à  l'œuvre,  esjiérant 
f[ue  cela  marcherait  tout  seul . 

Plus  de  devoirs,  plus  de  leçons,  c'était  bien  :  mais  il  res- 
tait encore  les  leçons  orales  oii  Ton  procédait  par  interroga- 
tions; jusqu'à  ce  moment.  j"a\ais  toujours  mis  de  l'aniour- 
propre  à  bien  répondre,  jeusse  rougi  de  [)asser  pour  un 
imbécile  dans  l'esprit  de  mes  camarades.  Je  foulai  mou 
amour-propre  aux  pieds  et  je  résolus  de  répondre  désor- 
mais de  façon  à  mériter  les  petites-maisons.  Voici  quel- 
ques échantillons  choisis  de  mes  bèlises  voKnilains.  ]iar 
elles,  on  jugera  du  degré  de  mon  irritation,  je  nie  blessais 
moi-même  pour  blesser  les  autres. 

«  Quel  esl   le    féminin  de  (irmuL  me  demanda  mi  jouf 
le  maître. 
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—  Le  lemiiiiii  de  grand,  monsieur,  fis-je  en  prenant 
mon  <iir  le  plus  niais,  c'e^i  pcli te.  » 

Tout  la  classe  partit  d'un  fou  rire;  moi  seul,  je  consei- 
vai  ma  stupide  gravité,  comme  si  l'on  n'eût  pas  ri  de  moi. 

Le  maître  passa  un  grand  quart  d'heure  à  me  faire  com- 
prendre ma  balourdise  ;  le  pauvre  honune  !  il  ne  savait  pas 
(ju'il  n'y  a  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas  entendre. 

Une  autre  fois,  il  s'agissait  de  catéchisme,  on  me  de- 
manda ])Ourquoi  Dieu  nous  a  créés? 

«  ]V)ur  le  connaître,  l'aimer  et  le  servir,  ré[)ondis-jeavec 
un  admiral)le  sang-froid,  c'est  ce  que  l'on  appelle  le  mjs- 
tèrc  de  la  sainte;  Trinité  !  » 

Lt  l'on  riait,  dame!  il  fallait  voir  !  Pour  moi,  je  ne  hioit- 
chai  pas;  il  fallut  encore  un  quart  d'heure  pour  me  con- 
vaincre de  mon  ànerie. 

Mes  maîtres  et  mes  camarades  ne  me  recomiaissaieiit 
plus,  et,  ne  pouvant  imaginer  la  cause  de  ma  niaiserie  su- 
bite, les  derniers  prétendirent  que  ma  rui)ture  avec  Mau- 
rice m'avait  troublé  l'esprit  ;  ils  ne  croyaient  peut-être  pas 
si  bien  dire.  Quant  à  celui-ci,  il  n'était  [)as  ma  dupe,  et  je 
l'entendis  répondre  une  fois  àl'un  de  ses  amis,  (pii  liiicilail 
mes  naïvetés  [ihénoménales  :  «  Laisse-moi  doue  tran([uille 
avec  la  bélise  d'Arthiu",  il  n'est  pas  phis  béte  (pie  loi  m 
moi. 

—  Mais  eiu'ore  hier... 

—  Oui,  sa  (Ici'iiiri'e  iiignuiik',  nCst-ec  |ias?  \\\\  Idcn.  lu 
nés  pas  malin,  nionaini,j"\  \(»is  |>his  clair  (pie  loi;  Ailhui' 
l'((if  l'une  poui  avoir  <hi  son.  » 

Le  mol  me  frappa,  laiil  il  élait  Mai  cl  incisif:  il  osl  ccr- 
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taiii  ({lie  j'espérais  bien  proliter  de  mes  nombreuses  àneries. 
Ce  Maurice  avait  l'esprit  d'une  pénétration  inouïe  :  il  y  vouiit 
clair  ,  comme  il  le  disait.  Me  sentant  ainsi  deviné  par  lui. 
je  le  détestai  davantage  :  il  s'en  souciait  peu,  il  avait  repris 
dans  la  classe  une  position  telle,  qu'il  pouvait  me  braver 
inii)unément.  La  conscience  de  sa  force  ne  contribuait  pas 
peu  à  mon  envie  de  lui  céder  complètement  le  champ  de 
bataille. 

Mais  ce  fut  un  jour  d'examen  ([ue  j'accomplis  mon  chef- 
d'œuvre  dans  le  genre  Jocrisse. 

On  nous  dicta  d'abord  quelques  phrases  comme  échan- 
tillon de  notre  science  orthographique;  notez  que  depuis 
un  mois,  une  de  ces  malheureuses  phrases  avait  été  intro- 
duite à  tour  de  rôle  dans  nos  dictées  ;  nous  les  savions  donc 
par  cœur,  et  pour  y  commettre  la  plus  légère  bévue,  il  fallait 
plus  que  de  la  bêtise,  il  fallaitun})artibien  pris  de  mal  faire. 

Yoici  deux  ou  trois  de  ces  phrases  : 

«  Henri  IV  était  un  prince  généreux;  son  histoire  est 
«  remplie  des  exemples  les  plus  admirables  de  son  désinté- 
«  ressèment;  on  raconte  ([u'un  jour,  voulant  connaître 
«  par  lui-même  les  sentiments  qu'il  avait  inspirés  à  ses  su- 
ce jets,  il  endossa  un  habit  de  paysan  et  sous  ce  simple  cos- 
«  tuine  se  mêla  à  une  noce  de  cultivateurs  (jui  se  ceiél)rait 
«  dans  un  \illage  voisin  de  Pau.  » 

Rien  de  i>lus  sinq)le  (|ue  cette  petite  dictée;  elle  ne  ren- 
fermait pas  une  seule  difliculté  et  nous  n'eussions  \ms  été 
si  soigneusement  préparés  que  nous  n'eussions  [»as  dû  \ 
commettre  une  seule  faute  :  \oici  [lourtaul  comment  j  eus 
le  talent  de  l'accommoder. 
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«  Henri  IV  était  un  [miice  généreux,  son  iiistoire  est 
«  rempli  des  exemple  les  plus  admirable  de  désintéi'esse- 
«  meut  ;  ou  racontent  quun  jour  voulant  connaître  par  lui- 
«  même  les  sentiment  quil  avaient  inspiré  à  ses  sujet,  il  eu- 
«  dossa  un  habit  de  paisan  et  sous  ce  sini^de  costume  se 
«  mêla  à  une  noce  de  cultivateur  qui  se  célébraient  dans 
«  un  village  voisin  de  Pô.  » 

Vous  conviendrez  qu'il  faut  avoir  l'esprit  bien  inventif 
pour  faire  quatorze  fautes  dans  une  pareille  dictée  ! 

A  mesure  que  j'épelais  mes  sottises,  la  figure  de  M.  Ber- 
nardet  s'allongeait  sensiblement,  il  lançait  des  regards  me- 
naçants à  notre  professeur  de  français,  comme  pour  lui  re- 
l)roclier  la  négligence  avec  laquelle  il  m'avait  i)réi)aré  à 
Tcxamen  !  le  maître  tout  confus  pâlissait  et  rougissait  tour 
à  tour  et  ne  savait  quelle  contenance  garder,  mon  père 
riait  de  mes  bévues,  soit  qu'il  en  comprît  le  motif,  soit 
(ju'il  me  regardât  comme  un  étourdi.  Pour  moi,  je  sup- 
portais avec  impassibilité  les  chuchotements  de  l'auditoire, 
les  murmures  et  les  exclamations  étouffées  de  mes  camara- 
des, les  regards  de  reproche  du  maître  et  les  coups  d'œil 
enflammés  que  M.  Bcrnardet  me  décochait  en  dessous  entre 
un  sourire  adressé  à  l'auditoire  et  un  salut  cérémonieux 
à  quelque  nouvel  arrivant. 

Je  ne  veux  pas  vous  eninner  ici  des  détails  de  celle 
scène,  sachez  seulemeid,  (pi'interrogé  sur  les  fautes  (|ue 
j'avais  faites,  je  feignis  de  r.iii-  le  plus  candide  de  les  nie- 
connaîlre,  ouvrant  de  grands  xciiv.  ({u.uid  le  prolès- 
seur,  s'elforçant  à  grand'pcinc;  de  nie  remettre  sui-  la  voie, 
me  [)arla  de  raccord  des  adjectifs  avec  les  noms  aii\(jnels 
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ils  se  rapportent,  des  différentes  règles  du  participe  passé,  de 
l'accord  des  \erbes  avec  leurs  sujets;  je  parus  étonné 
comme  si  j'enteiirlisse  parler  de  tout  cela  pour  la  première 
fois  de  ma  \ie. 

En  agissant  ainsi  je  commettais  une  des  actions  les  plus 
mauvaises  dont  un  écolier  se  puisse  rendre  coupable  ;  c'était 
une  perfide  méchanceté  de  ma  part,  d'autant  plus  noire  que 
je  nuisais  ainsi  à  M.  Bernardet  dans  l'esprit  d'un  public 
nombreux.  Un  autre  à  ma  place  tenterait  peut-être  de 
s'excuser  en  alléguant  l'ignorance  du  mal  commis  et  l'en- 
trainement  de  la  passion;  je  serai  assez  sincère  pour  ne  [)uint 
chercher  à  pallier  ma  faute  ;  oui,  j'ignorais  toute  la  portée 
de  ma  faute;  mais  je  m'abandonnais  à  la  fougue  d'un  désir 
criminel,  et  de  cela  personne  n'est  jamais  excusable. 

M.  Bernardet  avait  trop  d'esprit  pour  abandonner  ainsi 
la  partie  ;  voyant  le  maître  si  troublé  qu'il  ne  trouvait  plus 
de  paroles,  il  prit  sa  place,  et  ce  fut  à  lui  que  j'eus  à  ré- 
pondre ;  la  lutte  devenait  inégale,  j'eusse  mieux  fait  de  cé- 
der alors  et  de  m'attirer  ainsi  son  indulgence  ;  l'orgueil  me 
rendit  sourd  aux  bons  conseils  de  ma  raison,  je  persistai. 

«  Eh  bien  !  mon  cher  Arthur,  me  dit  M.  Bernardet  du 
loii  U'  i»lus  naturellement  bienveillant  et  enjoué ,  vous 
n'êtes  i)as  en  verve  heureuse  aujourd'hui  ;  cela  est  d'au- 
tant plus  singulier  (il  appuya  sur  ce  mot  (|ui  me  fit  rougir 
malgré  ma  fei'meté  d'empnnit),  cela  est  d  aulaiit  plus  sin- 
gulier que  vous  avez  hcaucoiip  ilcspril  (ronliiiaiic.  »  A  cette 
nouvelle  épigramme ,  je  sentis  ma  rougeur  (ouiuer  au 
pourpre.  M.  Bernardet  me  suivait  diiu  (eil  pénétrant,  je 
compris  (pie  je  me  traliissais;   il  me  semblait  cpiil   lisait 
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en  mon  àme  comme  en  un  livre  omert  ;  je  lis  tète  pour- 
tant à  cette  attaque  directe,  et,  relevant  les  yeux  que  j'avais 
tenus  baissés  jusque-là,  je  le  regardai  en  face  comme  pour 
lui  demander  l'explication  de  ses  ])aroles. 

«  Hé,  mon  Dieu,  mon  enfcuit,  il  ne  faut  pas  rougir  si 
fort,  parce  que  j'affirme  que  vous  avez  beaucoup  d'esprit  ; 
d'après  votre  dictée  et  vos  réponses,  on  pourrait  croire  le 
contraire;  moi,  qui  vous  connais  Uès-bien  el  qui  sais  ce 
(jiii  se  passe  en  vous  (hms  cel  iuslani,  je  ne  veux  pas  qu'on 
vous  juge  mal;  allons,  vous  vous  êtes  un  peu  troublé,  c'est 
sans  doute  l'efîet  d'une  grande  timidité;  cette  maudite  ti- 
midité a  paralysé  vos  moyens  naturels...  remettez-vous  et 
répondez-moi .  » 

Je  vous  crois  assez  d'intelligence,  cher  lecteur,  pour  no 
pas  juger  à  peu  près  inutile  de  mettre  en  relief  à  vos  yeux 
tout  ce  que  les  paroles  de  M.  Bernardet  contenaient  de 
menaces  cachées  et  d'exhortations  ;  ses  derniers  mots  me 
rendaient  facile  un  sage  retour,  si  je  Feussc  voulu. 

M.  lîernardet  attendit  un  moment,  comme  pour  me 
donner  le  temps  de  peser  ses  phrases  et  de  prendre  un 
parti;  puis,  d'un  ton  plus  doux ,  plus  amical,  plus  enjoué, 
il  reprit  : 

«  l^tes-vous  remis,  mon  cher  Arthur?  oui? conli- 

mions  donc  :  —  Qu'est-ce  que  l'adjectif? 

Moi.  L'adjectif  csl  un  mol  i|iii  icmidaçe  les  [)ersoinie^> 
et  les  choses,  il  liciil  la  place  «lu  nom.  » 

M.  I>eriiar(lel,  sans  lémoigner  le   uioindie  eloiiiieiiienl 
se  conlenle  de  sourire  el  reprend  : 

«\oule/-vous  me  donner  (|uel(|ues  e\ennilesd'a(lj«clil's?« 
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Moi.  Je,  nous,  tu,  vous,  il,  elle,  ils,  elles. 
31.  Bernardct,  toujours  aussi  calme  :  Très-bien  :   dites- 
moi  maintenant  ce  que  c'est  que  le   })ronom ,   s'il   ^ous 
plait?» 

Je  sentis  le  piège  qui  m'était  tendu  si  habilement;  si 
j'avais  appliqué  au  pronom  la  dètinition  de  l'adjectif, 
M.  Bernardet  m'eût  aisément  convaincu  de  mauvaise  vo- 
lonté en  m'obligeant  à  reconnaître  que  je ,  lu,  il,  etc.,  ne 
sont  pas  des  adjectifs.  Aussi ,  croyant  éviter  la  difficulté, 
je  répondis  : 

«  Le  pronom  est  un  mot  qui  sert  à  nommer  les  per- 
sonnes et  les  choses.  » 

M.  Bernardet  attendait  nne  autre  réponse,  il  se  troubla 
un  moment.  «  Ah  !  ah  !  dit-il ,  c'est  de  mieux  en  mieux  : 
continuons.  Donnez-moi  des  exemples  de  pronoms. 

Moi.  Juste,  bon,  grand,  petit. 

M.  Bernardet.  Ainsi,  juste,  bon,  grand,  petit,  désignent 
des  personnes  ?  » 

Que  répondre?  Si  je  disais  oui,  je  me  montrais  plus  bête 
(ju'il  n"est  permis  à  personne,  et  je  n'avais  pas  assez  cet 
air-là  i)our  ({u'on  s'y  trompât;  ma  ruse  eût  été  déjouée 
aussitôt.  Reconnaître  que  ces  mots  ne  désignaient  pas  les 
}»ersonnes.  c'était  me  laisser  conduire  à  reconnaître  ({u'ils 
étaient  des  adjectifs,  de  là  je  serais  arrivé  forcément  à  délinir 
exactement  le  pronom,  l'adjectif  et  le  nom;  j'aurais  ainsi 
prouvé  ce  que  je  voulais  nier,  c'est-à-dire  (juc  je  savais 
(juclque  chose,  c'est-à-dire  que  l'enseignement  se  faisait  hien 
chez  M.  Bernardet.  Ce  n'était  pas  là  mon  luit  ;  je  m'efforçai 
de  touriiei-  la  difticulté. 
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«  Oui,  monsieur,  répondis-je  témérairement,  ces  mots 
désignent  des  personnes. 

M.  Beniardet.  Ah!  et  comment  cela? 

Moi.  Parce  qu'on  peut  les  faire  précéder  dun  des  arti- 
cles le,  la,  les. 

M.  Bemardet,  prenant  acte  aussitôt  de  cet  aveu  :  Vous 
connaissez  donc  ce  que  c'est  que  l'article  ?  » 

Je  m'étais  enferré  ;  pas  moyen  d'cludei'  la  question  ou  de 
n'y  pas  répondre. 

((  Oui,  monsieur,  dis-je  malgré  moi. 

AI.  Bernardet.  Nous  reviendrons  tout  à  l'heure  à  la 
première  question.  Dites-moi  ce  ({ue  c'est  que  l'article? 

Moi.  L'article  est  un  petit  mot  dont  on  fait  précéder  les 
noms  communs  pour  déterminer  l'étendue  du  sens  dans  le- 
quel est  pris  ce  nom. 

M.  Bernardet.  Ainsi,  l'article  se  place  devant  les  noms 
communs. 

Moi.  Oui,  monsieur. 

M.  Bernardet.  Vous  m'avez  dit  tout  à  l'heure  que  les 
mots  je,  nous,  tu,  vous,  il,  elle,  ils,  elles,  étaient  des  noms, 
essayez  donc  de  les  faire  précéder  de  l'article  pour  \oir  le 
sens  (ju'ils  formeront  ainsi? 

Moi.  Cela  ne  se  [»eut  i)as,  monsieur. 

M.  Bernardet.  Diriez-vous  :  Paul  joue,  le //s'amuse? 

Moi.  Non,  monsieur. 

M.  Bernardet.  Qu'est-ce  donc  que  ce  mot  //,  (juel  rôle 
a-t-il  dans  la  })hrase?  —  8i  je  (hsais:  Paul  joue,  Paul  s'a- 
muse, ne  serait-ce  pas  absolument  la  même  chose  que  : 
Paul  joue,  il  s  aumse. 
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Moi.  Certainement,  raonsieur. 

M.  Bernardet.  Alors,  (lue  fait  dans  la  phrase  (•(;  mot  /'/? 

Moi.  Il  tient  la  place  du  nom,  il  en  évite  la  répétitio». 

M.  Bernardet.  Allons!  allons  !  votie  timidité  s'en  va.  et 
votre  mémoire  revient.  Comment  api)elle-t-on  le  mol  (|iii 
tient  la  place  des  noms? 

Moi.  Le  pronom. 

M.  Bernardet.  Vous  répondez  merveilieusemciiL  i»c\c- 
nons  aux  mol^  juste,  bon,  grand,  petit.  Vous  m'avez  flit  «|ue 
ces  mots  étaient  des  noms,  ètes-vous  toujours  de  cet  a\is  ? 

Moi.  Oui,  monsieur. 

M.  Bernardet.  l*ourriez-\()Us  nous  le  pj-ouvcr? 

Moi.  Non,  monsieur. 

M.  Bernardet.  Ce  ne  sont  dune  |>as  des  noms? 

Moi.  Pardon,  monsieur. 

M.  Bernardet.  Comment  donc  vous  y  prt'Ui'/.-vuus  pour 
reconnaître  <[u'un  mot  est  un  nom  ?  il  me  sendde  ([ue  vous 
nous  l'avez  dit  tout  à  l'heure  en  nous  parlant  de  l'arliclc  » 

J'étais  enferré,  vX  (^^[([ue  pas  {\\w  je  faisais  resserrai!  da- 
vantage anlour  de  moi  les  réseaux  i[\\v  >1.  Hernardel  avail 
tendus;  cependant  je  n(!  |t()u\ais  phis  icculcr,  il  fallail 
répondre;  je  ré[)ondis  donc  ([u"(»n  iccoiinaissad  un  nini 
comme  Jiom  (piand  on  [touvail  le  faire  pii-ceder  diin  ar- 
ticle. 

M.  Bernardet.  (Comment  donc  avez-N(Uis  [mi  nous  dire 
{[v\(i  juste,  bon,  (jrand,  petit  étaient  des  noms,  puisfpic  \oiis 
saviez  par  quel  moyen  en  quehpiesorle  mécaniipic.  on  dis- 
tingue les  noms  des  autres  mots?  N"csl-il  pas  cNidcnl  <|ue 
vous  preniez  plaisir  à  mal  rcitondic? 
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M.  Beniardel  avail  (roj)  l)i('ii  mi  la  \('i'ilé,  je  me  crus 
perdu  et  je  lenlai  un  dernier  efforl  (jui  me  sembla  presque 
lui  irait  de  génie. 

u  Mais,  monsieur,  m'écriai-je,  on  peut  très-bien  mettre 
des  articles  devant  cliacun  de  ces  mots. 

1/.  Bernardet.  Vraiment  !  montrez-nous  cela. 

Moi.  J'ai  vu  dans  Massillon  :  — La  mori  du  juste  esl  le 
commencement  de  sa  gloire. 

M.  licriiardet,  avec  une  feinte  bonhomie  :  Ah  !  pour 
cehii-là.  vous  avez  raison;  mais  les  autres? 

Mol.  Les  autres  aussi,  monsieur. 

M.  Bernardet.  Ce  sera  curieux!... 

Moi.  Il  y  a  dans  l'Evangile  :  «  Dieu  séparera  les  bons  des 
méclianls.  » 

M.  liernardet  d'un  air  étomié:  11  est  vrai  !  je  n'y  avais  pas 
songé.  Mais  (jrand  oX  petit,  ce  sera  plus  difiicile  à  ])rou\er. 

Moi.  Pas  du  (oui,  mrtnsicm'.  La  Tonlainc  adil  : 

Ui'  loul  toiiips 
fj's  pclils  nul  pâli  (|(S  SI  il  lises  des  (jrnnds, 

M.  liernardet.  .le  savais  bi(Mi,  mon  cher  Arlliur,  que 
YoiisaNiez  bcaucitup  dCspiil.  (Juimiciil!  vous  avez  assez  d(^ 
mémoire  pouicilei-ainsi,  ('ouji  sur  coup,  lr(»is  passages,  assez 
de  jugement  pour  les  ap[)li((uer  à  propos;  vous  savez  ce  que 
c'est  <|Ue  l'article,  vous  en  domiez  une  parfaite  définition, 
vous  arrivez  quoi(pravec  peine,  mais  cidin  vous  arriNcz  à 
caraclériseï-  le  pronom,  et  v(uis  voudriez  nouspersuadcr  que 
vous  éles  iiicap;dtle  d<'  l'aiic  une  anahse,  el  ^ous  voudriez 
n(»us  coinaincrc  (pir  vos  (pialorze  l'aulcs  de   dictée,  toutes 
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plus  grossières  les  unes  que  les  autres,  proviemicnl  do  votre 
ignoranee?  allons  doiic,  mon  cliei' Arlluir,  dites  qu'aujour- 
d'iiui  vous  êtes  malade,  que  vous  avez  eu.  je  ne  sais  pour- 
quoi ,  la  fantaisie  de  répondre  tout  de  travers;  on  pourra  vous 
croire  ;  mais  Yoilà  tout.  » 

Quel  homme  que  ce  M.  Bernardet!  comme  il  vous  serrait, 
comme  il  vous  talonnaitde  sa  logique  impitoyable  !  Ce  jour-là 
je  reconnus  que  si  M.  Bernardet  avait  de  l'habileté,  du  savoir- 
faire,  il  avait  aussi  du  savoir,  soutenu  de  beaucoup  d'esprit.» 

J'étais  confondu  :  toute  l'assemblée  fixait  sur  moi  des 
regards  curieux,  mais  désapprobateurs;  tout  le  monde  me 
condamnait  et  mon  père  seul  souriait  toujours  en  regardant 
ma  mère  ;  je  crus  même  plusieurs  fois  surprendre  un  coup 
d'œil  significatif  de  ma  mère  à  mon  père;  ce  n'était  qu"uu 
éclair,  mais  j'avais  tant  d'intérêt  à  ne  rien  perdre  de  ce 
qui  pouvait  me  révéler  leurs  sentiments  secrets  que  j'étu- 
diais jusqu'aux  plus  légers  plis  de  leur  physionomie  ;  je  ne 
laissais  rien  passer  et  j'interprétais  tout  avec  cette  sagacité 
que  donne  l'intérêt  vivement  excité;  je  sentis  que  je  serais, 
que  j'étais  d'avance  absous  dans  leur  pensée,  et  cette  con- 
viction me  donna  l'audace  de  tenter  encore  quelque  nou- 
velle sottise,  car  notre  examen  n'était  pas  à  sa  fin  :  on  vu 
était  à  l'histoire,  il  n'en  était  pas  ici  comme  delà  grannnaire 
qui  est  impitoyable  dans  ses  déductions,  je  pouvais  aboider 
les  contre-sens  les  plus  grossiers  sans  danger  de  me  voir 
convaincre  de  mauvaise  volonté. 

Mon  tour  étant  donc  venu,  M.  Bernardet  s'adressa  ainsi 
à  moi. 

«  A  votre  lour.  ivioii  chei-  Arlbiir.  vous  avez  si  bi(^n  ré- 
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pondu  pour  la  gramniairo  que  vous  ne  vous  démentirez  pas 
pour  l'iiisloire;  dans  votre  dictée,  vous  savez  cette  fameuse 
dictée',  il  était  question  de  Henri  lY.  Voulez-vous  nous  ap- 
prendre comment  la  France  perdit  cet  excellent  prince?  » 

Une  idée  bizarre  traversa  aussitôt  mon  esprit  et  je  l'ac- 
cueillis avec  empressement. 

«  Oui ,  monsieur,  répondis-je  d'un  ton  déli]>éré,  pour 
cela  je  le  sais  :  Henri  îY  fut  enlevé  par  un  monstre.  » 

On  peut  imaginer  quels  éclats  de  rire  accueillirent  cette 
réponse;  pendant  plus  d'un  quart  d'heure,  ce  fut  un  hrou- 
haha  à  ne  pas  s'entendre  ;  mon  père  riait  plus  fort  et  plus 
haut  que  tous  les  autres,  et  ma  mère  avait  bien  du  mal  à 
n'en  pas  faire  autant. 

Enfin  le  calme  se  rétablit,  et  M.  Bernardet  se  retournant 
vers  moi,  me  dit  de  son  ton  le  plus  aimatde: 

«  C'est  affaire  à  vous ,  mon  bon  Aithur,  d'exciter  la 
gaieté  dans  une  nombreuse  assemblée  ;  aujourd'hui  vous  y 
réussissez  merveilleusement  :  où  donc  avez-vous  vu  que 
Henri  IV  eût  été  enlevé  par  un  monstre  ? 

Moi,  d'un  ton  assuré  :  C'est  en  toutes  lettres  dans  notre 
histoire,  monsieur. 

M.  Bernardet.  Voudriez-vous  bien  nous  montrer  ce  pas- 
sage curieux  ? 

Ifo/.  Volontiers,  monsieur;  et  ouvrant  l'auteur,  je  lus 
d'une  voiv  triompbantece  ([ui  suit  :  «  Ce  bon  roi  fut  enlevé 
à  Tamour  de  ses  sujets  par  le  poignard  de  Ravaillac;  ce 
monstre,  l'horreur  du  genre  humain,  etc.  » 

Les  rires  redonidèrent  à  cette  lecture;  quand  ils  furent 
calmés,  M.  Bernardet  i-cpril  lout  baul  .-«Vous  ave/  décidé- 
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menl  raison  en  loiile  clioso,  Arthur.  Oui,  Henri  IV  fut  oiilfvé 
par  un  monstre  ;  vous  le  voyez,  j'avais  raison  en  affirnian  f  (juc 
vousavez  beaucoup(respnl;et  j'aurai  raison  encore  ert  ajou- 
tant que  vous  en  avez  tro|i,  surtout  [)(>ui-  l'usage  tpu'  vous 
en  faites.  » 

Je  sentis  le  trait;  mais  je  le  laissai  passer  au-dessus  de 
moi  sans  témoigner  que  je  l'eusse  senti. 

J'avais  perdu  la  partie  en  dépassant  le  but;  je  vou- 
lais paraître  ignorant,  je  m'étais  montré  sot  ;  je  voulus  en- 
suite me  montrer  sot,  et  ma  sottise  était  précisément  une  de 
celles  comme  en  ont  seuls  les  gens  d'esprit.  C'était  ce  (pii 
s'appelle  être  battu  sur  toute  la  ligne,  comme  aiuail  dil  imin 
oncle  Junius,  Voyez  un  peu  ([uelle  fatalité  me  jiour- 
suivait;  la  bonté  de  Miss  Jenny,  d'abord,  la  facilité  <le  mon 
père  et  de  mes  oncles  ensuite,  enfin  mon  esprit  même,  tout 
nuisait  tour  à  tour  à  laréalisation  de  mes  projets,  et  je  trou- 
vais autant  d'ol)stacles  à  commettre  le  mal  que  les  antres  en 
rencontrent  ordinairement  à  faire  le  Itien. 

Cette  réitération  de  faits  à  peu  près  analogues  dans  les 
mêmes  circonstances  avait  (juelque  chose  de  providentiel  ; 
))our  un  esprit  plus  observateur  (pie  le  mien,  celait  là  un 
avertissement  dont  j'aurais  dû  nie  montrer  recoimaissant 
envers  Dieu  en  renonçant  à  laire  i)rédominer  ma  volonté 
sur  la  sienne  :  il  en  fut  autrement. 

Je  me  roidis  contre  les  obstacles,  et  mes  idées  n'en  ac- 
quirent (|ue  plus  d'énergie  :  «  Je  ne  puis  parvenir  à 
décider  mes  parents  à  me  retirer  de  chez  M.  Rernardet. 
pensais-je  avec  aigreur,  el»  ])ien  !  décidément  je  loircrai 
M.  Bernardcl  à  me  renvover.» 
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Jc  me  mis  à  l'œuvre  aussitôt  :  je  savais  combien  le  chef 
de  la  maison  tenait  à  ce  que  les  élèves  ue  se  permissent  ja- 
mais de  voies  de  fait  entre  eu\;  dès  le  lendemain,  sous  un 
[»réte\te  futile,  je  m'emportai  contre  un  camarade  et  le 
frap})ai  rudement;  le  surveillant  m'envoya  à  la  retenue;  là, 
je  cherchai  querelle  à  un  autre  camarade,  et  je  recommençai 
le  scandale  du  jardin;  on  me  conduisit  au  cabinet  de  31.  l>er- 
nardet.  «  Il  va  se  fàclier,  me  disais-je,  et  peut-être  il  me 
renverra!  »  Pas  du  tout!  il  ne  m'adressa  même  aucun 
reproche  et  se  contenta  d'ordonner  qu'on  me  tînt  au  piquet 
à  la  récréation,  le  visage  tourné  au  mur  et  les  mains  der- 
i-ière  le  dos,  chaque  fois  que  cela  m'arriverait. 

Dès  le  lendemain,  je  recommençai  et  je  subis  une  heure 
de  piquet;  pendant  toute  une  semaine,  il  en  fut  ainsi;  je  me 
rendais  odieux  à  tous  mes  camarades,  je  les  animais  contre 
moi,  je  subissais  des  piquets  éternels  sans  avancer  le  moins 
du  monde  vers  mon  but;  c'était  à  en  désespérer! 

Cependant  la  colère  de  mes  camarades  s'amassait  contre 
moi;  un  joui'  un  élève  d'une  division  supérieure  à  la  mien- 
ne, m'ayant  vu  frapper  son  jeune  frère,  tomba  sur  moi  à 
bras  raccourcis,  sans  crier  gare,  et  m'administra  une  bonne 
correction.  Je  poussai  des  cris  perçants;  M.  Bernardct  des- 
cendit de  son  cabinet  pour  connaître  la  cause  de  ce  bruit. 
Je  me  plaignis  en  termes  exagérés;  Tautre  se  défendit  sim- 
idement  en  deux  mots  :  «  Il  l)attait  mon  frère  qui  ne  lui 
avait  rien  dit  ni  rien  fait,  je  l'ai  vu,  et  j'ai  défendu  mon 
frère  contre  ses  méchancetés!  »  11  devait  gagnei"  une  cause 
aussi  juste,  il  la  gagna  :  «Que  voule/.-vons  (|iir  je  fasse  à 
cela,  mon  cher  Ai'thur?  répondit  ÎVF.  PxTn.irdcl.  Vons  êtes 
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flcvomi  «liiii  caractère  alral)ilairc  et  imtal)le  an  delà  de 
loiile  idée;  vos  camarades  n'osent  plus  jouer  avec  vous,  ni 
même  vous  parler  :  ce  qui  vous  arrive  n'est  que  la  peine  du 
talion;  à  qui  veut  mal ^  mal  arrive.  >)  Ce  fut  tout;  il  re- 
monta chez  lui  sans  ajouter  un  mot. 

Le  soir,  je  revins  chez  moi  avec  le  nez  enflé  et  gros  com- 
me une  pomme  de  terre,  et  un  œil  j^oché  (mot  technique). 
Ma  mère  s'effraya  outre  mesure  en  me  voyant  ;  je  racontai 
les  faits  sans  nier  mes  torts,  mais  en  les  atténuant;  ma 
mère  prétendit  que  je  ne  pouvais  rester  plus  longtemps  dans 
une  maison  où  la  surveillance  était  faite  si  négligemment  ; 
selon  elle,  je  lui  reviendrais  f[uelque  jour  avec  un  hras  ou 
une  jambe  cassée  ! 

«  Bah  !  reprit  mon  oncle  Junius,  qu'est-ce  que  cela? 
un  nez  froissé,  un  œil  poché?  ce  sont  les  avant-goûts 
de  la  guerre;  j'en  ai  vu  bien  d'autres,  moi,  et  je  n'en 
suis  pas  mort;  ces  petits  accidents  aguerrissent  un  garçon, 
et  l'endurcissent  à  la  peine.  D'ailleurs,  qu'est-ce  que  cela 
prouve,  sinon  que  notre  cher  Arthur  est  taquin,  prompt  au 
geste  et  à  la  parole?  ce  petit  désagrément  le  corrigera 
mieux  que  toutes  nos  observations  :  ne  nous  en  plaignons 
donc  pas.  « 

Mon  père  ajouta  que  de  son  temps,  c'était  bien  pis  en- 
core; les  écohers  ne  cherchaient  que  plaies  et  bosses,  il 
avait  failli  cent  fois  avoir  la  tête  cassée. 

M.  de  Firzac  avait  reçu  jadis,  à  la  télé,  une  pierre  qui 
avail  manqué  de  lui  défoncer  le  crâne. 

Mon  oncle  Hector  s'était  vu  privé  de  deux  dents  de  de- 
vant par  un  coup  de  poing  triomphant. 
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Eiilhi  mon  oncle  Jimius  était  resté  une  fois  six  semaines 
au  lit  par  suite  d'une  fracture  k  la  jamhc. 

Allez  donc  vous  plaindre,  après  cela,  d'un  œil  poché 
et  d'un  nez  froissé,  selon  l'euphémisme  du  général!  Je 
rougissais  de  honte,  hien  plutôt,  de  n'avoir  encore  à  e\- 
hiher  que  d'aussi  mesquins  certificats  de  hravoure. 

«  Décidément,  pensais-je,  la  fatalité  s'en  mêle!  et  si  je 
n'invente  pas  quelque  sottise  inouïe  et  monstrueuse,  je  me 
crois  condamné  à  finir  mes  études  chez  M.  Bernardet.  Al- 
lons donc,  de  l'audace,  et  qu'il  ne  soit  pas  dit  que  j'en  au- 
lai  eu  le  démenti!» 

Mais  que  faire?  qu'inventer?  une  idée  odieuse  traversa 
mon  esprit,  comme  un  éclair,  sans  s'y  arrêter.  Elle  re- 
vint le  lendemain,  et  je  la  repoussai  encore,  tant  elle  était 
criminelle!  ejle  se  représenta  de  nouveau,  je  la  chas- 
sai moins  énergiquement  ;  que  vous  dirai-je  ?  elle  s'empara 
de  mon  esprit,  l'occupa  sans  relâche  ,  l'ohséda  du  soir  au 
matin,  l'assiégea  tant  et  si  hien  qu'elle  y  régna  enfin  sou- 
verainement. Mes  mauvais  sentiments  y  trouvaient  leur 
compte,  il  faut  l'avouer,  et  j'étais  à  peu  près  certain  de 
quitter  l'institution  Bernardet  en  doniianl  un  corps  à  celte 
idée;  c'était  un  moyen  sûr  d'arriver  enlin  à  la  satisfaction 
de  mon  vœu  le  plus  cher. 

O  moyen  détestahie,  vous  le  connaissez  tous,  mes  chers 
camarades,  et  il  en  est  peu  parmi  vous  qui  ne  Taicnl  mis 
en  usage  pour  leur  compte,  ou  qui,  (h\  moins,  ne  Taieiit 
vn  pratiquer  parles  autres. 

Il  consiste  à  irriter  un  maiii'c  au  i^mil  (1(^  s'en  allii'ci' 
(pioiqiio  correction  inalérielle. 
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Pour  ol)tcnir  ce  irsultal,  il  y  a  deux  inoyoïis;  le  piviiiifr 
consiste  à  rimpatieiiler  outre  mesure  par  une  dissipation, 
une  Inrbulence  calculées;  à  ne  pas  tenir  coni|>le  de  ses 
avertissements,  à  le  fatiguer  par  des  laisoimements  à  jjerte 
de  vue,  à  lui  soutenir  mordicus  qu'on  est  innocent  ou  à 
peu  près,  alors  même  qu'il  vient  de  vous  prendre  en  lla- 
grant  délit. 

Ce  premier  moyen  eût  été  sans  résultat  chez  M.  Bernar- 
det;  les  maîtres  et  les  surveillants  se  contentant,  pom*  la 
[ilupart  du  temps,  de  faire  leur  rapport  à  leur  chef,  ou,  dans 
les  cas  trop  graves,  d'envoyer  à  son  cal)inet  les  élèves  les 
])lns  récalcitrants. 

L'autre  moyen,  beaucoup  plus  odieux,  est  aussi  beaucoup 
plus  sûr;  il  suffit  de  débiter  à  brûle-pourpoint  quelque 
grosse  impertinence,  voire  même  une  insolence  directe  à  un 
m;n'tre,  pour  se  faire  souffleter. 

Quelque  intérêt  qu'il  ait  à  conserver  sa  place,  quelque 
certain  qu'il  soit  de  la  perdre  en  s'abandonnant  à  sa  viva- 
cité si  vivement  excitée,  si  ce  n'est  point  un  de  ces  carac- 
tères sans  ressort  et  sans  énergie,  sur  qui  toutes  les  sensa- 
tions glissent  comme  l'eau  sur  une  toile  ciiée,  il  (st  |»res(pie 
impossible  qu'il  résiste  à  une  si  rude  épreuve.  (JtnnnenI  en 
effet  soutîrir  d'un  entant  une  insulte  (pion  ne  soutlVirait 
pas  d'un  homme?  Je  sais  fort  bien  que  Timmense  dillerence 
qui  sépare  le  maître  et  l'élève,  devrait  faire  que  le  j)reniier 
n'attachât  aucune  signification  aux  paroles  du  second  ;  fin- 
jurepart  de  trop  bas  pour  l'atteindre;  aussile  traiterait-il  tou- 
jours avec  une  autorité  ferme  et  impassible,  s'il  avait  le  temps 
lie  la   l'éllexion  :   mais  pour  sagi^s  qu'ils  soient  et  acconin- 


LES  CONFESSIONS  D'UN  ÉCOLIEU.  301 

mes  à  se  modérer,  les  hommes  ne  sont  pas  tous  des  saints , 
et  quand  Timpression  se  produit  inopinément,  la  consé- 
quence naturelle  ne  s'en  fait  pas  attendre  ;  c'est  un  tort 
sans  doute,  un  maître,  en  pareille  circonstance,  devrait  tou- 
jours être  grave,  calme,  et  solennel  comme  la  justice; 
il  devrait  punir  l'élève  impertinent  comme  si  l'injure  se  lut 
adressée  à  un  autre.  C'est  très-bien,  mais  trouvez-moi'  un 
seul  homme  capable  de  consulter  ainsi  en  toute  circonstance 
la  raison  et  la  vertu,  de  ne  se  laisser  jamais  emporter  à  uu 
mouvement  personnel  ;  à  celui-là,  ce  n'est  pas  une  école 
qu'il  faut  lui  donner  à  diriger,  mais  un  empire,  et  il  licii- 
dra  dignement  sa  place  à  la  tète  des  plus  grands  piinces 
dont  s'honore  l'humanité.  * 

Je  spéculai  donc  froidement  sur  la  juste  susce|)libilité  de 
mes  professeurs;  je  pris  tran({uillemeiit  la  résolulion  de  faire 
à  l'un  d'eux  une  sottise  pubhque  assez  grave  pour  le  faire 
sor  tirviolemment  des  gonds. 

Or,  en  pareille  occasion,  voici  ce  qui  arrive  dans  tous  les 
établissements  dont  le  ciicf  se  respecte  tant  soit  peu:  ou 
l'élève  est  renvoyé  à  ([iielques  jours  de  distance,  ou  la  f<i- 
nn'lle  le  retire  assez  à  tem|)S  pour  éviter  ce  houleux  désagié- 
meid  jtresque  toujours  cerlain. 

(,)uel([uefois,  il  arrive  pourtant  (|u'un  per<"  nilclligcnl, 
sérieux  et  résolu  vient  remercier  l'instiluleur  en  présence 
de  son  lils;  dès  lors  cehii-ci,  convaincu  de  l'inulililé  de  ses 
révoltes,  cède,  et  subit,  s;»ns  secousses  désormais  le  joug  sa- 
lulaire  de  la  volonté  palerueUe  el  de  la  discipline  srolas- 
ti([ne.  C'est  un  des  meilleurs  iuoncus  de  dompler  les  naluies 
rebelles;  car  de  pareilles  crises  son!  (Ui  (oui  à  fait  salutaires 
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ou  tout  à  fait  pernicieuses;  l'entant  est  vaincu  ou  il  triomphe; 
dans  ce  dernier  cas,  c'est  le  triomphe  du  mal  sur  le  bien,  de 
l'injustice  sur  le  droit;  il  sent  sa  force  et  la  faiblesse  de  ses 
parents,  et  par  conséquent  de  ses  maîtres;  il  ne  redoute 
plus  rien  et  se  croit  tout  permis.  Que  peut  exiger  une  fa- 
mille de  son  enfant  lorsqu'elle  l'a  souteini  dans  une  pareille 
occurrence?  On  ne  méconnaît  pas  inq)unémenl  la  raison  et 
l'autorité;  le  père,  assez  borné  pour  les  méconnaître  dans 
le  maître  de  son  fds,  doit  s'attendre  à  ce  qu'un  jour  le  jeune 
homme  les  méconnaîtra  dans  son  père. 

Si  j'eusse  été  sous  la  direction  immédiate  du  général,  je 
ne  me  serais  jamais  avisé  de  me  mettre  dans  le  cas  d'être 
corrigé  manuellement  par  un  de  mes  maîtres;  je  savais 
très-bien  ce  qu'il  serait  advenu  des  plaintes  que  je  lui  en 
aurais  portées;  j'aurais  fort  bien  pu  recevoir  deux  correc- 
tions au  lieu  d'une,  mais  j'avais  atfaire  à  une  mère  d'une 
tendresse  aveugle  à  laquelle  se  joignait  un  orgueil  natif  qui 
se  révolterait  à  la  seule  pensée  d'un  châtiment  direct.  Je  ne 
comptais  pas  moins  sur  l'orgueil  de  mon  grand-père.  Quant 
à  mon  père,  je  savais  qu'il  ne  se  prononcerait  pas,  se  réser- 
\ant,  selon  l'événement,  de  donner  raison  tour  à  lour  et 
munie  sinndtanémenl,  au  besoin,  à  ma  mère  ou  à  mon 
onde  J  uni  us. 

Je  ne  me  rappelle  plus  commeiil  la  clioso  eiil  lieu;  ce 
(pie  je  n'ai  pu  oublier,  c'est  que  j'eus  le  talent  de  me  faire 
gratitier  duue  magnilique  paire  de  soufllets.  \i{  je  nous  en 
réponds,  j'en  méritais  plutôt  dix  (pi'ime. 

Je  me  sauvai  à  toutes  jambes  chez  moi  et  tout  pleiiranl. 
de  colère  bien  plus  que  de  douleur,  je  racontai  l'événement 
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(le  loUc  sorte  qu'on  put  croire  que  j'avais  été  assommé  ou 
peu  s'en  faut. 

Ma  mère  jeta  les  hauts  cris,  M.  de  Firzac  n'eut  pas  assez 
d'indignation  pour  une  telle  horreur  l  il  avait  probablement 
oublié  que  de  son  temps  on  foueltail  encore  les  jeunes 
gens,  même  à  16  et  18  ans,  et  que  pour  sa  part  il  avait  été 
corrigé  ainsi  deux  fois  à  cet  âge,  et  que  pourtant  il  n'en 
était  pas  mort  et  n'en  avait  pas  été  déshonoré. 

Ma  fuite  avait  causé  un  grand  scandale  dans  l'institution, 
M.  Bernardet  averti  presque  immédiatement  me  suivit  chez 
moi  ;  il  fut  accueilli  par  une  avalanche  de  reproches  qui, 
pour  être  précisés  d'un  ton  calme,  de  ce  ton  particulier 
aux  gens  bien  élevés,  et  en  termes  polis,  n'en  étaient  pas 
moins  cruels  et  surtout  moins  injustes  ;  il  fut  de  l'avis  de 
tout  le  monde,  éleva  son  indignation  au  diapason  de  celle 
de  ma  mère,  se  plaignit  amèrement  de  son  professeur,  nous 
dit  positivement  qu'il  allait  le  congédier  ;  je  ne  sais  jus({u'à 
quel  degré  d'humilité  il  fût  descendu,  si  M.  de  Firzac,  avec 
sou  ton  froid  et  poli  comme  l'acier,  mais  tranchant  comme 
lui,  ne  lui  eût  fait  comprendre  l'inutilité  de  ses  etîorls  et  de 
ses  promesses. 

M.  Bernardet  se  retira  très-mortilié,  et  je  conquis  hieii 
(pie  la  menace  qu'il  venait  de  formuler  contre  le  [uuiNre 
maître  ([ui m'avait  corrigé,  ne  serait  pas  vaine. 

Deniquc,  tandem,  connue  dit  l'éloquenl  Marcus  Tullnis, 
j  avais  gagné  mon  procès;  mais  à  ipiel  [)ii\?  c'est  ce  qu'il 
me  restait  à  a[)[)reudre,  et  pour  cela  il  fallait  (juc  \v  général 
se  fût  prononcé  sur  révéucmenl  du  jour,  .le  ne  devais  [las 
attendre  longlenqis,  mon  onclf  .lunius  ikuis  a\ail  a\ertis 
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qu'il  reviendrait  le  lenrk'maiii  (rime  tournée  militaire.  Je 
redoutais  si  fort  son  arrivée,  et  j'avais  si  bien  le  senti- 
ment de  l'cnormité  de  ma  faute,  que  je  ne  dormis  pas  de 
la  nuit. 

Ce  n'était  pas  sans  raison  que  je  nvell'rayais  de  son  re- 
tour. 
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Le  général  intervient  ilc  nciuveau.  —  Son  interrogation.  —  Mon  père  évite  la 
discussion.  —Efforts  de  ma  mère  pour  soutenir  ma  cause.  —  Elle  Halte  le  général. 

—  Comment  celui-ti  tire  avantage  de  la  situation.  —  Ce  (luc  vaut  une  simple 
exclamation.  —  Ma  taule  m'apparait  escortée  du  remords  et  du  châtiment.  —  Ma 
conscience  troublée  voit  les  ciioses  autrement  qu'elles  ne  sont.  —  Pourquoi.  — 
Ce  (lue  voient  les  mères  quand  soulïrcnt  leurs  enfants.  —  Opinion  de  mon  oncle 
Junius  sur  ceux  qui  ne  savent  pas  supporter  les  punitions  et  prétendent  avoir 
toujours  raison.  —  11  ne  s'étonne  ni  ne  s'indigne  que  j'aie  été  maltraité  par  un 
maître.  —  Il  pressent  la  vérité.  —  Son  avis  sur  la  circonstance. —  11  m'entraine 
chez  M.  Bernardet.  —  Je  suis  obligé  de  faire  des  aveux  complets  en  présence 
de  celui-ci.  —  Mon  oncle  répare  mes  torts  envers  mon  professeur.  —  Il  me  ramène 
à  la  maison.  —  Ma  mère  devine  le  résultat  de  notre  démarche.  —  Son  silence 
éloquent.  —  Mon  père  obligé  de  s'expliquer  sur  mon  compte  donne  raison  à  mon 
oncle.  —  Ma  mère  s'irrite  et  me  défend  avec  une  extrême  vivacité.  —  Le  général 
propose  une  maison  d'éducation.  —  Son  éloge  de  cette  maison.  —  Efforts  de  ma 
mère  pour  retarder  mon  départ.  —  Mon  oncle  a  réponse  à  toutes  ses  olijections. 

—  Ma  mère  résiste  jus(iu'à  se  brouiller  avec  lui.  —  Je  le  ramène  moi-même  et 
décide  ma  mère  à  céder.  —  Nous  partons.  —  Notre  arrivée  à  l'institution  Méri- 
gnon.  —  Description  des  localités.  —  Portrait  de  l'aljbé  Mérignon.  —  Je  reste  seul 
avec  lui.  —  Ma  frayeur.  —  Ses  douces  paroles  me  calment.  —  Ma  première  nuit  à 
la  pension.  —  Mon  réveil.  —  Circonstances  agréables  qui  l'accompagnent.  —  Un 
mouvement  de  piété.  —  Je  déjeune  avec  l'abbé.  —  Notre  conversation.  —  Je  prends 
une  bonne  résolution.  —Ma  première  récréation  à  la  pension.  —  Comment  elle  se 
passe.  —  Mes  nouveaux  camarades  me  mettent  au  courant  des  choses.  —  Le  règle- 
ment. —  L'eau  froide  en  hiver  pour  la  toilette.  —  Abondance  de  pain  sec.  —  Plai- 
santeries de  mes  camarades  à  cet  égard.  —  L'exemple  agit  sur  moi.  —  Je  prends 
place  parmi  mes  nouveaux  camarades.  —  Mes  chagrins,  mes  peines,  mon  déses- 
poir dans  les  premiers  temps.  —  Comment  ma  mère  me  rend  le  courage.  —  Je 
deviens  pieux.  —  La  religion  m'inspire  le  sentiment  de  mes  devoirs  et  m'en 
adoucit  l'accomplissement.  —  Je  fais  une  bonne  première  communion. —  Mon 
retour  à  la  maison  paternelle.  —  Ma  joie  indicible.  —  On  me  donne  un  |)récepleur. 

—  Pour  (luellcs  raisons  s'arrêtent  ici  mes  confessions.  —  Les  humanistes,  rhéto- 
riciens,  philosophes  sont-ils  des  écoliers  ou  des  ctiidianls?  —  Je  promets  à  mes 
lecteurs  la  suite  de  ma  vie  sous  le  litre  de  Mcmoircs  d'un  coUéiiien.  —  Péroraison. 
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i:  jj^ciicrjil  <iui  [>ass;iil  iar(iiu'iil  trois  jouis  sans 
visilcr  mon  [x'i'e,  se  présenta  le  lendemain  vers 
Irois heures  de  l'après-midi;  j'étais  au  salon,  à 
côté  de  ma  mère  quand  il  entra.  Après  les  amitiés 
d'usage,  il  m'adressa  la  parole,  et  me  demanda  si  j'étais 
malade  ou  si  c'était  jour  de  congé,  que  je  n'étais  pas 
àla[)ension?  Je  me  sentis  rougir  sous  le  regard  de  mon 
oncle  ;  je  savais  bien  qu'il  n'était  pas  honmie  à  se  laisser 
détourner  de  la  vérité  par  les  apparences,  si  spécieuses  qu'el- 
les fussent  d'ailleurs  ;  son  esprit  droit«et  prompt  allait  d'un 
seulcou[)  d'(Pil  au  l'ond  des  choses,  et  quand  il  ne  les  voyait 
pas  (listiiictcmcLd,  une  sagacité  si  l'are  que  je  \\q  lai  jamais 
ol)servée  ([u'(;n  lui,  les  lui  laisail  deviner.  Dans  son  ac- 
cent, dans  l'inllexion  de  sa  voi.v,  dans  son  regaid  })énétrant 
et  si  clair  «pi'il  semblait  descendre  dans  les  replis  cachés  de 
l'àme,  comme    un  rayon  du  jour  dans  les  ténèbres,  je 
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pressentis  ses  défiances  ;  je  me  sentis  saisi  d'un  trcml)le- 
ment  intérieur.  >" ayant  pas  la  force  de  lui  répondre,  je  tour- 
nais vers  ma  mère  un  regard  où  se  peignait  ma  détresse. 
Le  général  sourit  et  se  tournant  vers  elle,  sembla  en  at- 
tendre l'explication  qu'il  avait  demandée; un  silence  d'une 
minute  environ  suivit  son  interrogation;  ma  mère  elle- 
même  n'était  pas  trop  rassurée,  je  le  vis  au  tremblement 
de  sa  voix;  quanta  mon  père,  selon  son  habitude,  il  se  tira 
de  ce  mauvais  pas,  en  prétextant  la  nécessité  de  se  retirer 
dans  son  cabinet  pour  y  achever  un  travail  pressé. 

Nous  restâmes  donc  seuls,  ma  mère  et  moi,  pour  faire  face 
à  l'orage  qui  s'amoncelait  ;  nos  forces  réunies  étaient  bien 
peu  de  chose  contre  un  homme  comme  le  général  ;  aussi 
je  serrai  de  toute  ma  force  dans  les  miennes  les  mains  de 
ma  mère  que  j'avais  saisies,  comme  pour  implorer  son  ap- 
pui et  lui  inspirer  plus  de  courage  par  la  conscience  de 
mon  effroi  et  de  l'imminence  du  danger.  La  minute  que 
dura  celte  interrui)tion  me  parut  un  siècle,  enlin  ma  mère 
rompit  le  silence.  «Mais,  mon  oncle,  dit-elle,  j'allais  précisé- 
ment vous  instruire  qu'Arthur  ne  retournerait  plus  à  sa  pen- 
sion ;  c'est  un  point  arrêté  entre  son  |»ère  et  moi,  »  s'em- 
pressa-l-cUc  (1  ajouter  comme  pour  se  d( tuner  plus  de  foire 
en  in\o(iuant  le  nom  de  son  mari. 

Dèsles[)reniiers  mots,  les  sourcils  épais  de  mon  oncle  s"e- 
taient  rapprochés,  et  sur  son  front  s'était  creusée  cette  ride 
transversale  et  profonde  quej'ai  toujours  remarquée  chez,  les 
hommes  d'un  caractère  puissant,  quand  leur  volonté  rencon- 
tre une  résistance  inattendue. 

«  Ah  !  »  dit-il  simplement,  et  il  se  tut  àson  tour  pendant 
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quelques  secondes;  celle  exclamation,  insignifiante  par  elle- 
même,  fut  prononcée  de  telle  façon  qu'elle  renfermait  tout 
un  monde  d'idés,  d'observations.  L'interruption  qui  lui  suc- 
céda m'impressionna  beaucoup  plus  vivement  encore  que  celle 
qui  avait  suivi  sa  question;  elle  produisit  sur  moi  l'effet 
d'une  pierre  qu'on  jette  dans  un  abime  pour  en  sonder  la 
profondeur  par  le  temps  qu'elle  met  à  en  parcourir  la  dis- 
tance avant  que  le  bruit  de  sa  cliute  retentisse  :  ainsi,  par 
la  longueur  du  silence  qui  suivit  l'exclamation  du  général, 
je  jugeai  la  profondeur  de  son  mécontentement;  j'en  fus  ef- 
frayé et  je  vis  aussitôt  se  dresser  devant  moi  le  fantôme  de 
ma  faute  dans  sa  honteuse  nudité,  je  la  vis  telle  qu'elle  était 
el,  à  sa  suite,  m'apparurent  le  remords  et  le  châtiment  ;  je 
tremblais. 

Mon  oncle  rompit  enfin  ce  silence  qui  me  pesait  comme 
un  manteau  de  plomb,  et  quelles  que  dussent  être  les  i»a- 
roles  qu'il  allait  prononcer,  je  les  accueillais  comme 
une  grâce. 

«  Kt  pour  quelle  raison,  reprit-il,  Arthur  cesse-t-il 
d'aller  à  sa  pension  ?  » 

Il  laissait  tomber  ses  paroles  l'une  après  l'autre,  afin 
s;ms  doidc  que  nous  en  appréciassions  mieux  le  poids,  ma 
mère  et  moi;  elles  me  causèrent  au  moral  la  même  sen- 
sation que  doivent  produire  des  gouttes  d'iuiile  brûlante 
(pli  lom])eraient  sur  la  chair  nue. 

Rien  de  plus  simple,  pourtant,  que  cette  (iiicsticm,  et 
certainement  mii  conscience  lr(»ublée*  lui  donnait  seule 
cette  grande  puissance,  La  Citnscience  est  la  meilleure 
amie  de  c<'lni  qui  rècdulc  :  mais  pour  celui  (|ni  dcdaigne 
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ses  avertissements,  elle  devient  une  Euraénide  quil  |)orte 
partout  avec  lui  et  en  lui. 

Les  choses  les  plus  naturelles  cessent  de  l'être  pour  le 
coupable;  tout  excite  ses  défiances,  ses  soupçons,  il  tra- 
duit les  gestes,  les  paroles,  et  les  regards  les  plus  indif- 
férents en  eux-mêmes  le  torturent,  il  en  interprète  la 
signification,  il  leur  en  cherche  une  quand  ils  n'en  ont  pas 
et  en  force  le  sens  :  il  croit  sans  cesse  qu'on  va  lui  reprocher 
sa  faute,  ou  quon  cherche  à  l'espionner,  à  le  circonvenir 
pour  la  découvrir;  il  vit  dans  une  inquiétude  perpétuelle, 
pour  lui  plus  de  calme,  plus  de  repos,  plus  de  naïves  ex- 
pansions ;  il  est  son  propre  bourreau.  C'est  ce  qu'exprime 
l'expression  si  énergif[ue  (Vàme  bourrelée  par  les  remords. 

Ma  mère  comprit-elle  le  drame  (jui  se  passait  en  moi?  prit- 
elle  seidement  ma  terreur  pour  inie  timidité  lorl  cxpiicaliic 
en  pareille  circonstance  devant  un  liomme  dont  le  caractère 
imposant  et  la  sévérité  m'étaient  connus?  cul-elle  seulement 
compassion  de  mon  troidde  secret  sans  en  coiniaitre  la 
cause?  je  ne  sais  ;  le  cœur  des  mères  est  un  abîm<'  de  len- 
dr(!sse,  et  devant  la  souffrance  de  leurs  enfants,  elles  ou- 
blient tout,  et  leurs  torts,  et  le  danger  de  leur  témoigner 
une  trop  grande  ftiiblesse,  pour  ne  plus  voir  (pi'une  cliose, 
c'est  qu'ils  souffrent; la  vue  de  leurs  douleurs  déchire  leur 
âme  maternelle  ;  alors  elles  ne  veulent  plus  (junne  chose, 
c'est  qu'ils  ne  souffrent  plus,  voilà  tout. 

Son  amour  pour  moi  inspira  ma  mère;  elle  mil  dans  sa 
réponse  une  habileté,  une  grâce,  une  énergie  qui  devaient 
lui  livrer  l'assentiment  de  tout  autre  bomme  (pie  mon  on- 
cle :  mais  fpioi(|u'il  raimàl  beaucoup  et  la  respectât  inihii- 
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moiiL  roliii-ci  olail  à  l'abri  de  toute  séduction  ot  la  raison 
parlai!  toujours  plus  haut  chez  lui  que  le  cœur. 

«  Savez-vous,  mou  bon  oncle,  lui  dit-elle  avec  de  suaves 
inflexions  de  voiv  et  les  regards  les  plus  doucement  per- 
suasifs, savez-vous  que  notre  cher  enfant  a  été  odieusement 
maltraité  par  un  professeur  de  sa  pension,  et  cela  pour- 
quoi ?  pour  une  vivacité  répréhensible  sans  doute,  mais  qui 
méritait pourtantquelqu'indulgence,  àmesyeuxau  moins,  et 
fpii  s'attirera  sans  doute  la  vôtre  ;  on  n'est  pas  impunément 
(le  votre  sang,  général,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  ro^re  ne- 
veu ait  hérité  un  peu  de  cette  impétuosité  terrible  qui  vous 
a  mérité  le  glorieux  surnom  du  Lion  sur  les  champs  de 
bataille  d'Arcole  et  de  Lodi.  » 

Le  général  sourit  en  s'inciinant  ;  mais  son  sourire  était 
presque  froid  et  son  saint  ])rcsque  cérémonieux. 

«  Je  vous  remercie,  ma  chère  nièce,  ré[»ondil-il  du  (on 
le  plus  poli,  de  vouloir  bien  me  rappeler  ces  souvenirs  de 
ma  jeune  gloire.  Permettez-moi  cependant  de  vous  faire 
observer  qu'il  y  a  l)ien  loin  des  champs  de  Lodi  (;t  d'Arcole 
à  la  pension  de  notre  cher  enfant;  je  vous  remercierai  en- 
core de  vouloir  bien  m'associer  àl'alfection  paternelle  qu'il 
nous  inspire  à  tous  ;  oui,  il  est  vrai  que  je  l'aime  comme  s'il 
était  mon  fils,  et  ])nisque  vous  le  reconnaissez,  c'est  me 
donner  le  droit  d',i;^ir  cl  de  |)arler  en  ce  sens,  quand  je  le 
crois  utile  à  son  avenir.  » 

Ma  mère  avait  cru  s'acquérir  rai)probation,  ou  du 
moins  la  neutralité  du  géiu-rid  en  le  llattanl.  mais  il  él.iil 
beaucoup  pins  babile  qu'elle  à  tirer  parti  des  moindres 
circonsfnnces.   cl  comme  on  vient  de  le  voir.  néi:li<je;mt  ce 
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qui  dans  les  paroles  n'eût  été  pour  lui  (|u  une  vaine  satisfac- 
tion d'amour-propre  au-dessus  de  laquelle  il  était,  il  se 
hâta  de  prendre  acte  de  ee  (pii  p(Mi\ait  le  servir,  en  con- 
statant de  nouveau  ses  droits  qui  n'étaient  pourtant  pas 
contestables,  et  par  ce  retour  habile,  il  la  mit  dans 
lobligation,  d'accueillir  non-seulement  avec  calme  ses  ob- 
servations, mais  même  de  l'en  remercier;  on  n'a  pas  fait 
trente  ans  la  guerre,  contribué  puissamment  à  plus  d'une 
victoire,  sans  être  un  habile  stratégiste. 

Ma  mère  s'aperçut  de  suite  de  l'avantage  que  le  géiiéinl 
prenait  sur  elle,  il  était  trop  tard  pour  l'éviter;  vaincue,  clic 
baissa  la  tête,  et  il  lui  fallut,j'ensuissùr,  l'empire  qu'elle  a\  ail 
sur  elle-même,  le  respect  que  lui  inspirait  le  général  pour 
qu'une  cojdraction  expressive  de  sa  physionomie  no  rê\élàl 
pas  à  celui-ci  ce  (pii  se  passait  dans  son  esprit. 

Mon  oncle  connaissait  parfaitement  les  sentiments  secrets 
de  ma  mère  ;  cependant  comme  il  était  assez  grand  pour  être 
indulgent,  il  ne  s'en  irritait  pas;  bien  plus,  il  la  ])laigiiait 
secrètement  de  ses  faiblesses  maternelles,  sans  cesser  de  l'ho- 
norer. Seulement,  il  passait  outre  pour  arrivera  son  but. 
en  employant  toutefois  les  ménagements  que  lui  dictait 
presque  toujours  son  exquise  politesse;  il  continua  en  ces 
termes  : 

«  Pour  suivre,  ma  chère  nièce,  les  idées  que  vous  avez 
évoquées,  je  dois  vous  apprendre  que  les  vrais  soldats .  ces 
lions  sur  le  champ  de  bataille  dont  vous  parliez  loul  à  l'heure, 
en  termes  si  tlatteurspour  moi,  sont  toujoui-sles  plus  soumis 
à  la  discipline  et  les  |)his  lidèles  à  la  consigne.  Dans  ma 
longue  carrière  militaire,  sache-le.  Arthur,  simple  soldat 
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ou  dans  les  grades  inférieurs  où  je  suis  resté  encore  long- 
temps, je  n'ai  jamais  subi  une  punition,  je  n'en  ai  jamais 
mérité  :  tous  mes  vienne  compagnons  d'armes  que  les  boulets 
et  la  mitraille  ont  épargnés  affirmeraient  ce  que  j'avance. 
Si.  par  malheur  ou  par  fragilité,  j'en  eusse  mérité  quel- 
qu'une, j  "aurais  mis  mon  honneur  à  la  subir  dignement,  sans 
colère  et  sans  récrimination,  j'aurais  mis  ma  gloire  à  n'en  pas 
discutei'  la  justice;  il  n'y  a  qu'un  esprit  faux ,  faible,  injuste, 
et  lâche  qui  puisse  se  révolter  contre  une  punition  méritée  ; 
c'est  que  celui-là  s'irrite  contre  lui-même,  sans  vouloir  se 
l'avouer  ;  il  connaît  sa  fragilité  ,  il  sait  à  combien  de  rechutes 
il  est  exposé ,  et  comme  il  est  trop  lâche  pour  se  combattre 
et  se  dominer ,  ne  voulant  pas  s'accuser  lui-môme  ,  il  ac- 
cuse les  autres.  Honte  à  celui  qui  prétend  avoir  toujours 
raison  contre  ses  supérieurs  !  Je  connaisces  caractères  brouil- 
lons, taquins,  ergoteurs;  natures  sans  consistance,  juge- 
ments faux;  cerveaux  étroits,  cœurs  sans  noblesse;  êtres 
impuissants,  incomplets,  sans  cesse  le  jouet  de  passions  mes- 
quines, de  vanités  impérieuses  dans  leurs  puérilités;  suscep- 
tibles, exigeants,  ombrageux,  envieux  et  bassement  jaloux 
(le  htui  ce  (pii  dépasse  leur  petite  taille,  ils  sont  toujours 
mécontents  des  autres,  précisément  parce  (piils  (k'vraient 
{(Mijoius  éli'c  mécontents  d'eux-rnêmes. 

Tu  as  été  maltraité ,  |)rétends-tu  ,  par  un  de  tes  maî- 
tres? Je  ne  m'en  étonne  ni  ne  m'en  irrite,  certain  d'avance  que 
lu  avais  plus  que  mérité  le  désagrément  qui  t'est  survenu. 

—  C.onnnent,  général,  voudriez-vous  justifier  les  viva- 
cités du  mailn;  (|ui  ;i  IVappé  Ai  llnu'?  s'écria  ma  mère. 

—  Et  vous, ma  nièce,  voudiie/.-xous  légitimerce  (|ue  vous 
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appelez  avec  tant  de  ménagemeni  les  vivacités  (ie  noirr  ni- 
fant? 

—  Un  maître  doit  nvoii'  la  sagesse  de  ne  pas  s'irriter  des 
sottises  d'un  enfant. 

— Même  quand  il  y  a  réitérai  ion  ? 

—  Il  y  a  d'antres  moyens  de  le  mettre  à  la  raison. 

—  Mais  quand  on  les  a  épuisés  inutilement? 

—  C'est  qu'on  a  manqué  d'adresse  ou  d'expérience. 

—  Quelle  adresse  ou  quelle  expérience  employer  à  l'égard 
d'un  enfant  obstiné,  volontaire  et  qui  se  sent  soutenu  par 
sa  famille? 

—  Me  supposez-vous ,  général ,  capable  d'autoriser  les 
torts  d'Arthur? 

—  Dieu  m'en  garde!  reprit  le  général  en  riant;  j'a- 
mende mes  paroles  ;  et  au  lieu  de  dire  qui  se  sont  soutemi, 
je  dirai ,  ma  nièce,  si  cela  vous  est  agréable ,  qui  se  croit 
soulenu. 

—  Eh  bien  !  en  pareille  circonstance  on  le  renvoie  à  sa 
famille. 

—  Est-ce  un  service  à  lui  rendre?  Imagincz-Mtus  aussi 
qu'il  n'est  pas  quelquefois  nécessaire  de  détruire  lefTet  du 
mauvais  exemple  sur  les  camarades  d'un  élève  par  une  sé- 
vère leçon  infligée  à  l'auteur  du  mal;  on  ne  maintient  la 
discipline  nulle  part,  parmi  les  enfants,  comme  parmi  les 
hommes,  que  par  de  salutaires  et  publics  châtiments.  On 
renvoie  un  enfant,  dites-vous?  Sans  doute,  il  faut  sou- 
vent en  finir  par  là;  mais  l'expulsion  honteuse  d'un  élève, 
loin  d'être  un  frein  pour  les  autres,  peut  dovein'r  an\  mau- 
vaises natures  un  (MU'ouraoement.  Savez-vons  combien  sur 
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cent  enfants,  il  yen  a  qni  s'étudieraient  à  se  faire  chasser? 
Il  faut  donc  que  l'expulsion  soit  accompagnée  quelquefois 
d'une  sévère  leçon  ;  et  dites-moi ,  pensez-YOus  qu'il  ne  soit 
pas  de  circonstances  oii  un  maître  est  plus  qu'excusable  de 
frapper  un  élève? 

—  Oh  !  pour  cela  vous  ne  me  ferez  pas  avouer  qu'il  y  en 
ait  aucune! 

—  Même  si  im  élève,  insolent  avec  préméditation,  insul- 
tait son  maître  pul)liquement? 

—  Que  vous  imaginez-vous  là,  général?  votre  supposition 
passe  toute  vraisemblance. 

—  Faites-moi  la  grâce,  pour  un  instant,  de  l'accepter 
comme  vraisemblable  ;  en  ce  cas,  le  maître  serait-il  excusa- 
ble de  souffleter  un  enfant?  » 

Ma  mère  inquiète  me  regarda  avant  de  répondre;  je  de- 
vais être  fort  paie;  elle  eut  encore  pitié  de  moi  et  reprit  dé- 
libérément : 

a  Comment  voulez-vous,  mon  oncle,  que  je  vous  ré- 
ponde sur  un  fait  impossible?  » 

C'était  éviter  de  répondre.  Le  général  se  leva  alors,  et 
me  prenant  par  la  main  : 

«Eh  bien!  ma  nièce,  dit-il  résolument,  c'est  ce  (pie 
nous  allons  savoir  tout  à  l'heure. 

—  Que  voulez-^ous  donc  faire,  général?  s'éciia  ma 
mère  troublée. 

—  Presque  rien;  coiilVonter  Ai'thur  avec  le  professein- 
qui  l'a  frappé. 

—  A  quoi  bon  ? 

—  A  mille  choses  :  ne  fut-ce  qu'à  siivoir,  si  malpré  vo- 
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tro  persuasion  ,  ma  nircn,  il  no  se  Irouverail  )>as  quelque- 
fois, par  hasard,  un  petit  garçon  assez  perverti  pour  ofîenser 
volontairement  et  avec  préméditation  un  de  ses  maîtres. 

—  Oh!  vous  ne  me  convaincrez  pas,  général,  et  puis 
d'ailleurs 

—  Et  puis  d'ailleurs ,  ma  nièce ,  c'est  une  satisfaction  que 
je  vous  prie  de  m'accorder  et  que  vous  ne  pouvez  guère  me 
refuser,  il  me  semble,  car  en  tout  état  de  cause,  elle  ne 
peut  nuire  à  notre  enfant. 

—  Certainement,  général,  dès  que  vous  le  désirez 
ainsi Cependant » 

Ma  pauvre  mère!  j'étais  bien  tremblant  et  j'avais  bien 
froid  dans  le  cœur  ;  mais  elle  était  encore  plus  tremblante, 
encore  plus  troublée  que  moi  ;  elle  m'avait  vaillamment  dé- 
fendu ;  mais  que  faire  contre  ce  terrible  logicien ,  cet  im- 
pitoyable raisonneur  que  j'appelais  mon  oncle  Junius! 
Protitant  du  désordre  où  il  avait  jeté  ma  mère  par  ses 
mouvements  imprévus ,  il  m'emmena  à  grands  pas. 

J'étais  fort  devant  ma  mère,  fort  de  toute  sa  faiblesse; 
mais,  en  présence  de  mon  oncle  ,  j'étais  faible  de  toute  sa 
force  ;  je  le  suivis  comme  une  victime  résignée  ;  j'eus  la 
pensée  de  l'arrêter,  de  lui  tout  confesser  en  implorant  son 
indulgence  ;  ce  bon  mouvement  eût  sans  doute  désarmé 
sa  colère  et  prévenu  le  grand  chagrin  qui  me  h-appa.  Une 
mauvaise  honte  me  retint,  j'espérai  dans  rintervenlion  de 
M.  Bernardet;  je  crus  qu'il  aurait,  dans  son  intérêt,  l'a- 
dresse de  pallier  mes  torts  dans  le  désir  de  me  ramener  : 
comme  si  aucune  habileté  eût  pu  tenir  devant  l'ascendant 
irrésistible  de  mon  oncle!... 
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M.  Bernardet  avait  beaucoup  d'esprit,  vous  le  savez  ;  eu 
cette  circonstance,  il  en  eut  plus  que  je  ne  lui  en  aurais 
désiré. 

Du  premier  coup  dœil ,  d  comprit  à  qui  il  avait  aC- 
l'aire;  dès  les  premiers  mots,  il  baissa  pavillon,  el  voyant 
qu'une  entière  franchise  le  servirait  mieux  que  toute  son 
habileté,  il  raconta  point  par  point  toute  ma  conduite  de- 
puis ma  rupture  avec  Maurice  ;  or,  M.  Bernardet  était  si 
pénétrant  qu'aucune  de  mes  plus  secrètes  pensées  ne  lui 
avait  échappé  ;  il  me  dévoila  si  complètement  que  mes  dé- 
négations n'eussent  fait  qu'empirer  ma  cause  ;  je  fis  des 
aveux  complets;  pour  me  voir  contraint  d'en  arriver  là,  il 
eût  mieux  valu  cent  fois  m'en  conserver  le  mérite  en  obéis- 
sant à  l'heureuse  impulsion  que  j'en  avais  eue  avant  de  sor- 
tir de  chez  moi.  Mon  oncle  ne  m'adressa  pas  un  seul  mot 
de  reproche  ;  il  pria  toutefois  M.  Bernardet  de  conserver 
le  j>rofesseur  coupable  d'être  homme  ;  sur  cet  article , 
M.  Bernardet  demeura  inexorable,  il  eût  cru  compromettre 
ses  intérêts  par  une  indulgence  intempestive;  alors,  le  gé- 
néral demanda  seulement  la  permission  de  voir  ce  mallieu- 
reux  jeune  homme  ;  il  lui  fit  des  excuses  pour  moi  et  sen- 
gagea  à  réparer  autant  qu'il  était  en  hii  le  dommage  que  je 
lui  a\ais  causé  ;  en  le  quittant,  il  lui  remit  sa  carte  et  l'in- 
\ila  [xdimeiit  à  vouloir  bien  venir  le  trouver  chez  lui  dès 
le  lendemain  ;  une  sinq)le  promesse  de  mon  oncle  valait 
mieux  qu'un  engagement  formel  de  la  part  de  ])eaucoup 
d'autres,  et  j'eus  la  joie  d'apjirendre,  la  semaine  su  i\  an  le, 
que  ce  pauvre  mailre  était  entré  comme  secrétaire  en  se- 
cond du  général  B..,.,  alors  chef  de  divison  au  miinistèrc 
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«le  la  guerre,  cette  nouvelle  me  procura  un  grand  soulage- 
iiieiil,  et  j'ai  conservé  à  mon  oncle  une  sincère  reconnais- 
sance de  sa  prom})tilude  à  ré})arer  mes  torts. 

Mous  rentrâmes  tous  deux  tristes  et  silencieux  à  la  mai- 
son. Il  suffît  à  ma  mère  d'un  coiij)  d'œil  jeté  sur  ma  physio- 
nomie pour  comprendre  le  résultat  de  la  démarche  du  gé- 
néral. 

«Je  n'avais  que  Irdj»  raison,  ma  nièce,  lui  dit-il  tristement 
en  entrant,  et  si  vous  doutez  encore,  vous  })Ou\ez  interroger 
Arthur,  il  n'hésitera  pas,  je  crois,  à  renouveler  devant  vous 
l'humiliante  confession  quil  a  été  contraint  à  me  faire  de- 
vant M.  Bernardet.  » 

Ma  mère  jeta  sur  moi  des  yeux  désolés  ;  je  baissai  la  tète; 
elle  se  rassit  devant  sa  tapisserie  en  poussant  un  soupir  ; 
elle  évita  de  me  dire  un  mot;  généreuse  et  tendre  délica- 
tesse !  Combien  je  lui  en  sus  gré  dans  mon  cœur  !  combien 
je  fus  douloureusement  énm  de  la  tristesse  empreinte  sur  sa 
ligure  !  Ce  fut  là  son  seul  reproche ,  mais  ({uil  fut  éloquent  ! 
Je  me  promis  alors  dans  mon  for  intérieur  de  ne  jamais 
lui  causer  un  nouveau  chagrin  ;  je  men  lis  le  serment  à 
moi-même ,  et  je  crois  l'avoir  tenu. 

Cependant ,  mon  oncle  Junius  lit  appeler  mon  père;  ce- 
lui-ci, sans  doute,  eût  bien  voulu  esquiver  encore  cette 
entrevue  qui  promettait  d'être  solennelle  :  il  ne  trouva  i)ro- 
bablement  aucune  lin  de  non-recevoir  à  opposer  à  rap[»el 
du  général ,  car  il  se  présenta. 

En  quelques  mots,  celui-ci  le  mil  au  couianl  :  la  Ijcso- 
gne  n'était  pas  difficile,  je  crois;  depuis  longtenqis  mon 
père  m'avait  deviné,  en  partie  au  moins;  mais  il  n'imagi- 
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iiail  [>as  que  le  mal  fut  si  gvaucl  ;  il  lut  fort  sur[)ris  de  certains 
détails,  et  ses  yeux  prirent  en  me  regardant  une  sévérité 
que  je  ne  lui  avais  jamais  vue. 

«  Eh  bien  !  mon  oncle,  lui  dit-il,  quand  celui-ci  eut  fini, 
le  mal  est  grand ,  et  la  perversité  d'Arthur  très-précoce , 
j'en  conviens...  11  faut  y  porter  remède. 

—  Oui ,  mon  ami ,  il  faut  \  porter  remède,  un  remède 
énergique ,  et  cela  sans  retard . 

—  Parlez,  mon  oncle,  je  vous  écoute. 

—  Arllnii-  doitacconqdir.  cette  année,  sa  première  com- 
munion, il  \  est  bien  mal  préparé;  cependant  cette  action 
a  une  influence  immense  sur  le  reste  de  notre  vie;  il  faut 
donc  employer  tous  nos  soins  à  ce  (pi' Arthur  remplisse  bien 
ce  devoir,  et  ne  rien  négliger  pour  atteindre  ce  résultat.  Je 
suis  d'avis  qu'on  le  mette  en  pension  entière  au  moins  pen- 
dant toute  celte  année.  » 

A  ces  mots  ma  mère  et  moi  nous  nous  regardâmes 
consternés,  et  je  tombai  dans  ses  bi-as.  siilloqué  par  le  saisis- 
sement; elle  me  pressa  tendrement  sur  sa  poitrine,  elle 
aussi  avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

«  Quoi,  monsieur,  s'écria-t-elle  en  se  louiiiaiil  sers 
mon  oncle  et  sans  peser  la  portée  de  ses  expressions,  nous 
voudriez  m'arracher  mon  enfant,  m'en  priver  pendant  toute 
une  aimée;  mais  c'est  une  odieuse  tyrannie,  cela!  » 

Le  général  lui  répondit  par  un  geste  de  compassion,  cl 
comme  c'était  ini  homme  d'action  (pii  ne  s'arrètaii  pas  aux 
jtaroles  inutiles,  il  continua  hoidemeni  : 

<(  Je  connais  une  maison  dirigée  par  un  xeiierable  eccle- 
siasti(pie,  homme  grave  et  sévère  (pii.   pouvant   faire   loiil 
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autre  chose,  pouvant  même  vivre  dans  l'aisance,  sest  l'ait 
instituteur.  Il  traite  de  haut  et  avec  une  nohle  indépen- 
dance la  profession  qu'il  a  emhrassée  et  la  remplit  digne- 
ment comme  une  mission  sacrée.  Chez  lui,  point  de  ces 
calculs  mesquins,  de  ces  misérables  considérations  de  per- 
sonnes et  de  fortune  qui  avilissent  la  noble  carrière  de 
l'instruction  publique;  tous  ses  élèves  sont  égaux  à  ses 
yeux,  il  n'établit  de  différences  entre  eux,  que  celles  du 
mérite  ;  la  discipline  y  est  sérieuse,  sévère  même  ;  l'éduca- 
tion toute  religieuse  y  est  dirigée  de  façon  à  former  des 
hommes  vertueux  d'abord,  et  savants  ensuite,  s'il  est  possi- 
ble ;  car  il  pense  qu'on  peut  fort  bien  vivre  sans  science,  mais 
qu'on  ne  saurait  bien  vivre  sans  vertu  ;  cependant  il  s'en 
faut  que  l'enseignement  soit  négligé  dans  cette  institution, 
il  s'y  pratique  au  contraire  sur  une  échelle  très-élevéc;  seu- 
lement il  est  subordonné,  comme  je  viens  de  vous  le 
dire,  à  la  morale  :  enfin,  dernière  et  puissante  garantie  of- 
ferte aux  familles,  le  nombre  des  élèves  est  de  trente  à  <pia- 
rante;  c'est  assez  pour  maintenir  parmi  les  élèves  une  loua- 
ble émulation,  ce  n'est  pas  trop  pour  (juc  la  surveillance  du 
chef  s'étende  sur  chaque  élève  ;  je  vous  propose  de  placer 
Arthur  dans  cette  institution  modèle. 

—  Mais,  s'écria  manière  qui  cherchait  au  nionis  a  leur- 
rer sa  douleur,  Arthur  \iendra  souvent  nous  voir;  tous  les 
jeudis,  tous  les  dimanches,  tous  les  jours  de  congé? 

—  Non,  ma  nièce;  les  élèves  de  celte  maison  nesurlcnt 
que  trois  fois  par  an;  auxNacaiices  .  à  Pà({ues,  au  ^ou^el  an. 

—  Que  hois  fois  par  an!  répétai-je  abasourdi  de  cette 
menace^  au  point  de  ne  pouvoir  rien  ajouter. 
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—  Trois  fois  par  an  !  reprit  ma  mère  en  se  levant  de  son 
siège  avec  une  vivacité  que  je  ne  lui  avais  jamais  vue  ;  trois 
fois  par  an!  et  c'est  vous,  monsieur,  qui  osez  me  tenir  un 
pareil  langage  !  pour  qui  me- prenez-vous  donc?  La  plus  in- 
différente des  mères  ne  pourrait  souffrir  une  telle  proposi- 
tion, et  c'est  à  moi  que  vous  l'adressez  ;  en  vérité,  je  ne  sais 
quelles  étranges  pensées  vous  agitent  aujourd'hui  !  Pourquoi 
ne  me  conseillez-vous  pas  aussi  l)ien  d'envoyer  mon  enfant 
aux  îles  Marquises? 

—  Calme-toi,  ma  chère  amie,  je  t'en  supplie,  lui  dit 
mon  père;  Arthur  a  mérité  une  sévère  punition,  et  cette 
réclusion  n'aura  qu'un  temps. . . 

—  Arthur  a  mérité  une  sévère  punition,  monsieur l  lui 
répondit  ma  mère,  si  fâchée  qu'elle  lui  donnait  aussi  du 
monsieur  après  en  avoir  donné  au  général  ;  mais  c'est  moi 
que  vous  punissez  et  de  la  façon  la  plus  cruelle  ;  d'ailleurs, 
que  m'importe  après  tout,  dit-elle  dans  le  paroxysme  de  sa 
tendresse  maternelle  alarmée,  que  m'importe  qu'il  ait  mé- 
rité ou  non  une  punition  sévère?  vous  voulez  me  séparer  de 
mon  enfaiil,  c'est  (oui  ce  <pie  je  vois  ei.  je  vous  Kî  dis.  cela 

ne  sera  pas,  je  ne  le  veuv  ])as,  enlcndi'/.-vous? )>  Kn  même 

temps  elle  m  a[q)cla  plus  près  d'elle  et  nu;  seiiant  de  toutes 
ses  forces  entre  ses  bras,  elle  s'écria  :  «  Viens  auprès  de 
moi,  mon  pauvre  enfant;  lu  n'as  plus  ({uc  moi  i)our  te  dé- 
lèndre,  mais  va,  je  ne  te  manquerai  jamais,  moi!  \iens 
dans  mes  hras  et  voyons  si  l'on  (ysera  t'en  arracher!  » 

Klle  était  sublime  de  tendresse  maternelle  en  cet  instant, 
ma  mère  !  jamais  sa  beauté  ne  rayoïma  de  tant  d'éclat  ;  ses 
grands  yeux   biillaient  connue  des  diamants  et  lançaient 
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coup  sur  coup  des  éclairs  de  colère  et  de  défi  à  mon  oncle 
et  à  mon  père  ;  c'était  la  lionne  irritée  à  qui  l'on  veut  ravir 
ses  petits  ;  elle  éclate,  elle  brave  tout,  et  pour  les  sauver  s'ex- 
pose seule  à  tous  les  dangers. 

Mon  oncle  Junius  poussa  un  long  soupir,  jeta  un  regard 
consterné  à  mon  père,  puis  prenant  son  chapeau  :  «  11  est 
temps,  madame,  lui  dit-il,  que  par  ma  retraite,  je  mette 
fin  à  une  scène  qui  n'a  déjà  duré  que  trop  longtemps; 
vous  repoussez  mon  intervention  en  des  termes  tels,  qu'ils  ne 
me  laissent  plus  la  possibilité  d'insister  décemment  ;  je  me 
retire  donc;  mais  vous  trouverez  bon  que  je  n'oublie  pas 
comment  vous  m'avez  refusé  toute  influence  sur  l'avenir 
de  cet  enfant,  et  vous  ne  serez  pas  étonnée  que  je  ne  m'en 
occupe  plus  jamais.  —  Adieu,  madame.  » 

La  menace  était  trop  grave  et  mon  oncle  trop  capable 
de  la  tenir  pour  que  ma  mère  n'y  réfléchit  pas  sur-le- 
champ  ;  cependant ,  elle  ne  dit  rien ,  et  se  contenta 
de  cacher  sur  mon  épaule  sa  figure  baignée  de  lar- 
mes. 

Mon  père  fut  beaucoup  plus  effrayé  que  ma  mère  de  cette 
parole  du  général,  il  le  saisit  par  le  bras,  et  l'arrêtant  : 
«  Mon  oncle,  lui  dit-il,  vous  ne  pouvez  sortir  ainsi  de  chez 
moi,  je  ne  le  souffrirai  à  aucun  prix.  Je  suis  votre  fils,  moi, 
et  vos  conseils  ont  toujours  été  des  ordres  pour  moi.  » 
Puis  se  tournant  vers  ma  mère  :  «  Ma  chère  amie,  je 
t'en  conjure  par  ton  affection  pour  moi,  par  ton  amour 
pour  ton  fils,  engage  notre  oncle  à  demeurer!  Ta  résistance 
louable  en  elle-même,  jïasse  maintenant  les  bornes;  elle 
m'afflige  profondément.  Sais-tn.  m  \:\  prolongeant.  <lr  quel 
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cou[)  lu  IVappcs  raveiiir  de  notre  enfant!  Rcflécliisjc  t'en 
conjure,  pendant  qu'il  en  est  temps  encore!  » 

Ma  bonne  mère  ne  répondit  pas  ;  ses  larmes  redoublèrent, 
et  le  collet  de  ma  veste  en  était  trempé;  elle  ne  pouvait  se 
décider  à  cette  pénible  séparation,  et  n'osait  plus  résister 
ouvertement  :  je  pleurais  autant  qu'elle. 

Le  général  attendit  un  instant,  puis  ne  recevant  pas  de 
réponse,  il  dégagea  le  bras  que  tenait  mon  père  et  fit  quel- 
ques pas  vers  la  porte. 

«  Mon  oncle  !  »  lui  cria  mon  père,  d'une  voix  suppliante  ; 
le  geste  qui  accompagnait  cette  exclamation  était  si  désolé 
que  je  m'en  sentis  ému  jusqu'à  l'âme,  au  point  de  m'écrier 
aussi  à  travers  mes  larmes  :  «  Mon  oncle  !  » 

Celui-ci  qui  ne  s'était  pas  arrêté  h  la  voix  de  mon 
père  demeura  immobile  à  la  mienne,  tant  il  en  fut  étonné. 

«Eh  bien!  qu'est-ce?  me  répliqua-t-il  en  se  retour- 
nant vers  moi. 

—  Mon  oncle,  lui  dis-je  de  ma  place  en  lui  tendant  la 
main,  car  je  ne  pouvais  faire  un  mouvement  sans  déranger 
ma  mère  toujours  appuyée  sur  mon  épaule;  mon  oncle, 
revenez,  je  vous  en  prie. 

—  Quoi  !  reprit-il  en  me  prenant  la  main  par  un  vif  mou- 
vement de  joie,  quoi  !  Arthur,  serais-tu  plus  raisonnable 
que  ta  mère? 

—  Oui,  oui,  mon  oncle,  répondis-je  en  sanglolaiil,  je 
sais  combien  j'ai  été  coupable  et  je  dois  me  résignei*  à  su- 
bir la  punition  de  mes  torts. 

—  Hélas  !  s'écria  ma  mère  ,  loi  aussi  ,  lu  veux  me 
ipiitter? 
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—  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  voudrais,  maman,  mais  il  le 
faut,  vois-tu;  sans  cela,  nous  fâcherions  mon  oncle,  et 
mon  père  aussi,  je  l'ai  bien  compris. 

—  Oui,  moi  aussi,  n'en  doute  pas,  Arthur  :  j'ai  déjà  trop 
soulfert  de  ce  qui  vient  de  se  passer. 

—  Tu  entends,  maman,  mais  mon  père  te  la  dit,  nous 
ne  serons  séparés  que  pour  un  temps. 

—  Qu'on  le  fasse  donc  le  plus  court  possible,  ajoutâ- 
t-elle, car  s'il  se  prolonge  j'en  mourrai. 

—  Cela  dépendra  d'Arthur,  interrompit  le  générai. 

—  Oh!  dites  vite,  mon  oncle,  qu'attend-on  de  moi  pour 
abréger  cette  séparation?    • 

—  Une  parfaite  conduite,  mon  ami  ;  si  pendant  un  an, 
tu  n'as  donné  lieu  à  aucune  plainte  sérieuse,  je  m'engage  à 
te  rendre  à  la  maison  paternelle. 

—  Arthur,  c'est  bien  long  un  an  sans  presque  nous  voir, 
hiterrompit  ma  mère,  un  peu  soulagée  néanmoins  par  cette 
espérance;  si  tu  le  voulais  pourtant,  au  bout  d'un  an  tu 
reviendrais  demeurer  avec  nous  ! . . . 

—  N'ayez  aucune  inquiétude,  maman,  je  vous  le  promets, 
et  les  promesses  que  je  vous  fais,  je  les  tiens  toujours  fidè- 
lement, vous  le  savez;  eh  bien!  dans  un  an  je  seiai  de  re- 
tour ici  pour  n'en  plus  sortir  ! 

—  IJien!  Artliui',  très-bien!  me  direiil  enscMublc  mon 
pèie  et  le  général;  voilà  de  bonnes  paroles  et  de  iioltles 
sentiments. 

—  Oh!  })uisses-tu  dire  vrai!  soupira  ma  tendre  mère. 

—  Je  vous  le  jure,  maman;  il  en  sera  comme  je  vous  le 
promets. 
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—  El  quand,  général,  flenianda-t-elle  alors,  quand  celle 
séparation? 

—  Aujourd'hui  môme. 

—  Quoi,  silôl  !  sans  que  j'aie  en  le  temps  de  m'habiluer 
à  celte  affreuse  idée  ! 

—  Relarder  cette  séparation,  ce  serait  la  rendre  plus  pé- 
nible encore. 

—  Mais  il  n'a  rien  de  prêt,  général,  reprit  ma  pauvre 
mère  qui  se  raccrochait  aux  plus  faibles  espoirs  et  défendait 
le  terrain  pied  à  pied  :  son  trousseau... 

—  Je  m'en  charge. 

—  Encore  faut-il  qu'il  fasse  ses  adieux  à  son  oncle 
Hector,  à  ses  cousines... 

—  Il  écrira.  Je  me  ciiarge  aussi  de  ses  excuses. 

—  Mais  mon  père  ne  Irouvera-t-il  pas  étrange... 

—  Soyez  sans  inquiétude;  M.  de  Fir/ar  m  ;ip|»r<>n- 
vei'a . 

—  Mais  ce  jour  au  moins?. . . 

—  Non  :  mainteninil. 

—  Dans  une  liciirc,  g  cnéial.  n'en  (pTuiir  Im  iirc  !  nie 
refuserez-\ous  une  heure! 

—  Oui,  si  vous  ni<!  le  itcnncllc/;  c;ir,  dans  une  hrnic.  il 
l'imdrail  vous  sépni'rr  cl  \(his  ani'ic/  sonlVerl  t(»ns  dcnv  une 
heure  de  plus,  voilà  loid...  Albtns,  Arthur,  embrasse  la 
mère  et  partons. 

—  Mais  enfin,  nionsicnr.  pouiiai-je  au  moins  aller  \oir 
mon  enfant  lo\ites  les  l'ois  (jwe  je  le\(»udrai. 

—  Non,  ma  nièce,  cest  une  considalion  (pie  je  ne  puis 
même  pas  vous  laisser;  jai    pour  habitude  de  ne  tromper 
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personne,  vous  ne  l'ignorez  pas;  le  parloir  chez  M.  ra])l)é 
Mérignon,  n'ouvre  qu'une  heure  par  semaine,  le  jeudi. 

--Ah!  ceci  passe  les  hor nés,  exclama  de^  nouveau  ma 
mère,  ce  n'est  pas  mettre  un  enfant  en  pension,  cela,  c'est 
l'envoyer  en  prison  ! 

—  Calme-toi,  ma  bonne  amie,  reprit  mon  père,  ton  fds 
t'écrira  et  tu  lui  répondras  tous  les  jours,  si  tu  le  veux. 

—  Vraiment  !  dit-elle  amèrement,  voilà  une  grande  fa- 
veur! il  ne  manquerait  en  effet  que  de  le  mettre  au  secret.  » 

J'embrassai  dix  fois  ma  mère,  dix  fois  elle  me  laissa  aller, 
dix  fois  elle  courut  après  moi  pour  me  ramener  :  j'étais  si 
abattu,  si  désespéré,  si  épuisé  par  mes  propres  émotions, 
([u'il  me  semblait  par  instants  faire  un  mauvais  rêve;  je 
cro\ais  avoir  le  cauchemar,  et  je  m'abandonnais  machina- 
lement à  toutes  ces  impressions  sans  avoir  à  peine  le  senti- 
ment de  ce  que  je  faisais  et  de  ce  qu'on  faisait  autour  de 
moi.  Enfin  il  arriva  un  moment  oii  ma  mère  s'affaissa  sur 
le  divan  comme  accablée  de  tant  et  de  si  fortes  secousses; 
mon  oncle  saisit  cette  circonstance  pour  m'entrainer; 
nous  descendîmes  rapidement  l'escalier,  puis  il  m'emballa 
dans  sa  voiture  (emballer  est  le  mot)  avant  que  j'eusse 
eu  le  temps  de  me  reconnaître. 

La  voiture  partit  au  galop;  combien  de  temps  dura 
notre  voyage?  je  l'ignore,  j'avais,  je  crois,  perdu  la  faculté 
de  penser. 

Nous  arrivâmes  enfin  devant  une  maison  à  large  façade 
et  de  belle  apparence;  la  porte  cochère  s'ouvrit  connue  si 
Ion  iiouseiit  attendus;  la  voiture  tourna  dans  une  large  cour 
et  s'arrêta  en  face  d'un  perron  à  double  escalier:  il  condui- 
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sait  sous  un  vaste  vestibule;  de  là,  en  traversant  plusieurs 
grandes  pièces  richement,  mais  sévèrement  mcu])lées,  nous 
pénétrâmes  dans  un  cabinet  de  travail  dont  l'aspect  me 
glaça,  tant  il  révélait  d'austérité  dans  les  habitudes  de  celui 
qui  l'habitait. 

Tout  autour  régnait  une  haute  bibliothèque  de  chêne  noir 
sans  sculpture ,  sans  ornements  ;  excepté  les  titres,  les 
ouvrages  qui  la  remplissaient  n'offraient  à  l'œil  aucune 
trace  de  dorure.  Tous  les  sièges  étaient  également  en  bois 
de  chêne ,  et  je  remarquai  que  le  fauteuil  placé  devant  le 
bureau  n'était  même  pas  rembourré  ;  l'abbé  Mérignon  s'as- 
seyait sur  le  bois.  Un  grand  crucifix  d'ivoire,  sur  un  fond 
de  soie  noire,  encadré  en  chêne  habilement  sculpté,  s'élevait 
au-dessus  du  bureau  et  attirait  les  regards,  dès  l'entrée.  Ce 
grand  crucifix  semblait  placé  là,  exprès,  comme  une  pro- 
fession de  foi  qui  dispensait  de  toute  autre  le  maitre  de  la 
maison  envers  ses  visiteurs,  et  pour  lui ,  en  plaçant  ainsi  de- 
vant lui  ce  signe  de  la  rédemption  qu'il  pouvait  contempler 
à  chaque  instant  rien  qu'en  relevant  les  yeux,  on  aurait  cru 
qu'il  y  cherchait  un  a[)pui  dans  ses  pénibles  travaux,  une 
consolation  céleste  dans  ses  déceptions. 

Après  que  nous  cihncs  attendu  un  quart  d'heure  environ, 
un  pas  léger  et  le  frôlemcid  d'une  robe  nous  annoncèrent 
l'abbé  Mérignon.  Celait  un  homme  de  taille  élevée,  d'un 
visage  pâle  et  ascétique,  duii  gall)e  allongé,  avec  des  che- 
veux blancs  comme  la  neige,  quoiqu'il  eût  cinquante  ans  à 
peine,  et  des  yeux  diiii  Idcu  presque  gTis;ses  mains,  d'un 
blanc  de  cire,  étaient  longues,  effilées,  pres([ue  Iranspa- 
rentes;  il  nous  salua  d'un  geste  en  enirani,  »'!  imuis  nututi'a 
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poliment  des  sièges;  puis,  il  s'assit  à  son  tour  eu  jetant  sur 
moi  un  regard  clair,  limpide  et  sans  chaleur,  un  de  ces  re- 
gards qu'on  pourrait  comparer  à  un  rayon  de  soleil  d'hiver, 
dans  une  matinée  de  forte  gelée  ;  sous  ce  regard,  j'eus  froid 
dans  l'àme. 

Je  n'ai  qu'un  Yague  souvenir  de  l'entretien  qu'il  eut  avec 
mon  oncle  ;  j'étais  trop  anéanti  pour  y  prêter  la  plus  légère 
attention. 

Le  général  m'emhrassa  plus  tendrement  qu'il  navait 
coutume  et  partit.  Resté  seul ,  je  fus  pris  d'un  frisson  secret 
et  j'eus  peur  de  me  voir  dans  cette  vaste ,  somhre  et  silen- 
cieuse demeure  seul,  en  face  d'un  prêtre  dont  le  visage 
était  si  froid,  l'œil  si  pénétrant,  les  traits  si  amaigris  par 
une  souiîrance  secrète;  si  je  l'eusse  osé,  je  me  serais  en- 
fui. J'éprouvais  l'envie  de  me  jeter  à  ses  pieds  et  de  le 
prier  de  me  laisser  revenir  chez  ma  mère;  je  sentis  1" inu- 
tilité de  ma  démarche  et  je  demeurai  immobile  sur  ma 
chaise. 

M.  l'abbé  n'avait  pas  cessé  de  me  considérer  attentive- 
ment; je  crus  voir  ses  traits  se  détendre  insensiblement,  son 
regard  s'échautîerd'une  sorte dedouce sollicitude i>endantcet 
examen  ;  entin,  il  parla,  et  je  fus  étoimé  de  trouver  sa  voix 
douce,  onctueuse  et  pénétrante  :  «  Pauvre  cher  enfant  ! 
dit-il  à  demi-voix  comme  s  il  se  parlai!  à  lui-même;  connue 
il  souffre  !  »  puis  m'adressant  tout  haut  la  parole  :  «  Vous 
êtes  bien  malheureux  en  ce  moment,  n'esl-cepas.  mon  en- 
fant? »  Et  comme  je  ne  répondais  que  par  mes  jileurs  : 
«Oui,  reprit-il,  ne  parlez  pas,  cela  redoublerait  voire 
douleur;  vous  devez  éprouver  le  besoin  de  vous  i'e|)(»si']-; 
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quoiqu'il  ue  soil  que  quatre  heures,  on  va  vous  conduire  à 
votre  chambre  ;  demain  nous  ferons  plus  ample  connais- 
sance ;  peut-être  aurai-je  le  bonheur  de  m'atlirer  votre 
contîance;  allez  maintenant  vous  livrer  au  repos.  Dieu  el 
moi  nous  veillerons  sur  vous.  » 

En  même  temps  il  avait  sonné  :  un  domestique  vint  me 
prendre  et  me  conduisit  par  de  grands  escaliers  à  une  pe- 
tite chambre  ;  je  le  remerciai ,  et  me  déshabillant ,  je  me 
mis  au  lit  ;  l'abbé  Mérignon  avait  parfaitement  compris  le 
besoin  pressant  que  j'avais  de  repos.  Tant  de  sensations  dif- 
férentes avaient  épuisé  mes  forces.  J'avais  à  peine  la  tète  sur 
l'oreiller  que  je  m'endormis;  la  nature  voulait  se  reposer 
elle-même  en  moi.  Ce  repos  où  je  tombai  fut  d'abord  une 
espèce  de  somnolence  plutôt  qu'un  sommeil ,  car  je  crus 
entendreles  cris  joyeux  d'une  troupe  d'enfants  qui  se  jouent 
en  Ire  eux. 

Cette  sensation  s'affaiblit  graduellement,  et  je  cessai  de 
rien  éprouver.  Je  dormais  comme  on  dort  à  notre  âge  après 
une  journée  fatigante,  mes  chers  camarades,  et  selon  l'ex- 
pression pittoresque  consacrée  en  pareil  cas,  je  fis  une  fois 
et  demie  le  tour  du  cadran. 

Quand  je  me  réveillai  le  soleil  était  déjà  sur  l'hoi-izon  de- 
puis plus  de  ciiKj  heures;  ses  rayons  vifs  et  joyeuv  inon- 
daient ma  chambre.  Je  fus  d'a])ord  tout  saisi  de  la  nou- 
veauté des  objets  qui  m'entouraienl,  et  il  me  fallut  (piehpics 
moments  pour  me  rappeler  ce  qui  s'était  passé  la  veille; 
enfin,  mes  idées  s'éclaircirent  et  je  me  rappelai  (pic  jrlais 
en  pension;  ce  mot  appela  quelques  larmes  dans  mes  \iii\. 
«Mais  à  ffuoi  bon?  iicnsai-je.  j'y  suis,  (pie  faire  à  cela? 
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Ne  l'ai-je  pas  trop  mérité  !  Du  courage  donc,  et  tâchons  d'y 
être  le  moins  malheureux  possible  !  » 

Cette  bonne  résolution  eut  pour  premier  résultat  l'exa- 
men de  mon  nouveau  domicile.  Ma  chambre  n'était  à  pro- 
prement parler  qu'un  cabinet ,  mais  plus  que  suffisant  pour 
un  personnage  de  ma  sorte.  Il  était  tendu  d'un  papier  fond 
jjleu  très-gai  ;  ma  fenêtre  donnait  sur  un  jardin  où  s'éle- 
vaient des  tilleuls  et  des  marronniers  plusieurs  fois  cente- 
naires et  d'un  feuillage  si  vif,  si  dru,  qu'il  donnait  l'envie 
d'aller  se  promener  sous  leur  ombre.  Je  compris  que  c'était 
le  heu  de  récréation ,  et  je  m'en  réjouis.  L'air,  la  lumière, 
l'espace  ne  manquaient  certes  pas  ici;  cette  observation  me 
rassura.  Ma  chambre  avait  pour  tout  mobilier  un  lit  de  fer 
avec  des  rideaux  d'une  blancheur  irréprochable  ;  une  petite 
commode  de  noyer ,  une  chaise ,  une  petite  toilette  du  même 
bois  et  un  petit  bureau;  c'était  peu,  c'était  simple;  mais 
d'une  simplicité  presque  coquette  à  force  de  propreté. 

Un  crucifix  s'élevait  au-dessus  du  l)ureau  ;  le  voir  et  m'a- 
genouiller  devant  lui  fut  pour  moi  une  seule  et  même 
chose ,  tant  est  forte  la  voix  qui  nous  répète  sans  cesse  en 
nous-mêmes  ces  paroles  du  Sauveur  :  «  Venez  à  moi,  vous 
Ukis  qui  souffrez,  et  je  vous  consolerai.  Venitc  ad  me, 
omne.s  qui  lahoratis,  et  vos  reficiam  !  » 

Quand  je  me  relevai,  M.  l'abl^é  Mérignon  était  devant 
moi  ;  il  me  contemplait  d'un  œil  où  rayonnait  une  douce  et 
sainte  joie. 

«  Vous  avez  été  élevé  chrétiennement,  mon  enfant,  je  le 

vois,  et  j'en  rends  grâces  à  Dieu.  Vous  vous  plairez  bientôt 

.   parmi  nous,  dans  cette  paisible  retraite  ;  votre  piété  m'en 
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est  un  signe  certain.  Vous  devez  avoir  ])esoin,  n'ayant  rien 
mangé  depuis  hier  ;  voulez-vous  venir  déjeuner  avec  moi  ? 
ensuite  nous  irons  nous  promener  une  demi-heure  sous  ces 
l)eaux  arbres  qui  bornent  d'ici  la  vue. 

—  Oui ,  monsieur,  lui  répondis-je,  étonné  du  calme  qui 
se  faisait  en  moi  ;  je  déjeunerai  volontiers,  et  ensuite  je  me 
promènerai  volontiers  aussi  avec  vous,  si  vous  le  permettez. 

—  Je  vous  en  prie,  mon  jeune  ami.  » 

Le  déjeuner  se  composait  d'une  tasse  de  chocolat;  il 
était  excellent,  j'y  fis  honneur.  La  promenade  suivit  le  dé- 
jeuner. M.  ral)bé  Mérignon  évita  de  renouveler  mes  regrets 
en  me  parlant  de  ma  famille  ;  il  m'interrogea  adroitement 
sur  mes  études,  sur  mes  goûts,  sur  mes  habitudes  ;  il  entre- 
mêlait ses  questions  de  pensées  graves,  mais  douces  ;  il 
me  traçait  la  vie  heureuse  et  calme  d'un  bon  écolier;  la 
paix  dont  ses  élèves  jouissaient  dans  sa  maison  ;  il  s'efforçait 
de  leur  éviter  et  les  réprimandes  et  les  punitions.  Il  m'aver- 
tit de  ne  point  m'effaroucher  de  certains  détails  étranges  à 
première  vue  ;  ils  avaient  pour  unique  but  le  bonheur  de 
ses  écoliers.  Tout  en  causant  ainsi  et  se  mettant  à  ma  portée, 
il  ne  négligeait  pas  de  m'insinuer  ([ue  h;  règlement  aval! 
|»ourtant  prévu  certains  oublis  de  la  i>art  des  élèves,  et  v 
avait  pourvu  rigoureusement.  «  Vous  ferez  connaissance  en 
récréation  avec  vos  nouveauv  c.'ini.nndes,  me  dit-il,  je  vous 
laisse  avec  eux.  » 

A  peine  finissait-il  ces  mots,  que  le  son  dune  cloche  se 
fil  eidendre,etpres(pie  aussitôt .  de  (|ii;di(' salles dilVéï'cnles, 
sortirent  en  rang  cl  silencieuseinenl  (pialrc  di\isions  d'élè- 
ves. Ils  s'arrèlèrenl  à  (piehjues  )»;isdu  jnrdin.  pnis  la  cloclie 
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linl.i  (!<'  iioiiveaii,  et  aiissilùt  rompanl  leurs  rangs,  ils  se  ré- 
[)andii'ent  joyeusement  dans  le  [)réau. 

Je  ne  vous  ferai  pas  le  spectateur  de  l'embarras  que  j'é- 
prouvai îm  milieu  de  cette  cohorte  d'enfants  et  de  jeunes 
gens  dont  aucun  ne  m'était  connu.  Vous  savez  quelle  ])ète 
curieuse  c'est  pour  les  écoliers  qu'un  nouveau;  on  le  lorgne 
d'abord  de  loin ,  on  se  communique  l'impression  que  pro- 
duit sa  vue,  puis  on  se  rapproche,  puis  on  lui  adresse  la  pa- 
role pour  lui  demander  son  nom  et  son  âge ,  puis  enfin  on 
l'engage  à  entrer  dans  quelque  partie;  s'il  n'est  pas  trop  fa- 
rouche, il  accepte,  et  la  connaissance  est  faite.  Pour  moi, 
tout  accablé  encore  du  bouleversement  soudain  qui  s'était 
fait  dans  mon  existence,  je  n'avais  vraiment  pas  le  cœur  au 
jeu,  je  l'avouai  franchement  ta  mes  nouveaux  camarades; 
ils  comprirent  mon  refus.  «  Eh  bien  !  promenons-nous  en 
causant,  me  dirent  deux  d'entre  eux  ;  nous  t'instruirons  de 
la  vie  que  nous  menons  ici.  »  J'acceptai  et  j'appris  ainsi 
qu'on  se  levait  à  cinq  heures  du  matin  en  été ,  à  cinq  heu- 
res et  demie  en  hiver.  On  procédait,  avant  môme  de  se  lever, 
par  élever  ^on  âme  à  Dieu  dans  une  courte  prière  ;  la  toilelle 
h)ut  entière  ne  devait  prendre  que  dix  minutes,  et  l'on  se 
lavait  avec  de  l'eau  froide,  .l'eus  le  frisson  en  songeant 
au  saisissement  que  devait  produire  sur  la  peau  el  sui'  le 
sang  tout  brûlant  encore  du  sommeil,  cette  eau  presque 
glaciale  en  hiver.  «  Rassure/.-vous ,  me  dit  un  de  mes  deux 
nouveaux  camarades,  on  sy  babitue  aisément,  car  rien 
n'est  plus  sain,  el  plus  tard  on  en  éprouve  même  une  sorte 
de  plaisir.  »  Je  laissai  échap|)er  mu^  moue  significative  à  ce 
mot  ;  il  (Ml  rit,  et  reprit  :  «  Vous  ne  |)0uve/  me  croire  .  ;ui- 
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jourcrhiii,  je  le  conçois;  dans  quelques  jours  vous  recon- 
naîtrez que  j'avais  raison.  A  six:  heures  moins  un  quart  en 
hiver ,  à  cinq  heures  un  quart  en  été,  nous  faisons  en  com- 
nnni  la  prière  sous  lu  présidence  de  notre  bon  directeur. 
A  six  heures  nous  entrons  en  étude ,  et  nous  y  restons  jus- 
qu'à huit.  A  cette  heure  nous  déjeunons  avec  un  morceau 
de  pain  sec,  et  nous  jouons  jusqu'à  huit  heures  et  demie.  » 
Au  mot  de  pain  sec,  nouvelle  moue  de  ma  part.  «  Oh!  re- 
prit en  riant  franchement  mon  interlocuteur,  vous  êtes  un 
Sybarite  à  ce  qu'il  paraît  ;  nous  étions  tous  de  même  en  ar- 
rivant ici ,  amollis  par  des  soins  excessifs,  par  des  raffine- 
ments qui  nous  ravissaient  une  partie  de  nos  forces  et  la  dé- 
licatesse des  sensations  de  notre  âge  ;  nous  avons  changé. 
Dieu  merci  ;  aujourd'hui  nous  trouvons  délicieuse  la  toilette 
à  l'eau  froide  en  hiver,  et  le  pain  sec  excellent;  le  tout  est 
de  s'y  faire  :  vous  verrez. 

—  Et  après?  lui  demandai-je,  curieuv  de  connaître  tout 
ce  qui  m'attendait. 

—  Après?  classe,  jusqu'à  dix  heures  et  demie.  —  Récréa- 
tion jusqu'à  onze.  —  Étude  jusqu'à  midi  et  demi.  Dîner. 

—  Ah  !  l'on  dîne  à  midi  ici? 

—  Oui  certainement;  (|uand  on  n"a  <pi'ini  morceau  de 
pain  dans  l'estomac  depuis  le  malin 

—  Kl  de  pain  sec  encore  ! 

—  De  pain  sec;  on  a  joliment  l'iuni  a  midi  cl  demi. 

—  Et  votre  dîner  ? 

—  Oh  !  excellent.  De  la  soupe,  toujours  pail'aile,  grasse 
ou  maigre  selon  les  jours,  de  la  viande  de  première  qualité, 
un  plat  de  légumes,  du  dessert. 
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—  Ah  !  ail  !  voilà  (jui  me  plait  davantage. 

—  Attendez.  Récréation  de  une  à  deux  heures.  Études, 
de  deux  à  trois.  Classe  de  trois  à  quatre  et  demie.  Puis, 
le  goûter;  récréation  jusqu'à  cinq  heures  et  demie. 

—  Et  ce  goûter  comment  se  compose-t-il? 

—  Comme  le  déjeuner  du  matin. 

—  C'est  très- frugal.  On  aime  beaucoup  le  pain  sec  ici. 

—  Beaucoup.  Étude  de  cinq  heures  et  demie  à  huit 
heures.  Souper  excellent  comme  le  diner.  Récréation  jus- 
qu'à huit  heures  trois  quarts.  Puis  la  prière  en  commun.  Le 
coucher. 

—  Et  ce  train  de  choses  recommence  tous  les  jours  '? 

—  Oh!  mon  Dieu,  oui  ;  depuis  le  premier  janvier  jusqu'à 
la  saint  Sylvestre. 

—  Cela  ne  laisse  pas  que  d'être  amusant  ! 

—  On  s'y  fait  très-bien,  je  vous  assure  ;  cette  régularité 
donne  à  l'esprit,  au  cœur,  à  tout  l'individu,  un  calme  char- 
mant ;  on  s'y  plaît,  et  les  jours  passent  avec  une  extrême 
rapidité. 

—  Et  les  punitions  ? 

—  Il  n'y  en  a  point. 

—  Vraiment!  c'est  merveilleux.  Et  les  élèves  sont  sages, 
ils  travaillent? 

—  Oui;  mais  non  par  crainte  des  punitions,  et  tout 
simplement  ])ar  conscience  et  avec  le  sentiment  de  leui-s 
devoirs.  » 

La  récréation  tout  entière  se  passa  dans  cette  couxersa- 
tion,  dont  je  ne  vous  rapporte  que  les  traits  les  plus  saillants; 
la  cloche  sonna  la  icntrée;  l'abbé  Mérignon  \int  me  trou- 
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\er  dans  le  jardin  et  m'offrit  d'y  passer  le  reste  de  la  jour- 
née, si  je  ne  me  trouvais  pas  encore  suffisamment  remis  de 
la  secousse  que  j'a\ais  reçue  la  veille  :  mais  en  voyant  tous 
mes  camarades,  petits  et  grands,  se  rendre  à  l'étude  f^i 
facilement  et  d'un  visage  si  joyeux ,  je  me  sentis  saisi  d'une 
sorte  de  honte  intime  de  mes  faiblesses  par  tro})  puéri- 
les, et  je  jugeai  sainement  que  comme  il  faudrait  subir 
le  règlement  dès  le  lendemain,  je  ferais  mieux  d'aller 
au-devant  de  la  nécessité  et  de  m'en  conserver  au  moins  le 
mérite. 

M.  l'abbé  Mérignon  me  félicita  de  mon  courage  et, 
me  prenant  par  la  main ,  me  conduisit  dans  l'étude  où 
se  tenaient  les  élèves  de  ma  force  ;  il  me  présenta  avec  une 
bienveillance  paternelle  au  maître  d'étude,  en  l'engageant 
à  me  témoigner  de  l'indulgence  pendant  les  premiers 
jours. 

Cette  recommandation  n'était  pas  inutile,  et  j'en  eus 
bien  besoin  pendant  quelque  temps.  Souvent  je  sentis  mon 
courage  s'abattre  et  le  désespoir  s'emparer  de  moi  ;  les  vi- 
sites de  ma  mère,  ses  bonnes  et  délicieuses  lettres  où  se 
manifestait  si  noblement  sa  tendresse,  me  vinrent  en  aide; 
la  religion  aussi  pénétra  peu  à  peu  mon  âme;  elle  m'inspira 
le  sentiment  du  devoir  ;  je  puisai  des  consolations  dans  la 
conviction  d'avoir  bien  fait.  Je  fis,  grâce  à  l'abbé  Mérignon, 
une  excellenle  |)remière  communion,  et  cet  acte  si  iiiipoi'- 
tant  de  la  vie  inllua  beureusement  sur  le  reste  de  ma  cai- 
rière.  Enfin,  je  devins  un  des  meillcuis  élèves  de  l'institu- 
tion Mérignon;  et  (iuaiid  arriva  la  lin  de  l'aimée,  cette  épo- 
que si  ardemment  désirée,  il  n'eut  (\\ui  de  Ixmiies  notes  à 
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fournir  sur  mon  compte.  Je  rentrai  donc  dans  ma  famille. 
El  ce  fut  un  beau  jour  si  beau,  qu'avec  celui  de  ma  jircmière 
communion,  ils  forment  comme  deux  points  éclatants  dans 
mon  existence,  deux  rayons  éblouissants.  On  me  donna  un 
précepteur.  Plus  tard  peut-être,  j'aurai  lieu  de  vous  racon- 
ter comment  je  le  quittai  au  bout  d'un  an  pour  entrer  en 
quatrième  au  collège  de  ***.  Mais  ici  s'arrêtent  ce  <{ue  j'ai 
nommé  les  Confessions  d'un  écolier,  puisque  je  ne  fré(|uen- 
tai  plus  aucune  école.  Si  j'en  ai  la  possibilité,  je  livrerai  au 
pul)lic  la  suite  de  ces  confessions  véridiques,  sous  le  titre  de 
Mémowes  d'un  collégien.  Cette  seconde  partie  de  ma  vie  est 
plus  fertile  encore  que  la  première  en  événements  curieux 
et  instructifs  ;  la  couleur  locale  en  sera  plus  forte  ;  c'est 
qu'il  ne  s'agira  plus  seulement  d'un  enfant,  mais  d"uu 
jeune  homme  tour  à  tour  humaniste,  rhétoricien.  philoso- 
phe ;  et  ces  messieurs  sont  en  général  des  types  curieux  à 
observer  ;  ce  ne  sont  plus  des  écoliers,  mais  des  étudiants  : 
telle  est  du  moins  leur  prétention,  nous  verrons  peut-être 
comment  ils  la  défendent. 

En  résumé,  chers  lecteurs,  vous  avez  pu  le  voir  dans  le 
cours  de  ce  récit,  aucune  profession  n'est  aussi  utile  ni 
aussi  difficile  que  celle  d'instituteur  ;  aussi,  rien  n'est  plus 
rare  qu'un  bon  instituteur;  si  vous  avez  eu  le  bonheur 
d'en  rencontrer  un,  vouez-lui  all'ection,  respect  et  recon- 
naissance ;  c'est  un  second  père  pour  vous;  il  vous  com- 
muniquera la  vie  de  l'intelligence  et  du  cœur,  sans  laquelle 
vivre  n'est  plus  qui;  végéter. 

Mais  vous  l'avez  remarqué  aussi,  les  familles  ne  soûl  <[ue 
trop  disposées  à  la  faiblesse  envers  leurs  enfants  :  gardez- 
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vous  vous-mêmes  d'abuser  de  cette  tendance  au  profit  de 
vos  petites  passions,  vous  en  seriez  les  premières  victimes  ; 
craignez,  dans  un  instant  de  mécontentement,  de  porter  à 
vos  parents,  contre  vos  maîtres,  des  plaintes  peu  fondées  ; 
elles  peuvent  être  écoutées,  et,  pour  avoir  suivi  l'impulsion 
d'un  moment  de  mauvaise  humeur,  vous  pouvez  perdre  un 
bon  maître. 

Enfin,  remarquez  que  l'indulgence  entre  camarades 
rafîabilité,  la  prévenance,  rendent  la  vie  plus  calme  et  plus 
heureuse  ;  les  élèves  d'une  maison  doivent  vivre  entre  eux 
comme  de  bons  frères.  Point  d'aigreur,  point  de  disputes, 
point  de  voies  de  fait  surtout  ;  laissez  cela  aux  portefaix  du 
coin  des  rues ,  pauvres  gens  qui  ont  eu  le  malheur  de  ne 
point  recevoir  d'éducation. 

Si  vous  choisissez  un  ami,  mettez-y  le  temps;  l'amitié 
embellit  la  vie,  car  c'est  surtout  par  le  cœur  que  l'hounnc 
doit  vivre.  Sachez  bien  à  qui  vous  vous  adressez  :  il  y  a 
certes  de  nobles  cœurs  capables  d'éprouver  un  sentimeiil 
généreux;  mais  les  Maurices  ne  sont  pas  rares  non  i)lus,  dé- 
fiez-vous-en. 

Aimez  surtout ,  chérissez  tendrement  vos  parents  ;  de- 
mandez constamment  à  Dieu  de  vous  les  conserver  le  plus 
longtemps  possible  ;  remerciez-le  avec  effusion  de  nous 
avoir  donné  un  bon  père,  une  bonne  mère,  ce  soiil  des 
trésors  dont  la  perte  est  irréparable  :  elle  creuse  dans  la  vie 
un  vide  que  rien  ne  peut  coud)ler. 

Un  enfant  qui  seul  le  prix  d'iiii  Ici  bien  sera  loujonis 
un  bon  écolier;  vous  n\r/.  pu  I CproiiNci'  <  (Miimic  moi  .  lurs 
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chers  camarades,  aucun  effort  n'est  pénible  pour  un  cœur 
où  brûle  l'amour  filial.  A  quoi  ne  réussirait-on  pas  avec 
cette  pensée  encourageante  :  «  Ma  mère  sera  contente  de 
moi  et  bé  nira  son  fils  !  » 
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